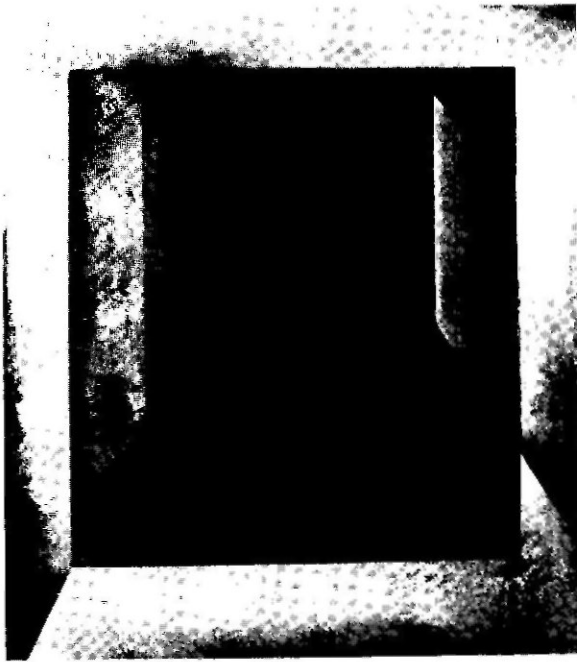
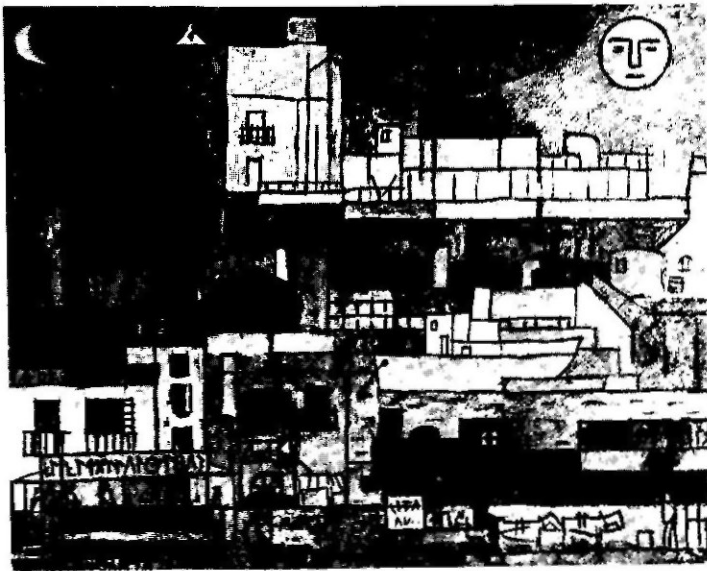




Jacques Lipchitz (Retrato de un joven), 1914, por Diego Rivera (1886-1957), México. Collection, The Museum of Modern Art, New York.



El cubo y la perspectiva, 1935, por Roberto Berdecio (1910-), Bolivia. Collection , The Museum of Modern Art, New York.



El puerto, 1942, por Joaquín Torres García (1874-1949), Uruguay. Collection, The Museum of Modern Art, New York. Inter-American Fund.

Capítulo IV

Derechos humanos

Es difícil generalizar sobre la violencia política que asola a ciertos países hispanoamericanos desde hace varios años. Aunque los países en cuestión conservan el lenguaje de la democracia en sus constituciones y leyes, existen ciertos factores tales como la falta de un gobierno representativo de todos los ciudadanos, la desigualdad social y las frecuentes crisis económicas que polarizan y enfrentan a la población. Como resultado, los gobiernos son autoritarios y represivos, y en muchos casos están controlados por militares. La oposición busca en estas circunstancias efectuar un cambio mediante la protesta, actos de terrorismo o, incluso la guerra. En este capítulo se presentan tres selecciones—un poema, un cuento y un capítulo de una autobiografía—que ilustran el dolor experimentado por personas y personajes, atrapados en sociedades de extrema violencia.

10. Identidad

Ariel Dorfman

Vocabulario

Estudie las siguientes palabras que son necesarias para la comprensión del texto.

Verbos

acercarse to get close
atreverse to dare
enterrar to bury
firmar to sign

Expresiones

a la orilla de at the edge of
dar vuelta a to turn around or
over
de luto in mourning
no tener cuidado not to worry

Ejercicios de prelectura

Para la realización de los ejercicios siguientes, es necesario conocer el vocabulario y las expresiones presentadas en la sección anterior.

A. Complete la siguiente noticia periodística con frases que usen las palabras y expresiones de la lista a la derecha de la página.

Esta mañana fueron enterrados en el cementerio militar las víctimas del atentado terrorista cometido en el aeropuerto ayer por la noche. Los familiares, vestidos de rigoroso luto, se reunieron frente al Ministerio de Justicia para solicitar mayor control sobre estos hechos. Algunos. . .

acercarse
atreverse
firmar
no tener cuidado

B. Complete con una frase el diálogo siguiente.

Tomás Me encanta esa música.
Marta ¿Por qué no seguimos bailando?
Tomás Buena idea. Dale vuelta al disco.

C. Transforme al inglés los siguientes mandatos indirectos y observe las distintas estructuras en ambas lenguas.

1. Que hable Francisco con el capitán.
2. Que nadie se acerque.
3. Que firme ella la carta.

...

D. La sintaxis. El orden de las palabras de una oración varía según el énfasis que se le quiera dar a los distintos aspectos de la frase. Es normal colocar en primer lugar la palabra o palabras que sirven de sujeto, para así destacarlas: *Eleonora invita a sus amigos*. Cuando se quiere destacar aun más al sujeto, es posible trasladarlo hacia el final de la oración: *A sus amigos los invita Eleonora*.

Reordene las frases siguientes dando énfasis a las palabras en cursiva.

1. *Yo misma* quiero hacerlo.
2. *Los directores* firmarán el contrato.
3. *Tú* no debes atreverte.

Identidad

Ariel Dorfman

Conocido investigador de la cultura de masas, el escritor exiliado Ariel Dorfman (1942) ha publicado poesía, cuentos y novelas que analizan la represión política en Chile. Algunas de sus obras son Para leer al Pato

Donald (1971), Cría ojos (1979), Pruebas al canto (1980) y La última canción de Manuel Sendero (1982).

A lo largo de los siglos XIX y XX Chile gozó de un período constitucional y de cierta prosperidad económica gracias a la exportación del cobre, a pesar de que la mayoría de las minas pertenecía a compañías extranjeras. Sin embargo, la división de la riqueza no era proporcional, existiendo grandes diferencias entre las clases altas y las obreras. En 1970, el voto llevó a la presidencia a Salvador Allende, viejo senador socialista, que prometió la nacionalización de las compañías mineras y el reparto más justo del poder. El llamado "experimento socialista" no duró largo tiempo ya que en 1973 un golpe militar contrarrevolucionario puso fin no sólo al gobierno de Allende sino a las instituciones democráticas del país. Bajo el mando del general Augusto Pinochet, las fuerzas armadas tomaron control del país, aplastando a toda la oposición. Unos 80.000 exiliados y un número elevado de "desaparecidos" fue el balance del golpe militar.

En el poema Identidad, una mujer recibe la noticia de que ha aparecido en el río otro cadáver, uno de los muchos chilenos que, tras su arresto por las fuerzas de seguridad, desaparecieron para siempre.

qué me dices, que encontraron otro?

que en el río, que no te oigo, esta mañana dices,
flotando otro más?

que habla fuerte; así que no te atreviste,

5 tan irreconocible^o está?

unrecognizable

que la policía ha dicho que ni su madre podría

que ni la madre que lo parió^o *who bore him*

que ni ella podría,

eso han dicho?

10 que otras mujeres ya lo examinaron, no te entiendo,
que lo dieron vuelta y le vieron la cara, las manos

le vieron,

eso,

que esperan todas juntas y silenciosas

15 todas de luto

a la orilla del río,

que ya lo sacaron del agua,

que está sin ropa

como el día en que nació,

20 que hay un capitán de la policía,

que no se moverán hasta que llegue yo?

que no es de nadie?^o

eso dices, que no es de nadie?

*he belongs to no
one*

diles que me estoy vistiendo,

25 que ya voy^o

*I'm coming right
away*

si el capitán es el mismo de

la otra vez

	ya sabe	
	lo que va a pasar,	
30	que le pongan ^o mi nombre	<i>have them give him</i>
	el de mi hijo mi esposo	
	mi papá	
	yo firmaré los papeles diles	
	diles que vengo en camino, ^o que	<i>I'm on my way</i>
35	me esperen	
	y que aquel capitán no lo toque,	
	que no se le acerque un paso ^o más	<i>step</i>
	aquel capitán.	
	diles que no tengan cuidado	
40	a mis muertos los entierro yo.	

A. Comprensión

Conteste las preguntas siguientes con frases cortas.

1. ¿Qué han encontrado a las orillas del río?
2. ¿Por qué no lo identifican?
3. ¿Qué hacen las mujeres para protegerlo?
4. ¿Por qué manda la mujer que los policías no se acerquen al muerto?
5. ¿Qué piensa hacer la mujer con el muerto?

B. Análisis del texto

1. En el poema se oye la voz de una mujer que dialoga pero no se incluye la voz de la persona con quien habla. ¿Qué sugieren los comentarios de la mujer que dialoga sobre la relación entre ella y su interlocutor/a? ¿Qué indican los comentarios sobre las reacciones emocionales de las dos personas?
2. Relea la escena a la orilla del río y describa la apariencia de las mujeres allí. ¿Qué están haciendo?
3. ¿Qué evidencia hay en el poema de que éste no es un incidente aislado?
4. Si el cuerpo no es "de nadie", ¿por qué manda la narradora que le pongan el nombre de su hijo o de su esposo o de su padre? ¿En qué sentido es suyo el muerto?
5. Comente las técnicas utilizadas por Dorfman para crear un sentido de acción dramática en el poema.

C. Conversación

1. ¿Cómo muestran las mujeres sumisión u obediencia a la policía? ¿Cómo desafían ellas el poder de la policía?
2. En la opinión de Ud., ¿qué quieren hacer estas mujeres con su resistencia pasiva a la policía?
3. ¿Sabe Ud. de otros grupos que emplean (o emplearon) esta forma de protesta? ¿Cuáles son (o fueron) sus metas?

D. Temas de composición e investigación

1. "Identidad": análisis de la técnica de sugerir sin expresar abiertamente el conflicto central.
2. La resistencia pasiva: ¿método eficaz o ineficaz de cambiar la sociedad?
3. El golpe militar en Chile en 1973.

Bibliografía breve

- Chile: *Torture and Other Human Rights Violations: 1981 and 1982*. London / Washington D.C.: Amnesty International Publications, 1983.
- de Vylder, Stefan. *Allende's Chile: The Political Economy of the Rise and Fall of the Unidad Popular*. London: Cambridge Univ. Press, 1976.
- Hauser, Thomas. *Missing* (former title: *The Execution of Charles Horman: An American Sacrifice*). New York: Avon, 1982.
- Medhurst, Kenneth, ed. *Allende's Chile*. New York: St. Martin's Press, 1972.
- Sigmund, Paul E. *The Overthrow of Allende and the Politics of Chile 1964-1976*. Pittsburgh: Univ. of Pittsburgh Press, 1977.

11. Preso sin nombre, celda sin número

Jacobo Timerman

Vocabulario

Estudie las siguientes palabras que son necesarias para la comprensión del texto.

Sustantivos

la abertura opening
el agujero hole
la barbilla chin
la celda cell
el colchón mattress
la congoja anguish
la frente forehead
la mejilla cheek
la mirilla peep-hole
el pozo well; hole
el preso prisoner
la rendija crack
el sobresalto shock
la soledad loneliness
el techo ceiling, roof

Verbos

arriesgar to risk
humedecerse to dampen; to get wet
parpadear to blink
vendar to blindfold

Adjetivos

angosto/a narrow
estrecho/a narrow
empapado/a soaked
enceguecido/a blinded
mojado/a wet

Ejercicios de prelectura

Para la realización de los ejercicios siguientes, es necesario conocer el vocabulario presentado en la sección anterior.

A. Elimine la palabra que no esté relacionada a la palabra en cursiva.

- | | |
|-----------------|------------------------------|
| 1. <i>ojos</i> | parpadear, vendar, vender |
| 2. <i>agua</i> | mojado, angosto, empapado |
| 3. <i>cara</i> | frente, mejilla, mirilla |
| 4. <i>celda</i> | angosta, espaciosa, estrecha |

B. Emplee las palabras que siguen en frases originales.

- | | | |
|--------------|---------------|----------------|
| 1. humedecer | 3. el preso | 5. el colchón |
| 2. arriesgar | 4. la soledad | 6. enceguecido |

C. Explique la diferencia entre las palabras en cada par.

1. el pozo—el agujero
2. la barbilla—la frente
3. la celda—la prisión
4. la congoja—la tristeza
5. empapado/a—mojado/a
6. la rendija—la abertura
7. el techo—el piso
8. el sobresalto—la sorpresa

D. Comunicación de una experiencia. Para comunicar una experiencia de forma vital, el autor puede usar un narrador/a que describa sensaciones físicas, estados mentales o de ánimo, así como una presentación detallada del lugar, el tiempo y el ambiente en que se encuentran los protagonistas. Todos estos detalles acercan al lector/a a la obra.

Lea las siguientes parejas de ejemplos y decida qué párrafo de cada par comunica una apreciación más cercana de la experiencia descrita. Justifique sus respuestas.

1. (a) Al verla supe inmediatamente que algo le pasaba. Me senté a su lado y fue entonces cuando se puso a llorar. Yo mantenía la cabeza baja. Sus lágrimas eran abundantes, y yo también me sentía muy triste.
(b) Al sentarme a su lado la oí llorar. La miré. Tenía los ojos hundidos y llenos de lágrimas. Le cogí las manos y cerré fuertemente los ojos para contener yo también mi llanto. Un sabor metálico me llenó la boca y me ardió la garganta.
2. (a) El apartamento era muy pequeño. Entré en la cocina y me paré en el centro de ella. Extendí los brazos y pude tocar las paredes. Di un pequeño salto y choqué con el techo.
(b) Al entrar en la cocina del apartamento vi que era muy pequeño. Allí no iba a haber nada, mucho menos un refrigerador y una mesa con cuatro sillas.

Preso sin nombre, celda sin número

Jacobo Timerman

Nacido en Ucrania en 1923, Jacobo Timerman se trasladó con su familia a la Argentina en 1928. Fue editor y director del periódico La Opinión desde 1971 hasta 1977, año en que fue secuestrado por las fuerzas de seguridad argentinas. Timerman ganó la libertad en 1979, trasladándose entonces a Israel donde vive en la actualidad. Desde el exilio ha publicado dos libros, Preso sin nombre, celda sin número (1980) y The Longest War: Israel in Lebanon. (1982).

Para entender la situación de la década de los setenta hay que mirar treinta años atrás y observar la influencia que ejerció en Argentina el gobierno de Juan Domingo Perón (1895-1974) y su esposa Evita (1919-1952). Ambos fueron protagonistas de una dictadura carismática basada en su fuerte atracción personal y en el apoyo entusiasta de la clase obrera. Aunque Perón perdió el poder en 1955 y tuvo que exiliarse, el peronismo siguió como fuerza dominante en la política del país, acomodando a grupos muy diversos, entre ellos, los obreros sindicalistas y la juventud izquierdista de clase media. Cuando Perón pudo volver a la Argentina en 1973, se encontró con una sociedad y un partido peronista tan fragmentados que ni él logró gobernarlos y murió sin haber creado una estructura política viable. La nueva esposa de Perón, Isabel, sirvió como Presidenta de la República por un período breve después de la muerte de su esposo, pero en 1976 fue arrestada por una junta militar cuyos miembros se proclamaron los únicos capaces de reestablecer la unidad y dirección política del país. El nuevo gobierno se fue haciendo más represivo, hasta llevar a cabo una campaña denominada anti-terrorista en la que entre 25.000 y 30.000 personas sufrieron tortura, desaparecieron o perdieron la vida.

En Preso sin nombre, celda sin número, Timerman explica cómo una facción extremista del Ejército Argentino vino a su casa de noche y lo llevó a una cárcel clandestina en la maletera de un coche. Una vez allí, los guardias antisemitas lo torturaron con regularidad y lo interrogaron sobre el sionismo y las actividades de la comunidad judía. En el fragmento que aparece a continuación, Timerman describe cómo sobrevivió a las condiciones abusivas e inhumanas de la cárcel.

La celda es angosta. Cuando me paro en el centro, mirando hacia la puerta de acero, ° no puedo extender los brazos. Pero la celda es larga. Cuando me acuesto, puedo extender
5 todo el cuerpo. Es una suerte, porque vengo de una celda en la cual estuve un tiempo—¿cuánto?—encogido, ° sentado, acostado con las rodillas dobladas. °

steel

*doubled up
bent knees*

La celda es muy alta. Saltando, no llego
10 al techo. Las paredes blancas, recién encala-

das. ° Seguramente había nombres, mensajes, palabras de aliento, ° fechas. Ahora no hay testimonios, ni vestigios.

*whitewashed
encouraging words*

El piso de la celda está permanentemente
15 mojado. Hay una filtración por algún lado. El colchón también está mojado. Y tengo una manta. ° Me dieron una manta, y para que no se humedezca la llevo siempre sobre los hombros. Pero si me acuesto con la manta encima,
20 quedo empapado de agua en la parte que toca el colchón. Descubro que es mejor enrollar el colchón, para que una parte no toque el suelo. Con el tiempo la parte superior ° se seca. Pero ya no puedo acostarme, y duermo sentado.
25 Vivo, durante todo este tiempo,—¿cuánto?—parado o sentado.

blanket

top

La celda tiene una puerta de acero con una abertura que deja ver una porción de la cara, o quizás un poco menos. Pero la guardia
30 tiene orden de mantener la abertura cerrada. La luz llega desde afuera, por una pequeña rendija que sirve también de respiradero. ° Es el único respiradero y la única luz. Una lamparilla prendida día y noche, lo que elimina el tiempo. Produce una semipenumbra ° en un ambiente de aire viciado, ° de semi-aire.

air vent

*semidarkness
foul air
I miss*

Extraño ° la celda desde la cual me trajeron a ésta—¿desde dónde?—, porque tenía un agujero en el suelo para orinar y defecar.
40 En ésta que estoy ahora tengo que llamar a la guardia para que me lleve a los baños. Es una operación complicada, y no siempre están de humor: ° tienen que abrir una puerta que seguramente es la entrada del pabellón °
45 donde está mi celda, cerrarla por dentro, ° anunciarme que van a abrir la puerta de mi celda para que yo me coloque de espaldas a ésta, ° vendarme los ojos, irme guiando hasta los baños, y traerme de vuelta repitiendo
50 toda la operación. Les causa gracia ° a veces decirme que ya estoy sobre el pozo cuando aún no estoy. O guiarme—me llevan de una mano o me empujan por la espalda—, de modo tal ° que hundo ° una pierna en el pozo.
55 Pero se cansan del juego, y entonces no responden al llamado. Me hago encima. ° Y por eso extraño la celda en la cual había un pozo en el suelo.

*in the mood
block
from the inside*

*stand with my back
towards the door
it amuses them*

in such a way / plunge

I go on myself

Me hago encima. Y entonces necesito permiso especial para lavar la ropa, y esperar desnudo en mi celda hasta que me la traigan ya seca. A veces pasan días porque—me dicen—está lloviendo. Estoy tan solo que prefiero creerles. Pero extraño mi celda con el pozo dentro.

La disciplina de la guardia no es muy buena. Muchas veces algún guardia me da la comida sin vendarme los ojos. Entonces le veo la cara. Sonríe. Les fatiga hacer el trabajo de guardianes, porque también tienen que actuar de torturadores, interrogadores, realizar^o las operaciones de secuestro.^o En estas cárceles clandestinas sólo pueden actuar ellos, y deben hacer todas las tareas. Pero a cambio, tienen derecho a una parte del botín^o en cada arresto. Uno de los guardianes lleva mi reloj.^o En uno de los interrogatorios, otro de los guardianes me convida con^o un cigarrillo y lo prende con el encendedor^o de mi esposa. Supe después que tenían orden del Ejército de no robar en mi casa durante mi secuestro, pero sucumbieron a las tentaciones. Los Rolex de oro y los Dupont de oro^o constituían casi una obsesión de las fuerzas de seguridad argentinas en ese año de 1977.

En la noche de hoy, un guardia que no cumple con^o el Reglamento dejó abierta la mirilla que hay en mi puerta. Espero un tiempo a ver qué pasa, pero sigue abierta. Me abalanzo,^o miro hacia afuera. Hay un estrecho pasillo, y alcanzo a divisar^o frente a mi celda, por lo menos dos puertas más. Sí, abarco completas^o dos puertas. ¡Qué sensación de libertad! Tdo un universo se agregó^o a mi Tiempo, ese largo tiempo que permanece junto a mí en la celda, conmigo, pesando sobre mí. Ese peligroso enemigo del hombre que es el Tiempo cuando se puede casi tocar su existencia, su perdurabilidad,^o su eternidad.

Hay mucha luz en el pasillo. Retrocedo^o un poco enceguecido, pero vuelvo con voracidad. Trato de llenarme del espacio que veo. Hace mucho que no tengo sentido de las distancias y de las proporciones. Siento como si

carry out / kidnapping

booty

*wears my watch
offers me
lighter*

*(that is, gold
watches and
cigarette lighters)*

obey

*I hurl myself (at the
door) / I manage
to see*

*I have full view of
was added*

everlasting nature

retreat

- me fuera desatando.° Para mirar debo apoyar° la cara contra la puerta de acero, que está helada.° Y a medida que pasan los minutos, se me hace insoportable el frío. Tengo
- 110 toda la frente apoyada contra el acero, y el frío me hace doler la cabeza. Pero hace ya mucho tiempo—¿cuánto?—que no tengo una fiesta de espacio° como ésta. Ahora apoyo la oreja, pero no se escucha ningún ruido.
- 115 Vuelvo entonces a mirar.
Él está haciendo lo mismo. Descubro que en la puerta frente a la mía° también está la mirilla abierta y hay un ojo. Me sobresalto: me han tendido una trampa.° Está prohibido
- 120 acercarse a la mirilla, y me han visto hacerlo. Retrocedo, y espero. Espero un Tiempo, y otro Tiempo, y más Tiempo. Y vuelvo a la mirilla.
Él está haciendo lo mismo.
- 125 Y entonces tengo que hablar de ti, de esa larga noche que pasamos juntos, en que fuiste mi hermano, mi padre, mi hijo, mi amigo. ¿O eras una mujer? Y entonces pasamos esa noche como enamorados. Eras un
- 130 ojo, pero recuerdas esa noche, ¿no es cierto? Porque me dijeron que habías muerto, que eras débil del corazón y no aguantaste° la “máquina”,° pero no me dijeron si eras hombre o mujer. Y, sin embargo, ¿cómo puedes
- 135 haber muerto, si esa noche fue cuando derrotamos° a la muerte?
Tienes que recordar, es necesario que recuerdes, porque si no, me obligas a recordar por los dos, y fue tan hermoso que necesito
- 140 también tu testimonio. Parpadeabas. Recuerdo perfectamente que parpadeabas, y ese aluvión de movimientos° demostraba sin duda alguna que yo no era el último ser humano sobre la Tierra en un Universo de
- 145 guardianes torturadores. A veces, en la celda, movía un brazo o una pierna para ver algún movimiento sin violencia, diferente a cuando los guardias me arrastraban° o empujaban.° Y tú parpadeabas. Fue hermoso.
- 150 Eras—¿eres?—una persona de altas cualidades humanas, y seguramente con un profundo conocimiento de la vida, porque esa

*as if I were coming
undone/ lean
freezing cold*

a wealth of space

facing mine

trap

*did not withstand
(an instrument of
torture)*

we defeated

flood of movement

dragged / pushed

noche inventaste todos los juegos; en nuestro mundo clausurado° habías creado el Movimiento. De pronto° te apartabas° y volvías. Al principio me asustaste.° Pero enseguida comprendí que recreabas la gran aventura humana del encuentro y el desencuentro.° Y entonces jugué contigo. A veces volvíamos a la mirilla al mismo tiempo, y era tan sólido el sentimiento de triunfo, que parecíamos inmortales. Éramos inmortales.

*confined
suddenly / you left
frightened*

recovery and loss

Volviste a asustarme una segunda vez,

cuando desapareciste por un momento pro-

longado. Me apreté° contra la mirilla, des-

esperado. Tenía la frente helada y en la noche

fría—¿era de noche, no es cierto?—me saqué

la camisa para apoyar la frente. Cuando

volviste, yo estaba furioso, y seguramente

viste la furia en mi ojo porque no volviste a

desaparecer. Debí ser un gran esfuerzo°

para ti, porque unos días después, cuando me

llevaban a una sesión de “máquina” escuché

que un guardia le comentaba a otro que había

utilizado tus muletas° como leña.° Pero

sabes muy bien que muchas veces empleaban

esas tretas° para ablandarnos° antes de una

pasada por la “máquina”, una charla con la

Susana,° como decían ellos. Y yo no les creí.

Te juro° que no les creí. Nadie podía destruir

en mí la inmortalidad que creamos juntos esa

noche de amor y camaradería.

pressed myself

effort

crutches / firewood

tricks / weaken us

*(that is, a torture
session) / I swear*

Eras—¿eres?—muy inteligente. A mí no

se me hubiera ocurrido° más que mirar, y

mirar, y mirar. Pero tú de pronto colocabas tu

barbilla frente a la mirilla. O la boca. O parte

de la frente. Pero yo estaba muy desesperado.

Y muy asustado. Me aferraba° a la mirilla

solamente para mirar. Intenté, te aseguro,

poner por un momento la mejilla, pero

entonces volvía a ver el interior de la celda, y

me asustaba. Era tan nítida° la separación

entre la vida y la soledad, que sabiendo que

tú estabas ahí, no podía mirar hacia la celda.

Pero tú me perdonaste, porque seguías vital

y móvil. Yo entendí que me estabas conso-

lando, y comencé a llorar. En silencio, claro.

No te preocupes, sabía que no podía arriesgar

ningún ruido. Pero tú viste que lloraba, ¿ver-

*it would not have
occurred to me (to
do)*

clung to

sharp

- 200 dad?, lo viste sí. Me hizo bien llorar ante ti,
 porque sabes bien cuán^o triste es cuando en
 la celda uno se dice a sí mismo que es hora de
 llorar un poco, y uno llora sin armonía, con
 congoja, con sobresalto. Pero contigo pude
 205 llorar serena y pacíficamente. Más bien,^o es
 como si uno se dejara^o llorar. Como si todo se
 llorara en uno, y entonces podría ser una ora-
 ción^o más que un llanto.^o No te imaginas
 cómo odiaba ese llanto entrecortado^o de la
 210 celda. Tú me enseñaste, esa noche, que podía-
 mos ser Compañeros del Llanto.

how

rather

*as if one allowed
oneself*

*prayer / weeping
broken*

A. Comprensión

Lea las frases siguientes y decida si son ciertas o falsas. Si son falsas, cambie las palabras en cursiva para hacer una afirmación correcta.

1. La celda de Timerman es *angosta, alta y mojada*.
2. La única luz entra por *una ventana*.
3. Las tareas de los guardianes incluyen *el secuestro, la interrogación y la tortura*.
4. En cada arresto los guardianes reciben *el reconocimiento oficial del gobierno*.
5. Una noche, un guardián *deja abierta* la mirilla de Timerman.
6. Timerman descubre que en la mirilla de la puerta frente a la suya *hay un ojo*.
7. Cuando la otra persona parpadea, Timerman sabe que es *el final del mundo para ellos*.
8. La otra persona inventa juegos: de pronto *desaparece y luego vuelve a su mirilla*.
9. Timerman y la otra persona *no pudieron vencer* su soledad.

B. Análisis del texto

1. ¿Qué indicios da Timerman sobre su vida antes del arresto?
2. Describa las condiciones de la cárcel que producen un sentido de claustrofobia y de soledad.
3. ¿Cuál es la actitud de los guardianes hacia los presos? ¿Qué motivos tendrán para abusar de los presos?
4. ¿Por qué a Timerman le importa tanto el "Tiempo"?
5. ¿Qué importancia tiene el contacto con otra persona (el ojo)?
6. ¿Por qué razón lloró Timerman acongojadamente en su celda antes de tener contacto con el ojo? ¿Cómo es diferente su llanto sereno? ¿Llora por las mismas razones?
7. ¿Cómo triunfan los dos presos sobre las condiciones de la cárcel?

C. Conversación

1. Según se desprende del texto comente (a) quiénes operan las cárceles clandestinas, (b) cuáles son las razones por las que se encarcela a los presos y (c) el tratamiento que reciben los presos allí.
2. En el caso de Timerman, ¿cuáles son las actividades de los guardianes que buscan humillar a los presos? ¿Cuál es el propósito de esta humillación?
3. Compare la presentación de la violencia en las películas y novelas populares con la presentación de la violencia en la obra de Timerman. ¿Qué diferencias encuentra Ud.? en cuanto a:
 - a. el tipo de violencia
 - b. la manera de presentar la violencia y los detalles presentados
 - c. los que hacen un acto violento y los que reciben este acto
 - d. la reacción que tiene el público
 - e. a qué se deben estas diferencias
4. En la opinión de Ud., ¿a quiénes se dirige Timerman al escribir su libro? ¿A los guardianes? ¿A otros argentinos? ¿A extranjeros que saben poco de las condiciones en la Argentina? Justifique su opinión.

D. Temas de composición e investigación

1. *Preso sin nombre, celda sin número*: la comunicación de la soledad.
2. La solidaridad humana en momentos de crisis.
3. Los presos políticos argentinos en la década de los 70 y los 80.

Bibliografía breve

Amnesty International Report. Yearly.

Hoeffel, Paul Heath and Juan Montalvo. "Missing in Argentina: The Desperate Search for Thousands of Abducted Victims." *New York Times Magazine*, 21 October 1979, pp. 44-80.

Lernoux, Penny. *Cry of the People: The Struggle for Human Rights in Latin America—The Catholic Church in Conflict with U.S. Policy*. New York: Penguin-Doubleday, 1982. Chapter IX.

Testimony on Secret Detention Camps in Argentina. London: Amnesty International Publications, 1980.

12. Los astros y vos

Mario Benedetti

Vocabulario

Estudie las siguientes palabras que son necesarias para la comprensión del texto.

Sustantivos

el / la abogado / a lawyer
el / la aprendiz / a apprentice
el astro star, heavenly body
el comisario police chief
el / la déspota tyrant
el diario newspaper
el paro strike
el / la juez judge
el / la periodista newspaper reporter
el sindicato labor union

Verbos

apoyar to support
concurrir to attend; to frequent
mentir to lie
soltar to set free; to come out with (words)
vengarse to take revenge

Adjetivos

borracho/a drunk
detenido/a arrested

Adverbios

a menudo often

Ejercicios de prelectura

Para la realización de los ejercicios siguientes, es necesario conocer el vocabulario presentado en la sección anterior.

A. Explique con sus propias palabras qué hacen profesionalmente los personajes siguientes.

1. *el / la abogado / a*
2. *el / la aprendiz / a*
3. *el / la comisario / a*
4. *el / la juez*
5. *el / la periodista*

B. Dé un antónimo para cada una de las palabras o expresiones siguientes.

1. *el / la déspota*
2. *a menudo*
3. *mentir*
4. *borracho / a*
5. *detenido / a*

C. Escoja la palabra apropiada de la lista a la derecha de la página para completar cada frase. Use la forma correcta de la palabra.

- | | |
|---|------------------------------|
| 1. Raras veces . . . alumnos del . . . a las conferencias universitarias. | paro
astro
diario |
| 2. Según el . . . <i>La Prensa</i> , el . . . ha negado . . . al General Vargas en las próximas elecciones. Si el General gana, seguramente habrá un . . . general. | liceo
sindicato
apoyar |
| 3. El estudio de los . . . es la tarea de los astrónomos. | concurrir
vengarse |
| 4. Desde que el déspota le . . . aquel insulto, Javier sólo piensa en . . . | soltar |

D. **Alegoría.** La alegoría es un recurso literario por el cual el autor sugiere a través de una situación o unos personajes un segundo nivel de significado en la obra. Este segundo nivel de significado ofrece una moraleja de índole religiosa, política o ética. Por esta razón, los personajes de una alegoría suelen ser personificaciones de ideas abstractas. El autor/a de una alegoría trata de despertar en el lector/a dos niveles de interés: (a) interés en los sucesos, los personajes y el ambiente presentado, y (b) interés en las ideas que estos sugieren.

En el cuento que se presenta a continuación el autor Mario Benedetti hace uso de la alegoría. Lea el cuento y conteste a las preguntas que lo siguen.

Los astros y vos

Mario Benedetti

Uno de los más conocidos escritores del Uruguay, Mario Benedetti (1920) es novelista, poeta, cuentista, crítico literario y colaborador del periódico español El País. Ha publicado, entre muchas otras obras, Montevideanos (1969), Letras de emergencia (1974), Con y sin nostalgia (1977) y Primavera con una esquina rota (1982).

El Uruguay, un país de cuatro millones de habitantes, gozó durante mucho tiempo de un sistema democrático estable en el que los terratenientes rurales y los industriales urbanos compartían el poder. A finales de la década del sesenta, la inflación desenfrenada, el aumento del poder de las fuerzas armadas y las actividades terroristas de los guerrilleros Tupamaros, entre otros factores, hicieron fracasar la democracia, siendo ésta sustituida por un gobierno presidencial fuertemente unido a los militares. Desde 1971 a 1973, el Presidente Juan María Bordaberry disolvió todas las libertades civiles. A partir de entonces los militares controlan las actividades sindicales y prohíben la actuación de los partidos políticos.

En su cuento Los astros y vos, Benedetti emplea la alegoría para analizar las maneras abiertas y sutiles en que actúa la represión en su país. En el pueblo ficticio de Rosales, el comisario de policía sufre una peligrosa transformación de personalidad y un periodista se compromete a asegurar el futuro del pueblo.

- Hijo de un maestro primario y de una costurera;° delgado, de buena estatura, ojos oscuros y manos suaves, podía haber pasado por un habitante promedio° de Rosales, ese pueblito aséptico, alfabetizado e industrial, con su destino más visible ligado a° dos fábricas° [poderosas, humeantes, cuadradas] de capital extranjero.° Oliva era comisario como pudo haber sido albañil° o bancario, es decir no por vocación sino por azar.° Por otra parte, durante largos años la policía casi no había tenido sentido° en la vida cotidiana° de Rosales, ya que° allí nadie delinquía. El último crimen, un recuerdo que tenía por lo menos veinte años, había sido un típico crimen de amor: el almacenero don Estévez había matado a su mujer, enferma de un cáncer incurable, nada más que para ahorrarle las últimas semanas de insoportable agonía.
- Alguna que otra noche° asomaban en la plaza, dignificada por la iglesia y la jefatura,° dos o tres alcohólicos moderados, pero la policía nunca intervenía porque esos tipos tenían la borrachera alegre y se limitaban a entonar viejas milongas° o a rememorar un evangelio de chistes° que ellos creían indiscutiblemente procaces° y que en realidad eran de una inocencia casi adolescente.
- El comisario frecuentaba el café, donde jugaba a la generala° con el dentista o el boticario, y a veces hasta aparecía por el Club, donde discutía amigablemente con el periodista Arroyo sobre deportes y política internacional. En rigor,° la especialidad periodística de Arroyo no eran ni los deportes ni la política internacional, sino la sabia,° escurridiza° astrología, pero en su diaria sección de horóscopos ["Los astros y vos"] hacía a menudo referencias muy concretas y muy verificables sobre distintos matices° de un futuro presumiblemente cercano. Y eran

dressmaker

average

tied to

factories

backed by foreign money

bricklayer

by chance

made no sense /

every day / since

every so often at night

police headquarters

(type of popular song)

a long list of jokes

daring

(a game played with

dice)

strictly speaking

wise

slippery

aspects

- matices en tres zonas: la internacional, la nacional y la pueblerina. Tantos aciertos se había anotado en los tres órdenes, que su sección astrológica en *La Espina*° de Rosales [diario de la mañana] era consultada con atención y respeto no sólo por las mujeres sino por todos los rosaleros.°
- 45 *thorn*
- Quizá valga la pena° aclarar que el nombre del pueblo no era—ni es—Rosales. Aquí se lo adopta sólo por razones de seguridad. En el Uruguay de hoy no sólo las personas, los grupos políticos o los sindicatos han ido pasando a la ilegalidad; también hay barrios y pueblos y villas, que se han vuelto° clandestinos.
- 50 *the people of Rosales*
perhaps it would be worthwhile
- 55 *have become*
- Es a partir del golpe del 73 que el comisario Oliva sufre una radical transformación. El primer cambio visible fue en su aspecto externo: antes no usaba casi nunca el uniforme, y en verano se le veía a menudo en mangas de camisa.° Ahora el uniforme y él eran inseparables. Y ello había dado a su rostro, a su postura, a su paso,° a sus órdenes, una rigidez y un autoritarismo que un año atrás° habrían sido absolutamente inverosímiles.° Además había engordado [según los rosaleros, se había “achanchado”]° rápida e incontinentemente.
- 60 *shirt sleeves*
- 65 *way of walking*
- 70 *one year before*
unbelievable
had become pig-like
- Al principio, Arroyo miraba aquel cambio con cierta incredulidad, como si creyera que el comisario estaba simplemente desarrollando un gran simulacro.° Pero la noche en que mandó detener a los tres borrachitos de rigor,° por “desórdenes y vejámenes al pudor”,° cuando la verdad era que habían cantado y contado como siempre; esa noche Arroyo comprendió que la transformación iba en serio.° Y al día siguiente las columnas de “Los astros y vos” comenzaron a expresar un pronóstico sombrío para el futuro cercano y rosalero.
- 75 *putting on a big show*
- 80 *the usual*
disorderly conduct
and abuses against
modesty
was a serious matter
- El único liceo del pueblo tuvo por primera vez un paro estudiantil. Al igual que en otras localidades del Interior, asistían al liceo jóvenes de muy disparejas edades: unos eran casi niños y otros eran casi hombres. En este paro inaugural, los muchachos protestaron

- 90 contra el golpe, contra el cierre del parlamento, contra la clausura de sindicatos, contra las torturas. Totalmente desprevenidos^o con respecto al cambio operado en Oliva, desfilaron^o con pancartas^o alrededor de la plaza, y antes de concluir la segunda vuelta, ya
- 95 fueron detenidos. Todavía los policías les pidieron disculpas^o [algunos eran tíos o padrinos de los "revoltosos"], agregando a nivel de susurro,^o entre crítico y temeroso, que eran "cosas de Oliva". De los sesenta
- 100 detenidos, antes de las veinticuatro horas el comisario soltó a cincuenta, no sin antes proponerles una larga filípica,^o en el curso de la cual dijo, entre otras cosas, que no iba a tolerar "que ningún mocoso^o lo llamara fascista". A los diez restantes [los únicos mayores de edad] los retuvo en la comisaría, incomunicados. A la madrugada se oyeron claramente quejidos,^o pedidos de auxilio,^o gritos desgarradores.^o A los padres [y sobre
- 110 todo a las madres] les costó convencerse de que en la comisaría estaban torturando a sus muchachos. Pero se convencieron.
- Al día siguiente, Arroyo se puso aún más sombrío en su anuncio astrológico. Soltó
- 115 frases como éstas: "Alguien acudirá^o a siniestras formas represivas destinadas a arruinar la vida de Rosales, y eso costará sangre, pero a la larga^o fracasará". En el pueblo sólo había un abogado que ejercía su profesión, y los
- 120 padres acudieron a él para que defendiera a los diez jóvenes, pero cuando el doctor Borja se lanzó a la búsqueda del juez, se encontró con que éste también estaba preso. Era ridículo, pero además era cierto. Entonces se
- 125 armó de valor^o y se presentó en la comisaría, pero no bien^o mencionó palabras como habeas corpus, derecho de huelga, etc., el comisario lo hizo expulsar del recinto^o policial. El abogado decidió entonces viajar a la
- 130 capital; no obstante,^o y a fin de que los padres no concibieran demasiadas esperanzas, les adelantó^o que lo más probable era que en Montevideo apoyaran a Oliva. Por supuesto, el doctor Borja no regresó y varios
- 135 meses después los vecinos de Rosales empe-

unprepared

paraded / placards

begged their pardon

in a whisper

long-winded verbal thrashing

snotty-nosed kid

*moans / cries for help
blood curdling*

will resort

in the long run

*armed himself with
courage / as soon as*

precinct

nevertheless

told them in advance

zaron a enviarle cigarrillos al penal de Punta Carretas. Arroyo pronosticó: "Se acerca la hora de la sinrazón. El odio° comenzará a incubarse en las almas buenas".

hatred

140 Sobrevino entonces° el episodio del baile, algo fuera de serie° en los anales del pueblo. Una de las fábricas había construido un Centro Social para uso de sus obreros y empleados. Lo había hecho con el secreto fin

*then followed
out of the ordinary*

145 de neutralizar las eventuales° rebeldías laborales, pero hay que reconocer que el Centro Social era usado por todo Rosales. Los sábados de noche la juventud, y también la gente madura, concurrían allí para charlar y

incidental

150 bailar. Los bailes de los sábados eran probablemente el hecho comunitario más importante. En el Centro Social se ponían al día los chismes de la semana,° arrancaban allí los futuros noviazgos,° se organizaban los bautizos, se formalizaban las bodas, se ajustaba la nómina° de enfermos y convalecientes. En la época anterior al golpe, Oliva había concurrido con asiduidad.° Todos lo consideraban un vecino más. Y en realidad lo era. Pero después de la transformación, el comisario se

*weekly gossip was
up-dated / future
betrothals were
initiated
list*

160 había parapetado° en su despacho [la mayoría de las noches dormía en la comisaría, "en acto de servicio"] y ya no iba al café, ni concurría al Club [su distanciamiento con

frequently

165 Arroyo era ostensible] ni menos aún al Centro Social. Sin embargo, ese sábado apareció, con escolta° y sin aviso.° La pobrecita orquesta se desarmó en una carraspera del bando-neón,° y las parejas que bailaban se quedaron inmóviles, sin siquiera desabrazarse,° como una caja de música a la que de pronto se le hubiera estropeado° el mecanismo.

barricaded

guards / warning

175 Cuando Oliva preguntó: "¿Quién de las mujeres quiere bailar conmigo?", todos se dieron cuenta de° que estaba borracho. Nadie respondió. Dos veces más hizo la pregunta y tampoco respondió nadie. El silencio era tan compacto que todos [policías, músicos y vecinos] pudieron escuchar el canto no comprometido de un grillo. Entonces Oliva, seguido por sus capangas,° se acercó a

*a hoarse cry from the
concertina / letting go
of one another*

broken down

180 Claudia Oribe, sentada con su marido en un

realized

sidekicks

<p>banco° junto al ventanal. En el sexto mes de su primer embarazo,° Claudia [rubia, simpática, joven, bastante animosa] se sentía pesada y se movía con extrema cautela, ya que el médico la había prevenido contra los riesgos de un aborto.°</p>	<p><i>bench</i> <i>pregnancy</i></p>
<p>185 “¿Quieres bailar?”, preguntó el comisario, tuteándola° por primera vez y tomándola de un brazo. Aníbal, el marido, obrero de la construcción, se puro de pie,° pálido y crispado.° Pero Claudia se apresuró° a responder: “No, señor, no puedo”. “Pues conmigo vas a poder”, dijo Oliva. Aníbal gritó entonces: “¿No ve la barriga° que tiene? Déjela tranquila, ¿quiere?”. “No es con vos que estoy hablando”, dijo Oliva. “Es con ella, y ella va a bailar conmigo”. Aníbal se le fue encima,°</p>	<p><i>miscarriage</i> <i>addressing her with the familiar form</i> <i>stood up / on edge</i> <i>hurried</i></p>
<p>190 200 pero tres de los capangas lo sujetaron. “Llévenselo”,° ordenó Oliva. Y se lo llevaron. Rodeó con su brazo la deformada cintura° de la encinta,° hizo con la ceja° una señal a la orquesta, y cuando ésta reinició desafinadamente la queja interrumpida, arrastró° a Claudia hasta la pista.° Era evidente que a la muchacha le faltaba el aire, pero nadie se animaba° a intervenir, entre otras contundentes° razones porque los custodias sacaron a ventilar° sus armas. La pareja bailó sin interrupción tres tangos, dos boleros y una rumba. Al término de ésta, y con Claudia a punto de desmayarse,° Oliva la trajo otra vez hasta el banco, dijo: “¿Viste cómo podías?”, y se fue. Esa misma noche Claudia Oribe abortó.</p>	<p><i>belly</i> <i>jumped him</i></p>
<p>205 210 215 El marido estuvo incomunicado durante varios meses. Oliva disfrutó encargándose personalmente de los interrogatorios. Aprovechando° que el médico de los Oribe era primo hermano° de un Subsecretario, una delegación de notables, presidida por el facultativo,° fue a la capital para entrevistarse con el jerarca.° Pero éste se limitó a aconsejar: “Me parece mejor no mover este asunto.° Oliva es hombre de confianza° del gobierno. Si ustedes insisten en una reparación, o en que lo sancionen, él va a comen- zarse. Estos son tiempos de quedarse</p>	<p><i>take him away</i> <i>waist</i> <i>pregnant woman / eyebrow</i> <i>dragged</i> <i>dance floor</i> <i>got the courage</i> <i>overwhelming</i> <i>brandished</i> <i>about to faint</i></p>
<p>220 225 Aprovechando° que el médico de los Oribe era primo hermano° de un Subsecretario, una delegación de notables, presidida por el facultativo,° fue a la capital para entrevistarse con el jerarca.° Pero éste se limitó a aconsejar: “Me parece mejor no mover este asunto.° Oliva es hombre de confianza° del gobierno. Si ustedes insisten en una reparación, o en que lo sancionen, él va a comen- zarse. Estos son tiempos de quedarse</p>	<p><i>taking advantage of the fact / first cousin</i> <i>doctor</i> <i>(that is, the Under Secretary)</i> <i>not to pursue this matter / trusted ally</i></p>

- 230 tranquilo y esperar. Fíjense en° lo que yo mismo hago. Espero ¿no?" *observe*
- Pero allá en Rosales, Arroyo no se conformó con esperar. A partir de ese episodio, su campaña fue sistemática. Un lunes, la columna "Los astros y vos" expresó en su pronóstico para Rosales: "Pronto llegará la hora en que alguien pague". El miércoles añadió: "Negras perspectivas para quien hace alarde° de la fuerza ante los débiles". El
- 235 jueves: "El autoritario va a sucumbir y lo merece". Y el viernes: "Los astros anuncian inexorablemente el fin del aprendiz. Del aprendiz de déspota". *flaunts*
- El sábado, Oliva concurrió en persona a la redacción° de *La Espina de Rosales*. Arroyo no estaba. Entonces decidió ir a buscarlo a la casa. Antes de llegar, les dijo a los custodias: "Déjenme solo. Para entenderme con° este maricón hijo de puta, yo me basto y me sobro".° Cuando Arroyo abrió la puerta, Oliva lo empujó° con violencia y entró sin hablarle. Arroyo no perdió pie,° y tampoco pareció sorprendido. Se limitó a tomar cierta distancia del comisario y entró en la única habitación que daba al zaguán° y que oficiaba de° estudio. Oliva fue tras él. Pálido y con los labios apretados,° el periodista se situó detrás de una mesa con cajones. Pero no se sentó.
- 245 *editorial room*
- 250 *to handle*
I'm more than capable
shoved
lose his footing
- 255 *opened onto the front hall*
was used as
pressed tight
- 260 —¿Así que los astros anuncian mi fin?
—Sí— dijo Arroyo.—Yo no tengo la culpa. Son ellos que lo anuncian.
—¿Sabés una cosa? Además de hijo de puta, sos° un mentiroso. *(vos) eres*
- 265 —No estoy de acuerdo, comisario.
—¿Y sabés otra cosa? Ahora mismo te vas a sentar aquí y vas a escribir el artículo de mañana.
- 270 —Mañana es domingo y no sale el diario.
—Bueno, el del lunes. Y vas a poner que los astros dicen que el aprendiz de déspota va a vivir muchos años. Y que los va a vivir con suerte y con salud.
—Pero los astros no dicen eso, comisario.
- 275 —¡Me cago en los astros! Vas a escribirlo.
¡Y ahora mismo!

El movimiento de Arroyo fue tan rápido que Oliva no pudo ni siquiera intentar una defensa o un esquivo.° Fue un solo disparo,°
280 pero a quemarropa.° Ante los ojos abiertos y estupefactos de Oliva derrumbándose,°
Arroyo agregó con calma:

dodge / shot
point blank range
falling

—Los astros nunca mienten, comisario.

A. Comprensión

Escoja la respuesta o las respuestas correctas.

1. Antes de 1973, el comisario Oliva tiene poco trabajo porque
 - a. sólo hay crímenes de amor
 - b. nadie delinque
 - c. los borrachos no salen a la plaza
2. La sección de horóscopos del periodista Arroyo es muy popular porque
 - a. cuenta el futuro cercano
 - b. acierta muy a menudo
 - c. *La Espina de Rosales* publica los chismes de la semana
3. Después de 1973, Oliva
 - a. está siempre en mangas de camisa
 - b. está más gordo
 - c. tiene una postura y aspecto militar
4. Arroyo comprende que los cambios de Oliva van en serio cuando los borrachos
 - a. cantan milongas procaces
 - b. son detenidos
 - c. expresan un pronóstico sombrío
5. Los policías no quieren detener a los estudiantes que participan en el paro porque los policías
 - a. también protestan contra el golpe
 - b. son parientes y amigos de los estudiantes
 - c. saben que Oliva va a torturar a los estudiantes
6. Nadie puede ayudar a los estudiantes porque
 - a. el juez está preso
 - b. el abogado está de vacaciones en la capital
 - c. Oliva tiene el apoyo del gobierno
7. Claudia Oribe no quiere bailar con Oliva en el Centro Social porque
 - a. Oliva está borracho
 - b. Claudia está embarazada
 - c. el marido de Claudia no quiere que ella baile con otro hombre

8. Nadie ayuda a los Oribe porque
 - a. el marido es un criminal
 - b. todos tienen miedo de Oliva
 - c. nadie conoce a los altos oficiales del gobierno
9. Al final del cuento, Arroyo usa su sección de horóscopos para
 - a. publicar los anuncios de Oliva
 - b. eliminar a un déspota del pueblo
 - c. apoyar a los rosaleros en su lucha contra Oliva

B. Análisis del texto

1. ¿Qué o a quiénes simbolizan los personajes siguientes: (a) los rosaleros, (b) Oliva y (c) Arroyo? ¿Qué significado simbólico hay en los nombres empleados por Benedetti?
2. Comente la transformación de la apariencia física, la personalidad y las costumbres de Oliva a partir de 1973.
3. ¿Por qué se presenta Oliva en el Centro Social de Rosales? ¿Qué quiere mostrar a los rosaleros cuando insiste en bailar con Claudia Oribe?
4. Compare la vida diaria de los rosaleros antes de 1973 con su vida diaria después del golpe. Considere sus relaciones sociales, su interacción con la policía y su confianza en las autoridades.
5. ¿Con qué fin escribe Arroyo sus anuncios astrológicos contra los cambios en el pueblo? ¿Qué influencia quiere tener en los rosaleros?
6. ¿Cuál es la moraleja de *Los astros y vos*?

C. Conversación

1. ¿En qué concepto ideal de la sociedad se basan el gobierno y las instituciones del país de Ud.? Basándose en el texto, ¿qué concepto de la sociedad ideal tiene Benedetti?
2. Oliva se propone establecer el orden en el pueblo. ¿Cómo describiría Oliva a una sociedad con orden social? ¿Cómo defendería él la necesidad de ese orden?
3. Al cambiar el pueblo de Rosales de democrático a autoritario, ¿qué cambios tiene que hacer Oliva en los habitantes para que éstos no se rebelen?
4. Al matar a Oliva, ¿actuó Arroyo de manera moral o inmoral? En la opinión de Ud., ¿hay circunstancias que nos permiten o aún nos exigen matar?

D. Temas de composición e investigación

1. El periodista Arroyo: ¿héroe o terrorista?
2. El papel del intelectual en la sociedad moderna.
3. La transformación del Uruguay en la década de los 70.

Bibliografía breve

- Jerman, William, ed. and trans. *Repression in Latin America: A Report on the First Session of the Second Russell Tribunal, Rome, April 1974*. Nottingham: Spokesman Books, 1975.
- Kaufman, Edy. *Uruguay in Transition: From Civilian to Military Rule*. New Brunswick: Transaction Books, 1979.
- Porzecanski, Arturo C. *Uruguay's Tupamaros: The Urban Guerrillas*. New York: Praeger Special Studies on International Politics and Government, 1973.
- Summary of the Problems Facing Counsel for the Defense of Political Prisoners Under the System of Military Justice in Uruguay*. London / Washington D.C.: Amnesty International Publications, 1978.
- Weinstein, Martin. *Uruguay: The Politics of Failure*. Westport: Greenwood Press, 1975.



Animales, 1941, por Rufino Tamayo (1899-), México. Collection, The Museum of Modern Art, New York. Inter-American Fund.



La cosecha, por Julio Sigueria, El Salvador. Museum of Modern Art of Latin America, Washington, D.C. Photo by Angel Hurtado.



Plaza Morazán en Tegucigalpa, 1969, por José Antonio Velásquez (1906-1983), Honduras. Gómez-Sicre Collection. Photo by Angel Hurtado.

Capítulo V

Testimonios literarios

El papel político-social que representan los escritores en Hispanoamérica es un fenómeno común y muy extendido que se ve reflejado en su literatura. El grado de participación de cada autor varía desde desempeñar cargos activos en los gobiernos de sus respectivos países, a ser cronistas de su tiempo, bien en periódicos o en su propia obra literaria. Algunos se centran en los problemas de su región; otros miran en bloque a lo hispanoamericano. Muchos actúan desde el exilio, pero todos tienen en común un fuerte sentido de responsabilidad histórica que se manifiesta según cada estilo y personalidad.

En este capítulo se presentan tres testimonios literarios, el primero de El Salvador, el segundo de la Argentina y el último del Perú, de esa realidad que se sigue forjando en Hispanoamérica.

13. Flores del volcán

Claribel Alegria

Vocabulario

Estudie las siguientes palabras que son importantes para la comprensión del texto.

Verbos

ahogarse to drown
crecer to grow
derrumbarse to fall down, collapse
desviar to divert, turn off course
envasar to put into a container
enviar to send
exigir to require, demand
huir to flee
hundirse to sink, cave in
rugir to roar
saquear to loot
tragar to swallow; to devour

Expresiones

a lo largo de along, throughout
dejar de + infinitivo to stop or
cease + gerund

Ejercicios de prelectura

Para la realización de los ejercicios siguientes, es necesario conocer el vocabulario y las expresiones presentadas en la sección anterior.

A. Complete la frase con el verbo que corresponda al sustantivo en cursiva. Use la forma correcta del verbo.

1. La universidad me . . . estudiar historia. La verdad es que no entiendo esa *exigencia*.
2. Ayer se . . . el tráfico a causa de un accidente en la carretera de Iquitos. El *desvío* sigue aún hoy día.
3. El submarino . . . como un león y luego se . . . en el océano. Fue un *rugido* espantoso y el *hundimiento* más lamentable de la historia de la navegación.
4. La empresa . . . el triple el año pasado. Su *crecimiento* se debe a la gran calidad de los empleados.
5. Es una pena que haya que . . . un edificio tan bonito como era el hotel. El *derrumbamiento* se produjo el domingo.
6. La semana pasada . . . mi hermana y yo por correo un paquete para mamá. Se trata de un *envío* especial para su cumpleaños.
7. He intentado . . . del trabajo por unos días, pero hoy, a mi regreso, veo que la *huida* fue inútil.
8. Es muy peligroso . . . alimentos si no se sabe cómo hacerlo. El *envase* tiene que ser especial.
9. El espía, al ver que los soldados estaban . . . la ciudad, decidió . . . el microfilm con la información secreta. Al final del *saqueo* no quedó ni agua para beber un *trago*.

B. Complete con una frase el diálogo siguiente.

Luis: ¿Cuánto papel y basura hay a lo largo de esta calle!
Olivia: Sí, ahora que la ciudad ya no contrata a gente que la limpie, nos estamos ahogando entre tanta basura.
...

C. **Anáfora.** En retórica se llama *anáfora* al uso repetido de una o más palabras al principio de dos o más versos. El objetivo es intensificar el tono y el mensaje del poema por medio de la repetición.

Practique el uso de la *anáfora* completando oralmente los espacios en blanco de los siguientes versos.

¿Quién dijo que era verde mi país?
es más rojo
_____ gris
_____ violento:
...

bajan los niños del volcán
___ como la lava
con sus ramos de flores
como raíces bajan
___ ríos

...

sigue exigiendo sangre
porque se acerca el ciclo
___ Tlaloc no ha muerto.

Flores del volcán

Claribel Alegría

Claribel Alegría, nacida en Nicaragua en 1924, se trasladó con su familia a vivir a El Salvador, siendo ella aún muy joven. Con la colaboración de su esposo Darwin J. Flakoll ha escrito la novela Cenizas de Izalco (1964) y Nicaragua: la revolución sandinista. Una crónica política, 1855-1979 (1982). Alegría es autora de varios libros de poesía, entre ellos Suma y sigue (1981) y la novela Album familiar (1982).

El Salvador, un país de cuatro millones y medio de habitantes que se arreciman en un mínimo espacio geográfico, ha estado controlado hasta muy recientemente por las llamadas "Catorce Familias", dueños de las haciendas más extensas y productivas de la nación. Este grupo, compuesto en la realidad por más de catorce, ha monopolizado desde hace un siglo la industria del café, el producto principal de El Salvador y del que depende un 60% de la población. Factores como una fuerte desigualdad de la riqueza, la dependencia económica de un solo producto, la falta de reforma agraria, y la gran densidad de población han dado lugar a la Guerra Civil que asola el país desde 1980.

En su poema Flores del volcán Claribel Alegría se remonta en la historia de El Salvador, viéndola como una sucesión de matanzas que se repiten inexorablemente en el tiempo. El poema recuerda los ritos sangrientos de la cultura precolombina y la matanza de 1932 en la cual fueron ametrallados por el ejército 34.000 campesinos de la región de Izalco. Alegría alerta sobre estas olas de violencia cíclicas que amenazan a El Salvador.

A Roberto y Ana María

Catorce volcanes se levantan
en mi país memoria
en mi país de mito
que día a día invento
5 catorce volcanes de follaje y piedra

	donde nubes extrañas se detienen y a veces el chillido ^o de un pájaro extraviado. ^o ¿Quién dijo que era verde mi país?	<i>cry</i> <i>lost</i>
10	es más rojo es más gris es más violento: el Izalco que ruge exigiendo más vidas	
15	los eternos chacmol ¹ que recogen ^o la sangre y los que beben sangre del chacmol y los huérfanos ^o grises	<i>gather</i> <i>orphans</i>
20	y el volcán babeando ^o toda esa lava incandescente y el guerrillero muerto y los mil rostros traicionados ^o y los niños que miran	<i>slaving</i> <i>betrayed</i>
25	para contar la historia. No nos quedó ni un reino ^o uno a uno cayeron a lo largo de América el acero ^o sonaba	<i>not a single</i> <i>kingdom was left</i> <i>to us</i> <i>sword</i>
30	en los palacios en las calles en los bosques y saqueaban el templo los centauros ^o	<i>(that is, the Spanish</i> <i>conquerors)</i>
35	y se alejaba ^o el oro y se sigue alejando en barcos yanquis el oro del café mezclado ^o con la sangre	<i>went far away</i> <i>mixed</i>
40	mezclado con el látigo ^o y la sangre. El sacerdote ^o huía dando gritos en medio de la noche	<i>whip</i> <i>priest</i>
45	convocaba a sus fieles	

1. Here referring to the stone representation of Chac, the Mayan-Toltec god of rain, thunder and lightning, usually shown lying on his back in a tuck position and holding a plate on his stomach. The hearts and organs of human sacrificial victims placed on the plate were believed to please Chac and to secure a bountiful harvest.

- y abrían el pecho de un guerrero
para ofrecerle al Chac
su corazón humeante.
Nadie cree en Izalco
- 50 que Tlaloc^o esté muerto *(Aztec god of ruin)*
por más^o televisores *no matter how many*
heladeras^o *refrigerators*
toyotas
el ciclo ya se acerca¹
- 55 es extraño el silencio del volcán
desde que dejó de respirar
Centroamérica tiembla
se derrumbó Managua
se hundió la tierra en Guatemala
- 60 el huracán Fifi
arrasó^o con Honduras *leveled*
dicen que los yanquis lo desviaron
que iba hacia Florida
y lo desviaron
- 65 el oro del café
desembarca en New York
allí lo tuestan^o *roast*
lo trituran^o *grind*
lo envasan
- 70 y le ponen un precio.
"Siete de junio
noche fatal
bailando el tango
la capital."^o *(lyrics from popular*
song about a 1917
earthquake)
- 75 Desde la terraza ensombrecida
se domina el volcán San Salvador
le suben por los flancos
mansiones de dos pisos
protegidas por muros
- 80 de cuatro metros de alto
le suben rejas y jardines
con rosas de Inglaterra
y araucarias enanas^o *(a type of dwarf*
plant native to
South America and
Australia)
- 85 un poco más arriba
ya en el cráter
hundidos en el cráter

1. In the ancient Aztec view of creation there had been three or four previous worlds, each destroyed by one particular force. It was believed that the present world would be destroyed by an earthquake.

	viven gentes del pueblo que cultivan sus flores	
90	y envían a sus niños a venderlas. El ciclo ya se acerca las flores cuscatlecas ¹ se llevan bien ^o con la ceniza ^o crecen grandes y fuertes	<i>thrive / (that is, volcanic ash)</i>
95	y lustrosas bajan los niños del volcán bajan como la lava con sus ramos ^o de flores como raíces ^o bajan	<i>bunches roots</i>
100	como ríos se va acercando el ciclo los que viven en casas de dos pisos protegidas del robo por los muros se asoman ^o al balcón	
105	ven esa ola ^o roja que descende y ahogan en whisky su temor sólo son pobres niños con flores del volcán	<i>look out from wave</i>
110	con jacintos y pascuas y mulatas ^o pero crece la ola que se los va a tragar	<i>hyacinths, poinsettias, and the large flower of the Mulato tree (all red in color)</i>
115	porque el chacmol de turno ^o sigue exigiendo sangre porque se acerca el ciclo porque Tlaloc no ha muerto.	<i>now on duty</i>

A. *Comprensión*

Complete las frases siguientes.

1. Según el poema, El Salvador es un país. . . .
2. Cuando el volcán pide más vidas,
3. En el pasado los indios veían a los invasores como. . . .
4. Según el poema los yanquis. . . .
5. Los que viven hoy día en las mansiones no están muy tranquilos porque. . . .
6. La gente del pueblo envía a sus hijos a. . . .

1. Cuscatlán was the Indian name for the western region of present day El Salvador.

B. Análisis del texto

1. Según el poema, ¿cuáles son las características más sobresalientes de los ciclos históricos de El Salvador: los reinos indios, la conquista española y la dominación económica norteamericana?
2. Especifique la importancia que tienen Chac y Tlaloc en estos ciclos.
3. Según el poema, ¿qué contradicciones caracterizan a la sociedad actual de El Salvador?
4. ¿Por qué es significativo que Alegría sitúe el poema en el pueblo de Izalco? ¿Por qué coloca ella a la gente del pueblo en el cráter de un volcán y no en un bosque, un pueblo u otro lugar?
5. Según el poema, ¿qué tipo de plantas se cultivan alrededor de las casas de dos pisos? ¿Por qué hace mención Alegría de esas plantas?
6. ¿Qué representan las flores que cultiva la gente del volcán? ¿Por qué es significativo que las vendan los niños?
7. ¿Qué indicios da Alegría que un nuevo ciclo de violencia está por comenzar? ¿Cómo será este ciclo parecido a los anteriores? ¿De qué forma será distinto a los anteriores?

C. Conversación

1. Según la historiografía tradicional, ¿cuáles son las fuentes de información más importantes para la interpretación del pasado? ¿Qué grupos sociales reciben más atención cuando se emplean tales fuentes?
2. Alegría sugiere que hay otra manera de interpretar los hechos del pasado. ¿Qué elementos incluye ella en el poema que no son típicos de la historiografía tradicional? ¿Qué grupos sociales reciben más atención según su análisis?
3. Si los intelectuales escriben documentos y libros sobre el pasado y el presente de El Salvador, ¿por qué serían necesarios “los niños que miran / para contar la historia”?
4. Comente lo que los parientes de Ud. le hayan dicho sobre el período histórico que ellos han vivido. ¿Cómo es esta información diferente de o similar a las lecciones de historia que Ud. recibió en la escuela? ¿A qué atribuye Ud. estas semejanzas o diferencias?

D. Temas de composición e investigación

1. “Flores del volcán”: la integración de elementos míticos a la interpretación de la realidad histórica.
2. El testimonio de la gente común: ¿qué valor tiene para el/la historiador/a?

3. Los estudios sobre el conflicto en El Salvador: interpretaciones diferentes de los mismos hechos.

Bibliografía breve

- Armstrong, Robert and Janet Shenk. *El Salvador: The Face of Revolution*. Boston: South End Press, 1982.
- Baloyra, Enrique. *El Salvador in Transition*. Chapel Hill: Univ. of North Carolina Press, 1982.
- Gettleman, Marvin E., et al., eds. *El Salvador: Central America in the New Cold War*. New York: Grove Press, 1981.
- Meislin, Richard J. "El Salvador: The State of Siege Continues." *New York Times Magazine*, 20 February 1983, pp. 34-54.
- Revolution and Intervention in Central America. Contemporary Marxism*, 3 (1981).

14. El hombre que se convirtió en perro *Oswaldo Dragún*

Vocabulario

Estudie las siguientes palabras que son necesarias para la comprensión del texto.

Sustantivos

- el albañil* bricklayer
la fábrica factory
el hueso bone
el obrero laborer
el patrón employer, boss
la perrera dog pound, kennel
el sereno night watchman
el tornero lathe operator, machinist

Expresiones

- andar en cuatro patas* to walk on all fours
dar vueltas to go around in circles
ponerse de pie to stand up
ser despedido/a to be fired

Verbos

- agacharse* to crouch or stoop
ladrar to bark
morder to bite
señalar to point

Ejercicios de prelectura

Para la realización de los ejercicios siguientes, es necesario conocer el vocabulario y las expresiones de la sección anterior.

A. Conteste las siguientes preguntas.

1. ¿Cuál no trabaja en una fábrica?
el tornero, el obrero, el sereno, el hueso
2. ¿Cuál no recibe órdenes de otra persona?
el estudiante, el soldado, el patrón, el obrero
3. ¿Cuál no es parte de la vida de un perro?
el hueso, el albañil, la casilla, la perrera
4. ¿Qué actividad no es característica del perro?
el andar en cuatro patas, el ladrar, el ser despedido, el morder

B. Acotaciones. El dramaturgo que quiere especificar cómo, cuándo y hacia dónde deben moverse los actores incluye en su obra una serie de indicaciones escénicas o *acotaciones*. Por lo general éstas se expresan en la tercera persona del presente: *entra; salen; se pone de pie*.

Lea el siguiente diálogo y después llene los blancos con una acotación apropiada de la lista a la derecha. Use la forma correcta de cada verbo.

(Dos compañeras estudian en su cuarto)

- Carmen: *(sentada al escritorio)* ¡Qué calor hace en este cuarto! (... *la ventana*)
Estela, ¿por qué no la abres para que entre un poco de aire?
- Estela: *(recostada en la cama)* Buena idea. (... *y ... la ventana.*) El cuarto está hecho un horno. *(Abre la ventana.)*
- Carmen: ¡Ay! ¡El viento se lleva mi tarea! *(Varios papeles ...)*
- Estela: No te preocupes. *(Cruza el cuarto, ... y recoge los papeles. Después ... y ... para mirar alrededor suyo.)* ¿Hay otros?
- Carmen: No, los tienes todos. Gracias, ¿eh?
- Estela: *(Da los papeles a Carmen)* De nada, mujer.

dar vueltas
agacharse
ir hacia
señalar
caer al suelo
ponerse de pie

El hombre que se convirtió en perro

Oswaldo Dragún

Nacido en 1929, el dramaturgo argentino Oswaldo Dragún es autor de varias piezas de teatro entre las cuales se destacan *Historias para ser contadas* (1956), *Milagro en el mercado viejo* (1963) y *Heroica de Buenos Aires* (1965).

En los países de Hispanoamérica los programas de expansión industrial no han producido el milagro económico tan deseado por los gobiernos y la gente del hemisferio. Factores tales como la falta de empleos, la demanda de productos importados, el rápido aumento de la población, la dependencia de préstamos obtenidos de los países más desarrollados y los beneficios que van a parar a manos de compañías extranjeras dentro del bloque hispano, han prohibido que la industrialización resuelva los problemas económicos de la región. Consciente de esta dura realidad, el argentino Oswaldo Dragún califica de trágica la situación económica de su país y la ciudad en que vive, Buenos Aires. Su drama El hombre que se convirtió en perro, que en esta antología se presenta en su totalidad, gira alrededor de un hombre que no encuentra trabajo y que con el tiempo pierde la dignidad y la esperanza.

Presentada por primera vez en 1956, la obra de Dragún pertenece a la antigua tradición de teatro popular. No hay escenario, y los actores, colocados cerca de, o entre, el público, usan ropa ordinaria. Participan cuatro actores en total, tres hombres y una mujer. El Actor 1 desempeña el papel del hombre-perro, mientras que los Actores 2 y 3 son amigos del protagonista, miembros del coro, y varios personajes menores. La Actriz es en diferentes momentos la esposa del hombre-perro, una amiga suya y miembro del coro que repite o comenta frases claves de la obra.

ACTOR 2 —Amigos, la tercera historia vamos a contarla así. . .¹

ACTOR 3 —Así como nos la contaron esta tarde a nosotros.

5 ACTRIZ —Es la "Historia del hombre que se convirtió en perro".

ACTOR 3 —Empezó hace dos años, en el banco^o de una plaza. Allí, señor . . . , donde usted trataba hoy de adivinar el secreto de una hoja.^o

bench

(that is, you were lost in thought)

1. The play is the third in Dragún's trilogy, *Historias para ser contadas*.

- ACTRIZ —Allí, donde extendiendo los brazos apretamos al mundo por la cabeza y los pies, y le decimos: ¡suena, acordeón, suena!^o *(that is, we make great plans for our lives)*
- 15 ACTOR 2 —Allí le conocimos. *Entra el Actor 1.*) Era . . . *(Lo señala.)* . . . así como lo ven, nada maás. Y estaba muy triste.
- ACTRIZ —Fue nuestro amigo. Él buscaba trabajo, y nosotros éramos actores.
- 20 ACTOR 3 —Él debía mantener a su mujer, y nosotros éramos actores.
- ACTOR 2 —Él soñaba con la vida, y despertaba gritando por la noche. Y nosotros éramos actores.
- 25 ACTRIZ —Fue nuestro amigo, claro. Así como lo ven . . . *(Lo señala.)* Nada más.
- TODOS —¡Y estaba muy triste!
- ACTOR 3 —Pasó el tiempo. El otoño. . .
- ACTOR 2 —El verano. . .
- ACTRIZ —El invierno. . .
- 30 ACTOR 1 —La primavera. . .
- ACTOR 1 —¡Mentira! Nunca tuve primavera.^o *(that is, I was never young or carefree)*
- ACTOR 2 —El otoño. . .
- ACTRIZ —El invierno. . .
- 35 ACTOR 3 —El verano. Y volvimos. Y fuimos a visitarlo, porque era nuestro amigo.
- ACTOR 2 —Y preguntamos: ¿Está bien? Y su mujer nos dijo. . .
- ACTRIZ —No sé. . .
- 40 ACTOR 3 —¿Está mal?
- ACTRIZ —No sé.
- ACTORES 2 Y 3 —¿Dónde está?
- ACTRIZ —En la perrera. *(Actor 1 en cuatro patas.)*
- 45 ACTORES 2 Y 3 —¡Uhhh!
- ACTOR 3 —*(Observándolo.)*
Soy el director de la perrera,
y esto me parece fenomenal.
Llegó ladrando como un perro
50 *(requisito^o principal);* *requirement*
y si bien conserva el traje,^o *even if he still wears*
es un perro, a no dudar. *men's clothes*
- ACTOR 2 —*(Tartamudeando.^o)* *stuttering*
S-s-soy el v-veter-rinario,
y esto-to-to es c-claro p-para mí.
55 Aun-que p-parezca un ho-hombre,
es un p-pe-perro el q-que está aquí.

- ACTOR 1 —(*Al público.*) Y yo, ¿qué les puedo decir? No sé si soy hombre o perro. Y creo que
60 ni siquiera ustedes podrán decírmelo al final. Porque todo empezó de la manera más corriente.° Fui a una fábrica a buscar trabajo. *ordinary*
Hacia tres meses que no conseguía nada, y fui a buscar trabajo.
- 65 ACTOR 3 —¿No leyó el letrero°? “NO HAY VACANTES”. *sign*
ACTOR 1 —Sí, lo leí. ¿No tiene nada para mí?
ACTOR 3 —Si dice “No hay vacantes”, no hay.
- 70 ACTOR 1 —Claro. ¿No tiene nada para mí?
ACTOR 3 —¡Ni para usted, ni para el ministro!
ACTOR 1 —¡Ahá! ¿No tiene nada para mí?
ACTOR 3 —¡NO!
- 75 ACTOR 1 —Tornero. . .
ACTOR 3 —¡NO!
ACTOR 1 —Mecánico. . .
ACTOR 3 —¡NO!
ACTOR 1 —S. . .
80 ACTOR 3 —N. . .
ACTOR 1 —R. . .
ACTOR 3 —N. . .
ACTOR 1 —F. . .
ACTOR 3 —N. . .¹
- 85 ACTOR 1 —¡Serenos! ¡Serenos! ¡Aunque sea de serenos!
ACTRIZ —(*Como si tocara un clarín.*°) ¡Tutú, tu-tu-tú! ¡El patrón! (*Los actores 2 y 3 hablan por señas.*°) *trumpet*
communicate through gestures
- 90 ACTOR 3 —(*Al público.*) El perro del sereno, señores, había muerto la noche anterior, luego de veinticinco años de lealtad.° *loyalty*
ACTOR 2 —Era un perro muy viejo.
ACTRIZ —Amén.
- 95 ACTOR 2 —(*Al Actor 1.*) ¿Sabe ladrar?
ACTOR 1 —Tornero.
ACTOR 2 —¿Sabe ladrar?
ACTOR 1 —Mecánico. . .
ACTOR 2 —¿Sabe ladrar?

1. Every time Actor 1 suggests a job he can do, the foreman (Actor 3) replies that there is no work. The exchange is very rapid and neither actor has a chance to complete his words.

- 100 ACTOR 1 —Albañil . . .
 ACTORES 2 Y 3 —¡NO HAY VACANTES!
 ACTOR 1 —(*Pausa.*) ¡Guau . . . guau! . . .^o *bow-wow*
 ACTOR 2 —Muy bien, lo felicito. . .
 ACTOR 3 —Le asignamos diez pesos diarios
 105 de sueldo,^o la casilla y la comida. *salary*
 ACTOR 2 —Como ven, ganaba diez pesos
 más que el perro verdadero.
 ACTRIZ —Cuando volvió a casa me contó del
 empleo conseguido. Estaba borracho.^o *drunk*
 110 ACTOR 1 —(*A su mujer.*) Pero me prome-
 tieron que apenas^o un obrero se jubilara,^o *as soon as / retired*
 muriera o fuera despedido me darían su
 puesto. ¡Divertíte, María, divertíte! ¡Guau
 . . . guau! ¡Divertíte, María, divertíte!
 115 ACTORES 2 Y 3 —¡Guau . . . guau! . . .
 ¡Divertíte, María, divertíte!
 ACTRIZ —Estaba borracho, pobre. . .
 ACTOR 1 —Y a la otra noche^o empecé a tra- *the next night*
 bajar . . . (*Se agacha en cuatro patas.*)
 120 ACTOR 2 —¿Tan chica le queda la casilla?
 ACTOR 1 —No puedo agacharme tanto.
 ACTOR 3 —¿Le aprieta^o aquí? *is it tight*
 ACTOR 1 —Sí.
 ACTOR 3 —Bueno, pero vea, no me diga “sí”.
 125 Tiene que empezar a acostumbrarse.^o *get used to it*
 Dígame: ¡Guau . . . guau!
 ACTOR 2 —¿Le aprieta aquí? (*El Actor 1 no*
responde.) ¿Le aprieta aquí?
 ACTOR 1 —¡Guau . . . guau! . . .
 130 ACTOR 2 —Y bueno . . . (*Sale.*)
 ACTOR 1 —Pero esa noche llovió, y tuve que
 meterme en la casilla.
 ACTOR 2 —(*al Actor 1*) Ya no le aprieta. . .
 ACTOR 3 —Y está en la casilla.
 135 ACTOR 2 —(*al Actor 1*) ¿Vio como uno se
 acostumbra a todo?
 ACTRIZ —Uno se acostumbra a todo. . .
 ACTORES 2 Y 3 —Amén. . .
 ACTRIZ —Y él empezó a acostumbrarse.
 140 ACTOR 3 —Entonces, cuando vea que
 alguien entra, me grita:^o ¡Guau . . . guau! A *you must yell for me*
 ver^o. . . *let's see*

1. Here Actor 1 uses the *vos* form, an equivalent of *tú*.

- ACTOR 1 —(*El Actor 2 pasa corriendo.*) ¡Guau . . . guau! . . . (*El Actor 2 pasa sigilosamente.*)
 145 ¡Guau . . . guau! . . . (*El actor 2 pasa agachado.*) ¡Guau . . . guau . . . guau! . . . (*Sale.*)
- ACTOR 3 —(*al Actor 2*) Son diez pesos por día extras en nuestro presupuesto^o . . .
 150 ACTOR 2 —¡Mmm!
- ACTOR 3 — . . . pero la aplicación que pone el pobre,^o los merece^o . . .
 ACTOR 2 —¡Mmm!
- ACTOR 2 —Además, no come más que el
 155 muerto^o . . .
 ACTOR 2 —¡Mmm!
- ACTOR 3 —¡Debemos ayudar a su familia!
 ACTOR 2 —¡Mmm! ¡Mmm! ¡Mmm! (*Salen.*)
- ACTRIZ —Sin embargo, yo lo veía muy
 160 triste, y trataba de consolarlo cuando él volvía a casa. (*Entra Actor 1.*) ¡Hoy vinieron visitas! . . .
- ACTOR 1 —¿Sí?
 ACTRIZ —Y de los bailes en el club, ¿te acordás?
 165 dás?
- ACTOR 1 —Sí.
 ACTRIZ —¿Cuál era nuestro tango?
 ACTOR 1 —No sé.
 ACTRIZ —¿Cómo que no!^o “Percata que me
 170 amuraste¹ . . .” (*El Actor 1 está en cuatro patas.*) Y un día me trajiste un clavel^o . . . (*Lo mira, y queda horrorizada.*) ¿Qué estás haciendo?
- ACTOR 1 —¿Qué?
 175 ACTRIZ —Estás en cuatro patas . . . (*Sale.*)
- ACTOR 1 —¡Esto no lo aguanto^o más! ¡Voy a hablar con el patrón! (*Entran los Actores 2 y 3.*)
 ACTOR 3 —Es que no hay otra cosa. . .
 ACTOR 1 —Me dijeron que un viejo se murió.
 180 ACTOR 3 —Sí, pero estamos de economía.^o Espere un tiempito más, ¿eh?
 ACTRIZ —Y esperó. Volvió a los tres meses.
 ACTOR 1 —(*al Actor 2*) Me dijeron que uno se jubiló. . .
 185 ACTOR 2 —Sí, pero pensamos cerrar esa sección. Espere un tiempito más, ¿eh?
 ACTRIZ —Y esperó. Volvió a los dos meses.

stealthily

budget

the poor guy tries so hard / deserves

(that is, the previous dog)

what do you mean you don't know carnation

tolerate

on a tight budget

1. "See how you have imprisoned me. . ." (lyrics from the tango).

- ACTOR 1 —(al Actor 3) Deme el empleo de uno de los que echaron por la huelga°. . . *strike*
- 190 ACTOR 3 —Imposible. Sus puestos quedarán vacantes. . .
- ACTORES 2 Y 3 —¡Como castigo°! (Salen.) *punishment*
- ACTOR 1 —Entonces no pude aguantar más. . . ¡y planté!° *balked (that is, quit)*
- 195 ACTRIZ —Fue nuestra noche más feliz en mucho tiempo. (Lo toma del brazo.) ¡Cómo se llama esta flor?
- ACTOR 1 —Flor. . .
- ACTRIZ —¡Y cómo se llama esa estrella?
- 200 ACTOR 1 —María.
- ACTRIZ —(Ríe.) ¡María me llamo yo!
- ACTOR 1 —¡Ella también . . . ella también! (Le toma una mano y la besa.)
- ACTRIZ —(Retira la mano.) ¡No me muerdas!
- 205 ACTOR 1 —No te iba a morder. . . Te iba a besar, María. . .
- ACTRIZ —¡Ah!, yo creía que me ibas a morder . . . (Sale. Entran los Actores 2 y 3.)
- ACTOR 2 —Por supuesto°. . . *Of course*
- 210 ACTOR 3 —. . . a la mañana siguiente. . .
- ACTORES 2 Y 3 —Debió volver a buscar trabajo.
- ACTOR 1 —Recorrí varias partes, hasta que en una. . .
- 215 ACTOR 3 —Vea, este° . . . no tenemos nada. Salvo que°. . . *um (pause word) except*
- ACTOR 1 —¡Qué?
- ACTOR 3 —Anoche murió el perro del sereno.
- ACTOR 2 —Tenía treinta y cinco años, el
- 220 pobre. . .
- ACTORES 2 Y 3 —¡El pobre! . . .
- ACTOR 1 —Y tuve que volver a aceptar.
- ACTOR 2 —Eso sí, le pagábamos quince pesos por día. (Los Actores 2 y 3 dan vueltas.)
- 225 ¡Hmm! . . . ¡Hmmm! . . . ¡Hmmm! . . .
- ACTORES 2 Y 3 —¡Aceptado! ¡Qué sean quince!° (Salen.) *15 (pesos) it will be*
- ACTRIZ —(Entra.) Claro que 450 pesos no nos alcanza° para pagar el alquiler°. . . *won't be enough / rent*
- 230 ACTOR 1 —Mirá, como yo tengo la casilla, mudáte vos° a una pieza° con cuatro o cinco muchachas más, ¿eh? *you move / apartment*
- ACTRIZ —No hay otra solución. Y como no nos alcanza tampoco para comer. . .

- 235 ACTOR 1 —Mirá, como yo me acostumbré al hueso, te voy a traer la carne a vos, ¿eh?
 ACTORES 2 Y 3 —(Entrando.) ¡El directorio accedió!^o *board of directors agreed (to hire you)*
- ACTOR 1 Y ACTRIZ —El directorio accedió . . .
- 240 ¡Loado sea!^o (Salen los Actores 2 y 3.) *praise be*
 ACTOR 1 —Yo ya me había acostumbrado. La casilla me parecía más grande. Andar en cuatro patas no era muy diferente de andar en dos. Con María nos veíamos en la plaza . . .
- 245 (Va hacia ella.) Porque vos no podés entrar en mi casilla; y como yo no puedo entrar en tu pieza. . . Hasta que una noche. . .
 ACTRIZ —Paseábamos.^o Y de repente^o me sentí mal. . . *we were strolling / suddenly*
- 250 ACTOR 1 —¿Qué te pasa?
 ACTRIZ —Tengo mareos.^o *I feel dizzy*
 ACTOR 1 —¿Por qué?
 ACTRIZ —(Llorando.) Me parece . . . que voy a tener un hijo. . .
- 255 ACTOR 1 —¿Y por eso llorás?
 ACTRIZ —¡Tengo miedo . . . , tengo miedo!
 ACTOR 1 —Pero, ¿por qué?
 ACTRIZ —¡Tengo miedo . . . , tengo miedo!
 ¡No quiero tener un hijo!
- 260 ACTOR 1 —¿Por qué, María? ¿Por qué?
 ACTRIZ —Tengo miedo . . . que sea . . . (Musita^o "perro". El Actor 1 la mira aterrado, y sale corriendo y ladrando. Cae al suelo. Ella se pone de pie.) ¡Se fue . . . , se fue corriendo!
mumbles
- 265 A veces se paraba,^o y a veces corría en cuatro patas. . . *stood upright*
 ACTOR 1 —¡No es cierto, no me paraba! ¡No podía pararme! ¡Me dolía la cintura^o si me paraba! ¡Guau! . . . Los coches se me venían encima.^o . . . La gente me miraba . . . (Entran los Actores 2 y 3.) ¡Váyanse! ¿Nunca vieron un perro?
were coming straight at me
 ACTOR 2 —¡Está loco! ¡Llamen a un médico! (Sale.)
- 275 ACTOR 3 —¡Está borracho! ¡Llamen a un policía! (Sale.)
 ACTRIZ —Después me dijeron que un hombre se apiadó de^o él, y se le acercó cariñosamente. *took pity on*
- 280 ACTOR 2 —(Entra.) ¿Se siente mal, amigo? No puede quedarse en cuatro patas. ¿Sabe

cuántas cosas hermosas hay para ver, de pie, con los ojos hacia arriba? A ver, párese. . . Yo lo ayudo. . . Vamos, párese. . .

285 ACTOR 1 —(comienza a pararse, y de repente): ¡Guau . . . guau! . . . (Lo muerde.) ¡Guau . . . guau! . . . (Sale.)

ACTOR 3 —(Entra.) En fin, que cuando, después de dos años sin verlo, le preguntamos a su mujer “¿Cómo está?”, nos contestó. . .

ACTRIZ —No sé.

ACTOR 2 —¿Está bien?

ACTRIZ —No sé.

ACTOR 3 —¿Está mal?

295 ACTRIZ —No sé.

ACTORES 2 Y 3 —¿Dónde está?

ACTRIZ —En la perrera.

ACTOR 3 —Y cuando veníamos para acá, pasó al lado nuestro un boxeador. . .

300 ACTOR 2 —Y nos dijeron que no sabía leer, pero que eso no importaba porque era boxeador.

ACTOR 3 —Y pasó un conscripto^o. . .

draftee

ACTRIZ —Y pasó un policía. . .

305 ACTOR 2 —Y pasaron. . . , y pasaron. . . , y pasaron ustedes. Y pensamos que tal vez podría importarles^o la historia de nuestro amigo. . .

could be important to you

ACTRIZ —Porque tal vez entre ustedes haya ahora una mujer que piense: “¿No tendré. . . , no tendré. . . ?” (Musita: “perro”.)

ACTOR 3 —O alguien a quien le hayan ofrecido el empleo del perro del sereno. . .

ACTRIZ —Si no es así, nos alegramos.

315 ACTOR 2 —Pero si es así, si entre ustedes hay alguno a quien quieran convertir en perro, como a nuestro amigo, entonces. . . Pero bueno, entonces ésa . . . ¡ésa es otra historia!

Telón

A. Comprensión

Lea las frases siguientes y decida si son ciertas o falsas. Si son falsas, cambie las palabras en cursiva para hacer una afirmación correcta.

1. El hombre que se convirtió en perro es *pariente de los actores y amigo de María*.
2. El hombre necesita encontrar *trabajo*.

3. Él consigue *el puesto de sereno* en una fábrica.
4. Le dan un *sueldo bueno, la casilla y comida*.
5. Muy pronto *se acostumbra* a su condición de perro y hace el trabajo *muy bien*.
6. Al hombre-perro *le gusta* el trabajo y *quiere continuarlo*.
7. María teme que su esposo *la vaya a morder* cuando en realidad la quiere besar.
8. El hombre-perro encuentra otro trabajo *mucho mejor* que el primero.
9. María va a vivir en una pieza *con su esposo*.
10. Ella *está muy contenta* porque va a tener un hijo.
11. El hombre-perro *no puede recobrar la dignidad*, y por esa razón se va a vivir *a la perrera*.
12. Los actores creen que la historia del hombre-perro es *única y extraña*.

B. Análisis del texto

1. ¿Qué representa la transformación del obrero en perro?
2. Mencione los episodios que en la obra describen la transformación gradual del personaje principal. Describa los cambios que se perciben en la personalidad del protagonista.
3. ¿Qué técnica emplea el autor para reducir el elemento de sorpresa en la obra? ¿Por qué?
4. El autor emplea en esta obra diversas técnicas no realistas; por ejemplo cada actor representa a más de un personaje y los personajes de dirigen al público. ¿Qué efecto producen estos elementos en el público?
5. Al final los actores se dirigen al público, diciendo que la historia de su amigo puede importarnos. ¿Qué mensaje nos dan?

C. Conversación

1. ¿Es común el desempleo en la sociedad de Ud.? Comente (a) el número aproximado de personas desempleadas, (b) quiénes son los grupos más afectados y (c) algunos de los problemas sociales causados por el desempleo en su país.
2. Comente los aspectos de la lista siguiente que hacen comparable la historia del cuento a la realidad de su país.
 - a. El salario no alcanza para vivir bien.
 - b. El trabajador cambia de personalidad para complacer a sus jefes.
 - c. El trabajador llega a ser dócil por miedo de perder el puesto.
3. Describa la correspondencia entre los cambios en la tecnología moderna y las ofertas de trabajo en la actualidad.
4. ¿Qué tipo de trabajo espera Ud. encontrar en el futuro? ¿Se siente optimista o pesimista hacia ese porvenir? ¿Por qué?

D. Temas de composición e investigación

1. Los elementos no realistas de "El hombre que se convirtió en perro" y la creación de un público pensador.
2. Las condiciones de trabajo contemporáneas: análisis de una experiencia personal.
3. La industrialización y el obrero hispanoamericano.

Bibliografía breve

- Alba, Víctor. *Politics and the Labor Movement in Latin America*. Stanford: Stanford Univ. Press, 1969.
- Ehrenreich, Barbara and Annette Fuentes. "Life on the Global Assembly Line." *Ms. Magazine*, 9 (1981), 53-71.
- Nash, June, Juan Corradi and H. A. Spaulding. *Ideology and Social Change in Latin America*. New York: Gordon and Breach, 1977.
- Petras, James. *Critical Perspectives on Imperialism and Social Change in the Third World*. New York: Monthly Review Press, 1978.
- Spaulding, H. A. *Organized Labor in Latin America: Historical Case Studies of Workers in Dependent Societies*. New York: New York Univ. Press, 1977.

15. Redoble por Rancas

Manuel Scorza

Vocabulario

Estudie las siguientes palabras que son necesarias para la comprensión del texto.

Sustantivos

el bochinche commotion, uproar
el coraje courage, spunk
el crepúsculo twilight
la chiquillería crowd of noisy children
el forastero, el fuereño stranger, outsider
la fulguración brilliance, gleam
el rapaz youngster
el redoble drumroll

Adjetivos

borracho / a drunk
borrascoso / a stormy
ebrio / a drunk

Verbos

escalofriarse to shiver with fright
extraviar to lose, misplace

Expresiones

acostumbrarse a to become accustomed to
atreverse a to dare
apoderarse de to seize, get hold of
deslizarse de to slip out of
enfilarse hacia to head towards
enterarse de to find out

Ejercicios de prelectura

Para la realización de los ejercicios siguientes, es necesario conocer el vocabulario y las expresiones presentadas en la sección anterior.

A. Escoja la palabra apropiada de la lista a la derecha de la página para completar cada frase. Use la forma correcta de la palabra.

- | | |
|---|--|
| 1. La . . . del pueblo acostumbraba jugar
bajo mi balcón precisamente a la hora de
la siesta. | redoble
enfilarse hacia
enterarse de |
| 2. El barro se fue . . . montaña abajo y
cubrió todo el pueblo. | chiquillería
rapaz |
| 3. Si nos hubiéramos . . . que era tu cum-
pleaños te habríamos comprado un regalo. | apoderarse de
deslizar |
| 4. Aquel . . . se acercó a mi mesa, . . . la
fruta, y salió tranquilamente del
restaurante. | |
| 5. Se oyó el . . . del tambor, y los soldados
. . . el norte. | |

B. Indique si las palabras de cada par son similares o diferentes. Si son diferentes, explique el significado de cada una.

1. el bochinche—el silencio
2. extraviar—perder
3. borrascoso—tranquilo
4. coraje—cobardía
5. la fulguración—la brillantez
6. el fuereño—el forastero
7. escalofriarse—sudar
8. el crepúsculo—la medianoche
9. atreverse a—acostumbrarse a

C. Prosopopeya. La prosopopeya es una técnica literaria que consiste en atribuir cualidades humanas, como la palabra y el sentimiento, a las cosas inanimadas, animales e ideas abstractas. La *prosopopeya* se usa para reforzar ciertas sensaciones y dramatizar la acción.

Lea los siguientes ejemplos de prosopopeya y elija la frase que mejor explica su significado.

1. La noche exhaló un caballo. En otras palabras,
 - a. el caballo emergió de la oscuridad
 - b. el caballo no podía respirar bien el aire nocturno
 - c. era una noche llena de misterio

2. El coraje de Juan se detuvo en esa frontera. Es decir,
 - a. no había límite al coraje de Juan
 - b. Juan era valiente pero sólo hasta cierto punto
 - c. Juan temía cruzar la frontera
3. Las casas se escalofriaron con la noticia. En otras palabras,
 - a. la noticia causó miedo
 - b. hacía mucho frío al llegar la noticia
 - c. solamente los que estaban en casa fueron afectados por la noticia
4. La cantina vomitó un racimo de borrachos. Es decir,
 - a. los ebrios salieron a la calle uno por uno
 - b. un grupo de ebrios dejó la cantina todos a la vez
 - c. los ebrios se enfermaron al salir a la calle

Redoble por Rancas

Manuel Scorza

Manuel Scorza, poeta y novelista peruano nacido en 1928, es autor de un ciclo de cinco novelas célebres: Redoble por Rancas; Garabombo, el Invisible; El jinete insomne; Cantar de Agapito Robles y La tumba del relámpago, todas publicadas entre 1970 y 1979. A la vez independientes y ligadas entre sí, las cinco obras recrean la reciente historia política de la sierra peruana desde el punto de vista del campesino o comunero indio.

El Perú posee una geografía marcadamente diferente en tres regiones: la costa, la sierra y la selva. De las tres zonas, la sierra es la más habitada, pero también la de mayor pobreza. Históricamente las mejores tierras de la sierra han pertenecido a un grupo de familias ricas de ascendencia europea, y a corporaciones trasnacionales como la International Petroleum Company, la Cerro de Pasco Corporation, y W. R. Grace and Company. Junto a ellos, las tierras pobres han sido ocupadas por la población india, malnutrida, analfabeta y explotada que cultiva las tierras comunales o sirve a los dueños de las grandes haciendas. Hoy día la región está fuertemente controlada por el ejército, pero la extrema pobreza y las infrahumanas condiciones de vida en la sierra han servido de terreno propicio para la creación de algunos grupos como "Sendero Luminoso" de orientación ultra-izquierdista.

Manuel Scorza, habiendo vivido en los pequeños pueblos andinos que figuran en sus novelas, basa su crónica sobre hechos y personajes reales pero descritos con una excelente maestría del estilo imaginativo. En el primer capítulo de Redoble por Rancas, selección que se incluye en esta antología, Scorza presenta al pueblo de Yanahuanca y al tiránico juez don Francisco Montenegro, relatando cómo una moneda que perdió su Excelencia paralizó a todo el pueblo durante el período de un año.

Capítulo 1

Donde el zahorí^o lector oirá
hablar de cierta celeberrima moneda^o

insightful
very famous coin

Por la misma esquina de la plaza de Yana-
5 huanca¹ por donde, andando los tiempos,^o *years later*
emergía la Guardia de Asalto^o para fundar el *riot police*
segundo cementerio de Chinche, un húmedo
setiembre, el atardecer exhaló un traje negro.
El traje, de seis botones, lucía un chaleco^o *waistcoat*
10 surcado por la leontina^o de oro de un *watch chain*
Longines auténtico. Como todos los atarde-
ceres de los últimos treinta años, el traje des-
cendió a la plaza para iniciar los sesenta
minutos de su imperturbable paseo.

15 Hacia las siete de ese friolento crepús-
culo, el traje negro se detuvo, consultó el
Longines y enfiló hacia un caserón^o de tres *huge house*
pisos. Mientras el pie izquierdo se demoraba
en el aire y el derecho oprimía el segundo de

20 los tres escalones que unen la plaza al sar-
dinel,^o una moneda de bronce se deslizó del
bolsillo izquierdo del pantalón, rodó tinti-
neando y se detuvo en la primera grada.^o *u-shaped wall or*
Don Herón de los Ríos, el Alcalde,^o que hacía *structure*
25 rato esperaba lanzar respetuosamente un *step*
sombbrero,^o gritó:—"¡Don Paco, se le ha *mayor*
caído un sol!"^o *wave of his hat*
Peruvian coin

El traje negro no se volvió.

El Alcalde de Yanahuanca, los comer-
30 ciantes y la chiquillería se aproximaron.
Encendida por los finales oros del crepúsculo,
la moneda ardía. El Alcalde, oscurecido por
una severidad que no pertenecía al anochecer,
clavó los ojos en la moneda y levantó el
35 índice: "¡Que nadie la toque!"^o La noticia se *let no one touch it!*
propaló vertiginosamente. Todas las casas de
la provincia de Yanahuanca se escalofriaron
con la nueva de que^o el doctor don Francisco
Montenegro, Juez de Primera Instancia,^o *the news that*
40 había extraviado un sol. *lower court judge*

Los amantes del bochinche, los enamora-
dos y los borrachos se desprendieron de^o las *came out of*
primeras oscuridades^o para admirarla. "¡Es *darkness*
el sol del doctor!", susurraban exaltados. Al
45 día siguiente, temprano, los comerciantes de *wore it down*
la plaza la desgastaron^o con temerosas mira-

1. Remote Peruvian town.

das. “¡Es el sol del doctor!”, se conmovían. Gravemente instruídos por el Director de la Escuela—“No vaya a ser que^o una imprudencia conduzca a vuestros padres a la cárcel”—, los escolares la admiraron al mediodía: la moneda tomaba sol sobre las mismas destañi-
 50 das^o hojas de eucalipto. Hacia las cuatro, un rapaz de ocho años se atrevió a arañarla^o con un palito: en esa frontera se detuvo el coraje de la provincia.

one musn't allow

*faded
scratch it*

Nadie volvió a tocarla durante los doce meses siguientes.

Sosegada la agitación de las primeras
 60 semanas, la provincia se acostumbró a convivir con la moneda. Los comerciantes de la plaza, responsables de primera línea,^o vigilaban con tentaculares miradas a los curiosos. Precaución inútil: el último lameculos de la

(that is, very responsible)

65 provincia sabía que apoderarse de esa moneda, teóricamente equivalente a cinco galletas de soda o a un puñado de duraznos,^o significaría algo peor que un carcelazo.^o La moneda llegó a ser una atracción. El pueblo
 70 se acostumbró a salir de paseo para mirarla. Los enamorados se citaban alrededor de sus fulguraciones.

*fistful of peaches
a long stay in jail*

El único que no se enteró que en la plaza de Yanahuanca existía una moneda destinada
 75 a probar la honradez de la altiva^o provincia fue el doctor Montenegro.

proud

Todos los crepúsculos cumplía^o veinte vueltas exactas. Todas las tardes repetía los
 80 doscientos cincuenta y seis pasos que constituyen la vuelta del polvoriento cuadrado. A las cuatro, la plaza hierve,^o a las cinco todavía es un lugar público, pero a las seis es un desierto. Ninguna ley prohíbe pasearse a esa hora, pero sea porque el cansancio acomete^o a los paseantes, sea porque sus estómagos reclaman la cena, a las seis la plaza se deshabita. El medio cuerpo de un hombre achaparrado,^o tripudo,^o de pequeños ojos extraviados en un rostro cetrino,^o emerge a

(the judge) completed

buzzes with people

85 las cinco, al balcón de un caserón de tres pisos de ventanas siempre veladas por una espesa neblina de visillos.^o Durante sesenta minutos, ese caballero casi desprovisto de^o labios, contempla, absolutamente inmóvil, el desas-

overcomes

*stubby / pot-bellied
sallow*

90 las cinco, al balcón de un caserón de tres pisos de ventanas siempre veladas por una espesa neblina de visillos.^o Durante sesenta minutos, ese caballero casi desprovisto de^o labios, contempla, absolutamente inmóvil, el desas-

*thick fog of curtains
devoid of*

- 95 tre del sol. ¿Qué comarcas° recorre su imaginación? ¿Enumera sus propiedades? ¿Recuenta sus rebaños? ¿Prepara pesadas condenas?° ¿Visita a sus enemigos? ¡Quién sabe! Cincuenta y nueve minutos después de iniciada su entrevista° solar, el Magistrado autoriza a su ojo derecho a consultar el Longines, baja la escalera, cruza el portón° azul y gravemente enfila hacia la plaza. Ya está deshabitada. Hasta los perros saben que
- 100 de seis a siete no se ladra allí.
- Noventa y siete días después del anoche-
cer en que rodó la moneda del doctor, la can-
tina° de don Glicerio Cisneros vomitó un
racimo° de borrachos. Mal aconsejado° por
110 un aguardiente de culebra° Encarnación López se había propuesto apoderarse de aquel mitológico sol. Se tambalearon hacia la plaza. Eran las diez de la noche. Mascullando° obscenidades, Encarnación iluminó el
115 sol con su linterna de pilas.° Los ebrios seguían movimientos imantados.° Encarnación recogió la moneda, la calentó en la palma de la mano, se la metió en el bolsillo y se difuminó° bajo la luna.
- 120 Pasada la resaca,° por los labios de yeso° de su mujer, Encarnación conoció al día siguiente el bárbaro tamaño de su coraje. Entre puertas que se cerraban presurosas se trastabilló° hacia la plaza, lívido como la
125 cera° de cincuenta centavos que su mujer encendía ante el Señor de los Milagros. Sólo cuando descubrió que él mismo, sonámbulo,° había depositado la moneda en el primer escalón,° recuperó el color.
- 130 El invierno, las pesadas lluvias, la primavera, el desgarrado° otoño y de nuevo la estación de las heladas circunvalaron la moneda. Y se dio el caso de que° una provin-
135 cia cuya desafortunada profesión era el abigeato,° se laqueó de una imprevista honra-
dez. Todos sabían que en la plaza de Yanahuanca existía una moneda idéntica a cualquier otra circulante, un sol que en el anverso mostraba el árbol de la quina, la
140 llama y el cuerno de la abundancia del escudo° de la República y en el reverso exhibía la caución moral del Banco de
- territories*
- stiff sentences*
- interview*
- large door*
- tavern*
- cluster / ill-advised*
- strong, cheap liquor*
- muttering*
- flashlight*
- magnetized*
- vanished*
- hangover / plaster*
- stumbled*
- wax (candles)*
- sleepwalking*
- step*
- shameless*
- it happened that*
- cattle rustling*
- shield*

	Reserva del Perú. Pero nadie se atrevía a tocarla. El repentino ^o florecimiento de las	<i>sudden</i>
145	buenas costumbres inflamó el orgullo de los viejos. Todas las tardes auscultaban a los niños que volvían de la escuela, “¿Y la moneda del doctor?” “¿Sigue en su sitio!” “Nadie la ha tocado.” “Tres arrieros ^o de Pilla ^o la estuvieron admirando.” Los ancianos levantaban el índice, con una mezcla de severidad y orgullo: “¡Así debe ser; la gente honrada no necesita candados!” ^o ”	<i>mule-drivers (a town)</i>
	A pie o a caballo, la celebridad de la	<i>padlocks</i>
155	moneda recorrió caseríos desparramados ^o en diez leguas. ^o Temerosos que una imprudencia provocara en los pueblos pestes peores que el mal de ojo, ^o los Teniente-gobernadores ^o advirtieron, de casa en casa, que en la plaza de Armas de Yanahuanca envejecía una moneda intocable. ¡No fuera ^o que algún comemierda bajara a la provincia a comprar fósforos y “descubriera” el sol! La fiesta de Santa Rosa, el aniversario de la Batalla de Ayacucho, el Día de los Difuntos, la Santa	<i>dispersed a unit of measure equivalent to 3.5 miles Evil Eye / governor's assistants</i>
160	Navidad, la Misa de Gallo, ^o el Día de los Inocentes, el Año Nuevo, la Pascua de Reyes, ^o los Carnavales, el Miércoles de Ceniza, la Semana Santa, y, de nuevo, el aniversario de la Independencia Nacional sobrevolaron la moneda. Nadie la tocó. No bien ^o llegaban los forasteros, la chiquillería los enloquecía: “¡Cuidado, señores, con la moneda del doctor!” Los fuereños sonreían	<i>heaven forbid</i>
165	burlones, ^o pero la borrascosa cara de los comerciantes los enfriaba. Pero un agente viajero, engreído con ^o la representación de una casa mayorista ^o de Huancayo (dicho sea de paso: ^o jamás volvió a recibir una orden de compra en Yanahuanca) preguntó con una sonrisita: “¿Cómo sigue de salud la moneda?” Consagración Mejorada le contestó: “Si usted no vive aquí, mejor que no abra la boca”. “Yo vivo en cualquier parte”, contestó	<i>midnight Mass Epiphany (Jan. 6)</i>
170	el bellaco, ^o avanzando. Consagración —que en el nombre llevaba el destino ¹ — le trancó ^o	<i>no sooner</i>
175		<i>mockingly</i>
		<i>conceited about being wholesale business incidentally</i>
180		
185		<i>scoundrel blocked</i>

1. The character's first name, which means “to become well known,” was prophetic.

- la calle con sus dos metros:° “Atrévase a tocarla”, tronó. El de la sonrisita se congeló. Consagración, que en el fondo era un cor-
 190 dero,° se retiró confuso. En la esquina lo felicitó el Alcalde: “¡Así hay que ser: derecho!°” Esa misma noche, en todos los fogones,° se supo que Consagración, cuya única hazaña conocida era beberse sin parar una botella de
 195 aguardiente, había salvado al pueblo. En esa esquina lo parió la suerte. Porque no bien amaneció los comerciantes de la plaza de Armas, orgullosos de que un yanahuanquino le hubiera parado el macho a° un badulaque°
 200 huancaíno, lo contrataron para descargar,° por cien soles mensuales, las mercaderías.
 La víspera° de la fiesta de Santa Rosa, patrona° de la Policía, descubridora de misterios, casi a la misma hora en que, un año
 205 antes, la extraviara, los ojos de ratón del doctor Montenegro sorprendieron una moneda. El traje negro se detuvo delante del celebérrimo escalón. Un murmullo escalofrió la plaza. El traje negro recogió el sol y se alejó.
 210 Contento de su buena suerte, esa noche reveló en el club: “¡Señores, me he encontrado un sol en la plaza!”
 La provincia suspiró.°
- his over-six-foot frame*
lamb
firm
kitchens
had cut down to size / fool
unload
eve
patron saint
sighed

A. Comprensión

Escoja la respuesta o las respuestas correctas.

1. El doctor Francisco Montenegro
 - a. es el juez de una provincia rural de los Andes
 - b. se pasea por la plaza de Yanahuanca todos los días a la misma hora
 - c. vive en un caserón de tres pisos y viste traje negro
2. Al pasear por la plaza un atardecer de septiembre, a Montenegro
 - a. se le cae del bolsillo una moneda
 - b. lo saludan los comerciantes y la chiquillería
 - c. se le ocurre dejar un sol en la grada
3. La moneda provoca en los habitantes
 - a. el miedo de tocarla
 - b. la envidia de tener tanto dinero
 - c. el deseo de robarla

4. El único que no sabe que la moneda está en la plaza es
 - a. don Herón de los Ríos, el alcalde
 - b. un rapaz de ocho años
 - c. Montenegro mismo
5. Una noche Encarnación López recoge la moneda porque
 - a. necesita comprar algo de comer
 - b. está completamente borracho
 - c. se la quiere devolver al juez
6. Cuando Consagración Mejorada le oye a un forastero burlarse de la moneda,
 - a. lo mata
 - b. lo amenaza
 - c. avisa a sus amigos comerciantes
7. El doctor Montenegro recoge la moneda
 - a. un año después de haberla perdido
 - b. sin darse cuenta de que era suya
 - c. porque reconoce el sol que perdió

B. Análisis del texto

1. Busque las referencias a Montenegro que (a) lo deshumanizan, es decir, que lo presentan no como hombre sino como cosa, y (b) simbolizan su poder en el pueblo.
2. ¿En qué sentido son simbólicos el apellido Montenegro y su acumulación de títulos ("doctor don Francisco Montenegro")?
3. ¿Qué detalles del texto revelan las características de la gente común de Yanahuanca: su profesión, su nivel económico, sus diversiones y su actitud hacia los forasteros?
4. ¿Cómo reaccionan los yanahuanquinos a las autoridades del pueblo y a Montenegro en particular? ¿Cómo se explica tal reacción?
5. ¿Qué indicio da Scorza de que el pueblo no evitará una confrontación con las autoridades en el futuro?
6. Enumere tres o más ejemplos de la exageración cómica que usa Scorza para enfatizar cómo el sol extraviado domina la vida de los yanahuanquinos.
7. El tono cómico empleado por Scorza, ¿distancia al lector/a de los personajes o le permite identificarse más con ellos? Explique su respuesta.

C. Conversación

1. Compare la vida en Yanahuanca con la de un pueblo pequeño en su país. Considere las actividades diarias, las relaciones entre la gente y las actitudes hacia el cambio.

2. La comunidad de Yanahuanca se hace una en la decisión de no tocar el sol extraviado. ¿Cómo explica Ud. esta solidaridad? ¿Le parece admirable o problemática? ¿Por qué?
3. ¿Cree Ud. que es más fácil cambiar un sistema social injusto en un pueblo rural y aislado o en una ciudad grande? ¿O es igual? Justifique su respuesta.
4. A los yanahuanquinos no les gustan los forasteros, especialmente los que son de un pueblo más grande. En su propio país, ¿existe esta desconfianza hacia los forasteros? ¿Y hacia los extranjeros? Enumere algunos ejemplos concretos de cómo se manifiesta o no se manifiesta esta actitud.

D. Temas de composición e investigación

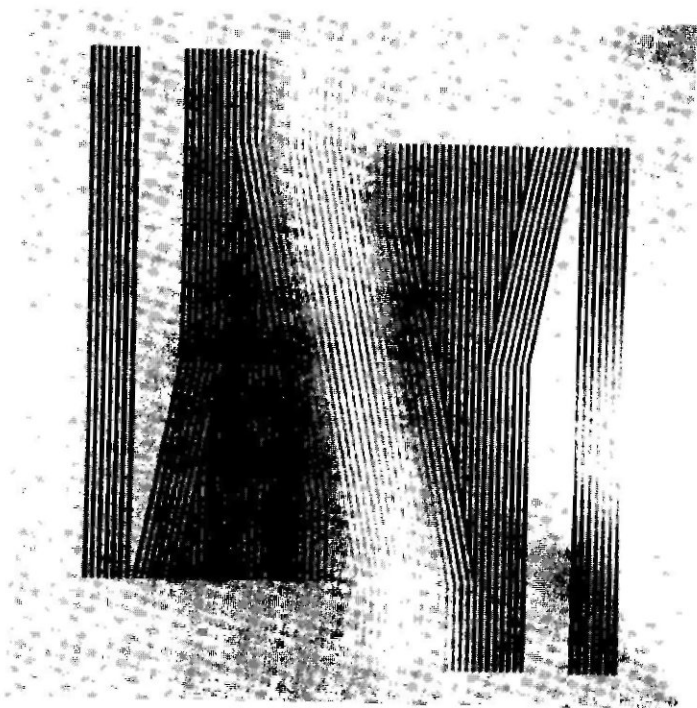
1. La técnica de la deshumanización y su significado en el caso de Montenegro.
2. Las razones de la docilidad de una población frente al poder injusto.
3. Los líderes fuertes: el cacique, el dictador y/o el líder carismático en un país de Hispanoamérica.

Bibliografía breve

- Crawley, Eduardo. *Dictators Never Die: A Portrait of Nicaragua and the Somoza Dynasty*. New York: St. Martin's Press, 1979.
- Goodsell, J. N., ed. *Fidel Castro's Personal Revolution*. New York: Knoll Press, 1975.
- Hamill Jr., Hugh M., ed. *Dictatorship in Spanish America*. New York: Knopf, 1965.
- Paz, Octavio. *The Other Mexico: Critique of the Pyramid*. Trans. Lysander Kemp. New York: Grove Press, 1972.
- Wolf, Eric R. and Edward C. Hansen. *The Human Condition in Latin America*. New York: Oxford Univ. Press, 1972.



Triptico, por Oscar Muñoz (1951-), Colombia. Dominican Collection, New York.



Dominante No. 20, 1969, por Ary Brizzy (1930-), Argentina. Museum of Modern Art of Latin America, Washington, D.C. Photo by Angel Hurtado.



Fiesta, 1942, por Alfonso Ramírez Fajardo (1922-), Colombia. Collection, The Museum of Modern Art, New York. Inter-American Fund.

Capítulo VI

Mundos inventados

A lo largo de los cinco capítulos anteriores se ha presentado la realidad de Hispanoamérica a través de sus escritores, hombres y mujeres que observan a sus países y a sus gentes desde nuestra época contemporánea. En este capítulo se añaden tres nombres más a esa lista de intelectuales comprometidos: Luisa Valenzuela, Julio Cortázar y Gabriel García Márquez. Entre los muchos temas cultivados por estos autores figura el relato o la novela del aislamiento. En ellos, el protagonista aislado o acosado—ya sea un individuo o un pueblo entero—a veces sólo cuenta con sus propios recursos imaginativos para superar límites y transformarse en una entidad más completa, más feliz. Los autores de tales obras parecen afirmar que los cambios que tanto urgen en Hispanoamérica y en el mundo no se efectuarán en las selvas, ni los montes, ni los campos de batalla, sino en el corazón y el espíritu de todas las gentes.

16. De noche soy tu caballo

Luisa Valenzuela

Vocabulario

Estudie las siguientes palabras que son necesarias para la comprensión del texto.

Sustantivos

la brujería witchcraft
la caricia caress
el esoterismo occult sciences
el pozo well
la retaguardia rearguard
el timbrazo loud ring (of a doorbell, telephone, etc.)
el trago drink

Verbos

abrazar to embrace
apretar to squeeze
cuidar to watch out for or take care of
sonar to ring
Expresiones
echar el cerrojo to bolt (a door)
jugarse la vida to risk one's life
ponerse a + infinitivo to begin + infinitive
tenerle confianza a to trust

Ejercicios de prelectura

Para la realización de los ejercicios siguientes, es necesario conocer el vocabulario y las expresiones presentadas en la sección anterior.

A. Escoja del vocabulario la palabra a la que se refieren las definiciones siguientes.

1. Líquido que se bebe de una vez.
2. Demostración de afecto o amor.
3. Tropa que camina detrás y sirve para cubrir la marcha y movimiento de un ejército.
4. Operaciones sobrenaturales a las cuales se cree que se dedican ciertas mujeres diabólicas.
5. Agujero u hoyo profundo que se hace en la tierra para sacar agua.
6. Las ciencias ocultas.

B. Escoja la palabra o expresión apropiada de la lista a la derecha de la página para completar cada frase. Use la forma correcta de la palabra o expresión.

- | | |
|---|---------------------|
| 1. Al saludarnos Pablo y yo siempre nos. . . . | timbrazo |
| 2. Estos zapatos me . . . los pies. Deme unos más grandes, por favor. | abrazar |
| 3. Hay que . . . a tu hermanito. Él es muy inocente y le . . . todo el mundo. | jugarse la vida |
| 4. . . . el teléfono dos veces. Al tercer . . . , Elena contestó. | apretar |
| 5. El espía estaba acostumbrado a . . . por su país. | cuidar |
| 6. Entré, cerré la puerta, y No podía saber si aquel hombre me había seguido hasta la casa, y muerta de miedo, yo . . . llorar. | echar el cerrojo |
| | sonar |
| | ponerse a |
| | tenerle confianza a |

C. El ritmo de una narración. La rapidez o lentitud con que se desarrollan los acontecimientos en una obra provocan un efecto diferente en el tono de la narración. Cada autor/a omite o elabora detalles, acorta o extiende el marco temporal y resume o dramatiza los varios acontecimientos individuales del relato.

En la historia que se presenta a continuación la autora controla el ritmo de la acción para borrar límites entre lo soñado y lo real y así provocar sorpresa. Observe el uso del ritmo narrativo en la obra, y luego conteste a las preguntas que le siguen.

De noche soy tu caballo

Luisa Valenzuela

Luisa Valenzuela nació en la Argentina en 1938 y actualmente vive en Nueva York. Autora de varias novelas y colecciones de cuentos, sus obras más recientes son *Como en la guerra* (1977), *El libro que no muerde* (1980) y *Cambio de armas* (1982).

La literatura de Luisa Valenzuela es un claro exponente de los temas y de las gentes de su tiempo, pero su estilo literario se decide abiertamente por la sugerencia de mundos interiores que vengan a rescatar a sus personajes de la realidad. En el cuento que se presenta a continuación, De noche soy tu caballo, la autora borra la frontera entre el sueño y la realidad para captar la angustia que experimenta una mujer atrapada en una sociedad de gran violencia. Semejantemente a como ocurre en el fragmento de Jacobo Timerman que se incluye en esta antología, la protagonista de Valenzuela es perseguida por las fuerzas de seguridad argentinas. Pero si Timerman cobra fuerza al entrever al compañero de la celda de enfrente, la mujer creada por Valenzuela no tiene más consuelo que el recuerdo de una visita de su amante, un revolucionario llamado Beto.

Sonaron tres timbrazos cortos y uno largo. Era la señal, y me levanté con disgusto^o y con un poco de miedo; podían ser ellos o no ser, podría tratarse de una trampa,^o a estas malditas horas de la noche. Abrí la puerta esperando cualquier cosa menos encontrarme cara a cara nada menos que con él, finalmente.

*annoyed
trap*

Entró bien rápido y echó los cerrojos antes de abrazarme. Una actitud muy de él,^o él el prudente, el que antes que nada^o cuidaba su retaguardia—la nuestra—. Después me tomé en sus brazos sin decir una palabra, sin siquiera apretarme demasiado pero dejando que toda la emoción del reencuentro se le desbordara,^o diciéndome tantas cosas con el simple hecho de tenerme apretada entre sus brazos y de irme besando lentamente. Creo que nunca les había tenido demasiada confianza a las palabras y allí estaba tan silencioso como siempre, transmitiéndome cosas en forma de caricias.

*typical of him
before all else*

overflow

Y por fin un respiro, un apartarnos algo^o para mirarnos de cuerpo entero y no ojo contra ojo, desdoblados.^o Y pude decirle Hola

*slight stepping apart
(that is, apart)*

- casi sin sorpresa a pesar de° todos esos meses sin saber nada de él, y pude decirle
te hacía° peleando en el norte
30 te hacía preso°
te hacía en la clandestinidad
te hacía torturado y muerto
te hacía teorizando revolución en otro país.
- Una forma como cualquiera de decirle que lo
35 hacía,° que no había dejado de pensar en él ni me había sentido traicionada.° Y él, tan endemoniadamente precavido° siempre, tan señor de sus actos:°
—Callate,¹ chiquita ¿de qué te sirve saber
40 en qué anduve? Ni siquiera te conviene.°
Sacó entonces a relucir° sus tesoros,° unos quizá indicios° que yo no supe interpretar en ese momento. A saber,° una botella de cachaza° y un disco de Gal Costa.° ¿Qué
45 habría estado haciendo en Brasil? ¿Cuáles serían sus próximos proyectos? ¿Qué lo habría traído de vuelta° a jugarse la vida sabiendo que lo estaban buscando? Después dejé de interrogarme (callate, chiquita, me
50 diría él). Vení,° chiquita, me estaba diciendo, y yo opté por dejarme sumergir en la felicidad de haberlo recuperado, tratando de no inquietarme.° ¿Qué sería de nosotros mañana, en los días siguientes?
- 55 La cachaza es un buen trago, baja y sube y recorre los caminos que debe recorrer y se aloja° para dar calor donde más se la espera. Gal Costa canta cálido, con su voz nos envuelve y nos acuna° y un poquito bailando
60 y un poquito flotando llegamos a la cama y ya acostados nos seguimos mirando muy adentro, seguimos acariciándonos sin decidirnos tan pronto a abandonarnos a la pura sensación. Seguimos reconociéndonos, reencon-
65 trándonos.
- Beto, lo miro y le digo y sé que ése no es su verdadero nombre pero es el único que le puedo pronunciar en voz alta.° Él contesta:
—Un día lo lograremos,° chiquita. Ahora prefiero no hablar.

in spite of

*I imagined you
imprisoned*

*I was thinking
about him / betrayed
infuriatingly guarded
so sure of himself*

*it's not even good for you
show off / treasures
clues
namely
uncured rum / (Brazilian
recording artist)*

back

(vos) ven

become worried

*takes hold (lit.,
lodges itself)
rocks*

*aloud
make it*

1. The *vos* form is used throughout the story.

Mejor. Que no se ponga él a hablar de lo que algún día lograremos y rompa la maravilla de lo que estamos a punto de lograr ahora, nosotros dos, solitos.

75 "A noite eu so teu cavallo" canta de golpe° Gal Costa desde el tocadiscos.

suddenly

—De noche soy tu caballo—traduzco despacito. Y como para envolverlo° en magias y no dejarlo pensar en lo otro:

envelop

80 —Es un canto de santo,° como en la macumba.¹ Una persona en trance dice que es el caballo del espíritu que la posee, es su montura.

chant

85 —Chiquita, vos siempre metiéndote en esoterismos y brujerías. Sabés muy bien que no se trata de° espíritus, que si de noche sos mi caballo es porque yo te monto, así, así, y sólo de eso se trata.

it isn't a matter of

Fue tan lento, profundo, reiterado, tan cargado de afecto que acabamos agotados.° Me dormí teniéndolo a él todavía encima.

worn out

De noche soy tu caballo. . .

95 . . . campanilla° de mierda del teléfono que me fue extrayendo por oleadas° de un pozo muy denso. Con gran esfuerzo° para despertarme fui a atender° pensando que podría ser Beto, claro, no estaba más a mi lado, claro, siguiendo su inveterada costumbre de escaparse mientras duermo y sin dar su paradero.° Para protegerme, dice.

ringing

waves

effort

answer

100 Desde la otra punta del hilo° una voz que pensé podría ser la de Andrés—del que llamamos Andrés—empezó a decirme:

whereabouts

*on the other end of
the line*

105 —Lo encontraron a Beto, muerto. Flotando en el río cerca de la otra orilla.° Parece que lo tiraron vivo desde un helicóptero. Está muy hinchado° y descompuesto después de seis días en el agua, pero casi seguro que es él.

edge

swollen

110 —¡No, no puede ser Beto! —grité con imprudencia. Y de golpe esa voz como de Andrés se me hizo° tan impersonal, ajena°:

became / unfamiliar

—¿Te parece?°

you don't think so

1. Religious cult of Bantu origin popular in Brazil. Practitioners enter trances through song and dance, and believe themselves possessed by dieties who are part African god and part Christian saint.

- ¿Quién habla? —se me ocurrió preguntar sólo entonces. Pero en ese momento col-
 115 garon.° *hung up*
- ¿Diez, quince minutos? ¿Cuánto tiempo me habré quedado mirando el teléfono como estúpida hasta que cayó° la policía? No me la esperaba pero claro, sí, ¿cómo podía no esperármela? Las manos de ellos toqueteándome,° sus voces insultándome, amenazándome° la casa registrada,° dada vuelta.° Pero yo ya sabía ¿qué me importaba entonces que se pusieran a romper lo rompible y a desmantelar placeres°?
 120 *arrived*
handling me
threatening / searched / overturned
- No encontrarían nada. Mi única, verdadera posesión era un sueño y a uno no se lo despoja° así no más° de un sueño. Mi sueño de la noche anterior en el que Beto estaba allí conmigo y nos amábamos. Lo había soñado, soñado todo, estaba profundamente convencida de haberlo soñado con lujo° de detalles y hasta en colores. Y los sueños no conciernen a la cana.°
 130 *pleasures*
rob / just like that
luxury
cops
- Ellos quieren realidades, quieren hechos fehacientes° de esos que yo no tengo ni para empezar a darles.
 135 *certified facts*
- Dónde está, vos lo viste, estuvo acá con vos, dónde se metió. Cantá,° si no te va a pesar.° Cantá, miserable, sabemos que vino a verte, dónde anda, cuál es su aguantadero.° Está en la ciudad, vos lo viste, confesá, cantá, sabemos que vino a buscarte.
 140 *confess (lit., sing)*
go badly
hideout
- Hace meses que no sé nada de él, lo perdí, me abandonó, no sé nada de él desde hace meses, se me escapó, se metió bajo tierra, qué sé yo, se fue con otra, está en otro país, qué sé yo, me abandonó, lo odio,° no sé nada. (Y quémenme no más° con cigarrillos, y patéenme° todo lo que quieran, y amenacen, no más, y métanme un ratón para que me coma por dentro, y arránquenme° las uñas y hagan lo que quieran. ¿Voy a inventar por eso? ¿Voy a decirles que estuvo acá cuando
 145 *hate*
go ahead and burn me
kick me
pull out
- hace mil años que se me fue para siempre?)
 150 *pull out*
- No voy a andar contándoles mis sueños, ¿eso qué importa? Al llamado° Beto hace más de seis meses que no lo veo, y yo lo amaba. Desapareció, el hombre. Sólo me
 155 *so-called*

160	encuentro con él en sueños y son muy malos sueños que suelen transformarse en pesadillas. ^o	<i>nightmares</i>
	Beto, ya lo sabés, Beto, si es cierto que te han matado o donde andes, ^o de noche soy tu	<i>wherever you are</i>
165	caballo y podés venir a habitarme cuando quieras aunque yo esté entre rejas. ^o Beto, en la cárcel ^o sé muy bien que te soñé aquella noche, sólo fue un sueño. Y si por loca casualidad ^o hay en mi casa un disco de Gal Costa y	<i>behind bars</i> <i>jail</i>
170	una botella de cachaza casi vacía, ^o que por favor me perdonen: decreté ^o que no existen.	<i>chance</i> <i>empty</i> <i>I swore</i>

A. Comprensión

Complete las frases siguientes.

1. Al oír los timbrazos, la narradora tiene miedo y disgusto porque
2. Ella describe al hombre que entra como. . . .
3. Beto es precavido porque. . . .
4. Beto no dice dónde ha estado porque. . . .
5. La narradora habla de la canción de Gal Costa porque. . . .
6. El hombre que llama por teléfono. . . .
7. Los policías llegan para. . . .
8. Al final resulta que la narradora está. . . .

B. Análisis del texto

1. Describa a la narradora como personaje. Ilustre su respuesta con ejemplos del texto.
2. Según Beto y la narradora, ¿cuáles son las dos posibles interpretaciones de la frase "de noche soy tu caballo"?
3. En las líneas 126-137, la narradora dice que su encuentro con Beto fue un sueño. Escoja los detalles que parecen apoyar esta afirmación.
4. Busque la frase en que la narradora oye sonar el teléfono. ¿Qué imagen o imágenes sugieren que está despertándose de una manera desagradable?
5. ¿Cómo cambia Valenzuela el ritmo de la narración a partir de la llamada telefónica? ¿Qué efecto produce en el lector/a?
6. Dado el miedo que sentía la narradora al principio del cuento, ¿qué cambios se notan en ella al final del cuento? ¿Cómo se explican estos cambios?

C. Conversación

1. En el pasado los sueños tuvieron gran importancia para la predicción del futuro. Hoy día, siguen siendo importantes en el psicoanálisis para la interpretación del pasado. ¿Cree usted en la interpretación de los sueños? ¿Por qué?
2. ¿Cómo se distingue la creación literaria de los sueños? Considere el control de la imaginación, el contenido y el esfuerzo de comunicar.
3. Casi todas las sociedades producen obras de ficción, literatura sobre personajes y situaciones que no existen en realidad. ¿Cómo se explica el deseo del ser humano de imaginarse otras realidades?

D. Temas de composición e investigación

1. La creación del ambiente de miedo y peligro en "De noche soy tu caballo."
2. La interpretación de los sueños: ¿revelación u otra ficción más?
3. La literatura actual de las escritoras hispanoamericanas: temas y estilos.

Bibliografía breve

- Arizpe, Lourdes. "Interview with Carmen Naranjo: Women and Latin American Literature." *Signs: Journal of Women in Culture and Society*, 5 (1979), 98-110.
- Correas de Zapata, Celia and Lygia Johnson. *Detrás de la reja*. Caracas: Monte Avila, 1980.
- Meyer, Doris and Margarite Fernández Olmos, eds. *Contemporary Women Authors of Latin America: Introductory Essays and New Translations*. Brooklyn: Brooklyn College Press, 1983.
- Miller, Beth, ed. *Women in Hispanic Literature: Icons and Fallen Idols*. Berkeley: Univ. of California Press, 1983.
- Mora, Gabriela and Karen S. Van Hooft, eds. *Theory and Practice of Feminist Literary Criticism*. Ypsilanti: Bilingual Press / Editorial Bilingüe, 1982.

17. La isla a mediodía

Julio Cortázar

Vocabulario

Estudie las siguientes palabras que son necesarias para la comprensión del texto.

Sustantivos

el ala wing

la arena sand

la bandeja tray

la cola tail

el litoral coast

el pescador fisherman

la playa beach

la red net

Expresiones

alcanzar a + infinitivo to manage
+ infinitive

a toda carrera at full speed

darse cuenta de to realize

en seguida right away

hacerle gracia a to be funny or
amusing (to someone)

importarle a to matter (to someone)

sin muchas ganas unenthusiastically

Verbos

enderezarse to stand up straight

inclinarse to bend over

tirarse to throw oneself; to dive

Adjetivos

asombrado/a amazed

Ejercicios de prelectura

Para la realización de los ejercicios siguientes, es necesario conocer el vocabulario y las expresiones presentadas en la sección anterior.

A. Conteste a las siguientes preguntas.

1. ¿Cuál no es parte de un avión?:
la cola, el ala, la ventanilla, el litoral
2. ¿Cuál no es algo que se encuentra generalmente en la playa?:
la arena, la bandeja, el pescador, la red
3. ¿Cuál no es un movimiento del cuerpo?:
enderezarse, hacerle gracia a, inclinarse, tirarse

B. Complete la siguiente narración haciendo uso de varias de las palabras y expresiones de la lista a la derecha de la página.

Aquella noche yo estaba muy cansado. Sin muchas ganas preparaba el reportaje que tenía que entregar por la mañana. De repente oí a alguien en la calle que gritaba: "¡Ladrón, ladrón!" Me acerqué a la ventana y alcancé a ver. . .

a toda carrera
darse cuenta de
en seguida
importarle a
asombrado
tirarse

C. Transiciones. En la literatura hispanoamericana se da con frecuencia la presentación de mundos imaginarios a través de referencias aparentemente reales. La transición entre la realidad del cuento y la imaginación se presenta a veces de forma que puede pasar inadvertida, conectando lógicamente los hechos.

En la historia que se presenta a continuación el autor hace uso de este tipo de transición desde un mundo real a otro imaginario. Trate de identificar el momento de transición.

La isla a mediodía

Julio Cortázar

Nacido en Bruselas en 1914, Julio Cortázar se trasladó con su familia a vivir a la Argentina, siendo él aún muy joven. A partir de 1951 vive en París. Ha publicado numerosas novelas y colecciones de cuentos entre las cuales se destacan Rayuela (1963), Todos los fuegos el fuego (1966) y Libro de Manuel (1973).

Autor de gran renombre internacional, Julio Cortázar no ha querido limitar su crítica a un país o un continente, y su literatura es una llamada constante a la exploración de nuevas maneras de ser o de conocer. Su obra más famosa, la novela experimental Rayuela, celebra la disconformidad de un grupo de excéntricos de París y Buenos Aires para quienes todo orden en el mundo es absurdo. En el cuento que se presenta a continuación, La isla a mediodía, Cortázar vuelve a afirmar que la sociedad contemporánea carece de sentido frente a lo extraño e inexplicable. El tema de la muerte como reencuentro con uno mismo gira alrededor de un aeromozo cuya vida cosmopolita se muestra vacía cuando mira por la ventanilla del avión y ve una isla griega. La isla le atrae tanto que decide abandonarlo todo e instalarse en ella.

La primera vez que vio la isla, Marini estaba cortésmente inclinado sobre los asientos de la izquierda, ajustando la mesa de plástico antes de instalar la bandeja del almuerzo.

- 5 La pasajera lo había mirado varias veces mientras él iba y venía con revistas o vasos de whisky; Marini se demoraba^o ajustando la mesa, preguntándose aburridamente si valdría la pena^o responder a la mirada insistente de la pasajera, una americana de las muchas, cuando en el óvalo azul de la ventanilla entró el litoral de la isla, la franja dorada^o de la playa, las colinas^o que subían hacia la meseta desolada. Corrigiendo la posición defectuosa del vaso de cerveza, Marini sonrió a la pasajera. "Las islas griegas", dijo. "Oh, yes, Greece", repuso la americana con un falso interés. Sonaba brevemente un timbre^o y el steward se enderezó, sin que la sonrisa profesional se borrara de su boca de labios finos. Empezó a ocuparse de un matrimonio^o sirio que quería jugo de tomate, pero en la cola del avión se concedió unos segundos para mirar otra vez hacia abajo; la isla era pequeña y solitaria, y el Egeo^o la rodeaba con un intenso azul que exaltaba la orla^o de un blanco deslumbrante^o y como petrificado, que allá abajo sería espuma^o rompiendo en los arrecifes^o y las caletas.^o Marini vio que las playas desiertas corrían hacia el norte y el oeste, lo demás era la montaña entrando a pique en^o el mar. Una isla rocosa y desierta, aunque la mancha plumiza^o cerca de la playa del norte podía ser una casa, quizá un grupo de casas primitivas. Empezó a abrir la lata de jugo, y al enderezarse la isla se borró de la ventanilla; no quedó mas que el mar, un verde horizonte interminable. Miró su reloj pulsera sin saber por qué; era exactamente mediodía.
- 40 A Marini le gustó que lo hubieran destinado^o a la línea Roma-Teherán, porque el pasaje era menos lúgubre^o que en las líneas del norte y las muchachas parecían siempre felices de ir a Oriente o de conocer Italia. Cuatro días después, mientras ayudaba a un niño que había perdido la cuchara y mostraba desconsolado el plato del postre, descubrió otra vez el borde de la isla. Había una diferencia de ocho minutos pero cuando se inclinó sobre una ventanilla de la cola no le quedaron dudas; la isla tenía una forma inconfundible,
- took his time*
- if it would be worthwhile*
- golden border / hills*
- small bell*
- married couple*
- Aegean Sea border dazzling foam reefs / coves*
- plunging into lead-colored spot*
- had assigned him dismal*

como una tortuga ^o que sacara apenas ^o las patas del agua. La miró hasta que lo llamaron, esta vez con la seguridad de que la	<i>turtle / barely</i>
55 mancha plumiza era un grupo de casas; alcanzó a distinguir el dibujo de unos pocos campos cultivados que llegaban hasta la playa. Durante la escala ^o de Beirut miró el atlas de la stewardess, y se preguntó si la isla	<i>stopover</i>
60 no sería Horos. El radiotelegrafista, un francés indiferente, se sorprendió de su interés. "Todas esas islas se parecen, ^o hace dos años que hago la línea y me importan muy poco. Sí, muéstmela la próxima vez".	<i>look alike</i>
65 No era Horos sino Xiros, una de las muchas islas al margen de ^o los circuitos turísticos. "No durará ^o ni cinco años", le dijo la stewardess mientras bebían una copa en Roma. "Apúrate ^o si piensas ir, las hordas ^o estarán	<i>on the edge of it won't last</i>
70 allí en cualquier momento, Gengis Cook vela ^o ". ¹ Pero Marini siguió pensando en la isla, mirándola cuando se acordaba o había una ventanilla cerca, casi siempre encogiéndose de hombros ^o al final. Nada de eso tenía	<i>hurry / hordes</i>
75 sentido, ^o volar tres veces por semana a mediodía sobre Xiros era tan irreal como soñar tres veces por semana que volaba a mediodía sobre Xiros. Tdo estaba falseado en la visión inútil ^o y recurrente; salvo ^o quizá,	<i>is watching</i>
80 el deseo de repetirla, la consulta al reloj pulsera antes de mediodía, el breve, punzante ^o contacto con la deslumbradora ^o franja blanca al borde de un azul casi negro, y las casas donde los pescadores alzarían ^o	<i>shrugging his shoulders made sense</i>
85 apenas los ojos para seguir el paso de esa otra irrealidad. ^o	<i>useless / except</i>
Ocho o nueve semanas después, cuando le propusieron la línea de Nueva York con todas sus ventajas, ^o Marini se dijo que era la	<i>sharp / dazzling</i>
90 oportunidad de acabar con esa manía inocente y fastidiosa. Tenía en el bolsillo el libro donde un vago geógrafo de nombre levantino ^o daba sobre Xiros más detalles que los habituales en las guías. Contestó	<i>would lift</i>
95 negativamente, oyéndose como desde lejos, ^o	<i>(that is, the plane)</i>
	<i>advantages</i>
	<i>Mediterranean-sounding</i>
	<i>from afar</i>

1. The Cook Travel Agency of London is compared to Genghis Khan.

- y después de sortear la sorpresa escandalizada de un jefe y dos secretarias se fue a comer a la cantina^o de la compañía donde lo esperaba Carla. La desconcertada
- 100 decepción^o de Carla no lo inquietó,^o la costa sur de Xiros era inhabitable pero hacia el oeste quedaban huellas^o de una colonia lidia o quizá cretomicénica,^o y el profesor Goldmann había encontrado dos piedras talladas^o con
- 105 jeroglíficos que los pescadores empleaban como pilotes^o del pequeño muelle.^o A Carla le dolía la cabeza y se marchó casi en seguida; los pulpos^o eran el recurso principal del puñado^o de habitantes, cada cinco días
- 110 llegaba un barco a cargar la pesca y dejar algunas provisiones y géneros.^o En la agencia de viajes le dijeron que habría que fletar^o un barco especial desde Rynos, o quizá se pudiera viajar en la falúa^o que recogía los pulpos, pero esto último sólo lo sabría Marini en Rynos donde la agencia no tenía corresponsal. De todas maneras^o la idea de pasar unos días en la isla no era más que un plan para las vacaciones de junio; en las
- 120 semanas que siguieron hubo que reemplazar a White en la línea de Túnez, y después empezó una huelga^o y Carla se volvió a casa de sus hermanas en Palermo. Marini fue a vivir a un hotel cerca de Piazza Navona, donde había librerías de viejo;^o se entretenía sin muchas ganas en buscar libros sobre Grecia, hojeaba^o de a ratos^o un manual de conversación. Le hizo gracia la palabra kalimera^o y la ensayó^o en un cabaret con una
- 125 chica pelirroja, se acostó con ella, supo de su abuelo en Odos y de unos dolores de garganta^o inexplicables. En Roma empezó a llover, en Beirut lo esperaba siempre Tania, había otras historias, siempre parientes o dolores; un día fue otra vez la línea de
- 130 Teherán, la isla a mediodía. Marini se quedó tanto tiempo pegado^o a la ventanilla que la nueva stewardess lo trató de mal compañero y le hizo la cuenta de las bandejas que llevaba servidas.^o Esa noche Marini invitó a la
- 140 stewardess a comer en el Firouz y no le costó^o que le perdonara la distracción de la mañana.

cafeteria

extreme disappointment / upset

traces

(pre-Hellenic civilizations)

carved

piles / dock

octopuses

handful

supplies and goods

charter

small boat

in any case

strike

second-hand

bookstores

glanced through /

from time to time

(Greek) good day /

tried it out

throat

glued

she had served

didn't take much

- Lucía le aconsejó que se hiciera cortar el pelo a la americana, ° él le habló un rato ° de Xiros, pero después comprendió que ella prefería el vodka-lime del Hilton. El tiempo se iba en cosas así, en infinitas bandejas de comida, cada una con la sonrisa a la que tenía derecho el pasajero. En los viajes de vuelta ° el avión sobrevolaba Xiros a las ocho de la mañana; el sol daba contra las ventanillas de babor ° y dejaba apenas entrever la tortuga dorada; Marini prefería esperar los mediodías del vuelo de ida, ° sabiendo que entonces podía quedarse un largo minuto contra la ventanilla mientras Lucía (y después Felisa) se ocupaba un poco irónicamente del trabajo. Una vez sacó una foto de Xiros pero le salió borrosa; ° ya sabía algunas cosas de la isla, había subrayado ° las raras menciones en un par de libros. Felisa le contó que los pilotos lo llamaban el loco de la isla y no le molestó. Carla acababa de escribirle que había decidido no tener el niño, y Marini le envió ° dos sueldos ° y pensó que el resto no le alcanzaría ° para las vacaciones. Carla aceptó el dinero y le hizo saber por una amiga que probablemente se casaría con el dentista de Treviso. Todo tenía tan poca importancia a mediodía, los lunes y los jueves y los sábados (dos veces por mes, el domingo).
- Con el tiempo fue dándose cuenta de que Felisa era la única que lo comprendía un poco; había un acuerdo tácito ° para que ella se ocupara del pasaje ° a mediodía, apenas ° él se instalaba junto a la ventanilla de la cola. La isla era visible unos pocos minutos, pero el aire estaba siempre tan limpio y el mar la recortaba con una crueldad tan minuciosa que los más pequeños detalles se iban ajustando implacables al recuerdo del pasaje anterior: ° la mancha verde del promontorio del norte, las casas plomizas, las redes secándose en la arena. Cuando faltaban las redes Marini lo sentía como un empobrecimiento, casi un insulto. Pensó en filmar el paso de la isla, para repetir la imagen en el hotel, pero prefirió ahorrar ° el dinero de la cámara ya que apenas le faltaba

*like an American /
for a moment*

return flights

port-side

flight over

blurry

underlined

sent

paychecks

would not be enough

unspoken

passengers / as soon as

previous journey

save

190 un mes para las vacaciones. No llevaba
demasiado la cuenta de los días; a veces era
Tania en Beirut, a veces Felisa en Teherán,
casi siempre su hermano menor en Roma,
todo un poco borroso, amablemente fácil y
195 cordial y como reemplazando otra cosa,
llenando las horas antes o después del vuelo,
y en el vuelo todo era también borroso y fácil
y estúpido hasta la hora de ir a inclinarse
sobre la ventanilla de la cola, sentir el frío
200 cristal como un límite del acuario donde
lentamente se movía la tortuga dorada en el
espeso^o azul.

thick

could be clearly seen

Ese día las redes se dibujaban precisas^o
en la arena, y Marini hubiera jurado que el
205 punto negro a la izquierda, al borde del mar,
era un pescador que debía estar mirando el
avión. "Kalimera", pensó absurdamente. Ya
no tenía sentido esperar más, Mario Merolis
le prestaría el dinero que le faltaba para el
210 viaje, en menos de tres días estaría en Xiros.

would climb

Con los labios pegados al vidrio, sonrió
pensando que treparía^o hasta la mancha
verde, que entraría desnudo en el mar de las
caletas del norte, que pescaría pulpos con los
215 hombres, entendiéndose por señas y por
risas. Nada era difícil una vez decidido: un
tren nocturno, un primer barco, otro barco
viejo y sucio, la escala en Rynos, la
negociación interminable con el capitán de la
220 falúa, la noche en el puente,^o pegado a las
estrellas, el sabor^o del anís y del carnero,^o el
amanecer^o entre las islas. Desembarcó con
las primeras luces,^o y el capitán lo presentó a
un viejo que debía ser el patriarca. Klaios le

bridge

taste / lamb

dawn

at daybreak

225 tomó la mano izquierda y habló lentamente,
mirándolo en los ojos. Vinieron dos
muchachos y Marini entendió que eran los
hijos de Klaios. El capitán de la falúa
agotaba^o su inglés: veinte habitantes,
230 pulpos, pesca, cinco casas, italiano visitante
pagaría alojamiento Klaios. Los muchachos
rieron cuando Klaios discutió dracmas;
también Marini, ya amigo de los más jóvenes,
mirando salir el sol sobre un mar menos

exhausted

235 oscuro que desde el aire, una habitación pobre

- y limpia, un jarro de agua, olor a salvia y a piel curtida.^o
- Lo dejaron solo para irse a cargar la falúa, y después de quitarse a manotazos^o la
- 240 ropa de viaje y ponerse un pantalón de baño y unas sandalias, echó a andar^o por la isla. Aún no se veía a nadie, el sol cobraba lentamente impulso^o y de los matorrales^o crecía un olor sutil, un poco ácido, mezclado con el yodo del
- 245 viento. Debían ser las diez cuando llegó al promontorio del norte y reconoció la mayor de las caletas. Prefería estar solo aunque le hubiera gustado más bañarse en la playa de arena; la isla lo invadía y lo gozaba con una
- 250 tal intimidación que no era capaz^o de pensar o de elegir.^o La piel le quemaba de sol y de viento cuando se desnudó para tirarse al mar desde una roca; el agua estaba fría y le hizo bien, se dejó llevar^o por corrientes insidiosas
- 255 hasta la entrada de una gruta, volvió mar afuera,^o se abandonó de espaldas,^o lo aceptó todo en un solo acto de conciliación que era también un nombre para el futuro. Supo sin la menor duda que no se iría de la isla, que de
- 260 alguna manera iba a quedarse para siempre en la isla. Alcanzó a imaginar a su hermano, a Felisa, sus caras cuando supieran que se había quedado a vivir de la pesca en un peñón^o solitario. Ya los había olvidado
- 265 cuando giró sobre sí mismo^o para nadar hacia la orilla.
- El sol lo secó en seguida, bajó hacia las casas donde dos mujeres lo miraron asombradas antes de correr a encerrarse.
- 270 Hizo un saludo en el vacío^o y bajó hacia las redes. Uno de los hijos de Klaios lo esperaba en la playa, y Marini le señaló^o el mar, invitándolo. El muchacho vaciló, mostrando sus pantalones de tela^o y su camisa roja.
- 275 Después fue corriendo hacia una de las casas, y volvió casi desnudo; se tiraron juntos a un mar ya tibio, deslumbrante bajo el sol de las once.
- Secándose en la arena, Ionas^o empezó a
- 280 nombrar las cosas. "Kalimera", dijo Marini, y el muchacho rió hasta doblarse en dos. Des-

*aroma of sage and
tanned leather*

tearing off

set off on foot

*slowly became
stronger / thickets*

capable

making choices

*let himself be swept
along*

*headed back out /
floated aimlessly
on his back*

*rugged hill of rock
turned over*

*he waved to no one
in particular*

pointed to

fabric

(Klaios' son)

- pués Marini repitió las frases nuevas, enseñó palabras italianas a Ionas. Casi en el horizonte, la falúa se iba empuqueñeciendo;
- 285 Marini sintió que ahora estaba realmente solo en la isla con Klaios y los suyos.^o Dejaría pasar unos días, pagaría su habitación y aprendería a pescar; alguna tarde, cuando ya lo conocieran bien, les hablaría de quedarse y
- 290 de trabajar con ellos. Levantándose, tendió^o la mano a Ionas y echó a andar lentamente hacia la colina. La cuesta^o era escarpada^o y trepó saboreando cada alto,^o volviéndose una y otra vez para mirar las redes en la playa, las
- 295 siluetas de las mujeres que hablaban animadamente con Ionas y con Klaios y lo miraban de reajo,^o riendo. Cuando llegó a la mancha verde entró en un mundo donde el olor del tomillo^o y de la salvia era una misma materia
- 300 con el fuego del sol y la brisa del mar. Marini miró su reloj pulsera y después, con un gesto de impaciencia, lo arrancó^o de la muñeca^o y lo guardó en el bolsillo^o del pantalón de baño. No sería fácil matar al hombre viejo, pero allí
- 305 en lo alto, tenso de sol y de espacio, sintió que la empresa^o era posible. Estaba en Xiros, estaba allí donde tantas veces había dudado que pudiera llegar alguna vez. Se dejó caer de espaldas^o entre las piedras calientes, resistió sus aristas^o y sus lomos^o encendidos,^o y miró verticalmente el cielo; lejanamente le llegó el zumbido^o de un motor.
- Cerrando los ojos se dijo que no miraría el avión, que no se dejaría contaminar por lo
- 315 peor de sí mismo que una vez más iba a pasar sobre la isla. Pero en la penumbra^o de los párpados^o imaginó a Felisa con las bandejas, en ese mismo instante distribuyendo las bandejas, y su reemplazante, tal vez Giorgio o
- 320 alguno nuevo de otra línea, alguien que también estaría sonriendo mientras alcanzaba^o las botellas de vino o el café. Incapaz de luchar^o contra tanto pasado abrió los ojos y se enderezó, y en el mismo momento vio el ala
- 325 derecha del avión, casi sobre su cabeza, inclinandose inexplicablemente, el cambio de

his family

extended

*slope / steep, rugged
savoring each peak*

*out of the corner of
their eyes*

thyme

*yanked / wrist
pocket*

undertaking

*flopped down on his
back
edges / surfaces / burning*

buzz

*semi-darkness
eyelids*

reached for

unable to fight

	sonido de las turbinas, la caída casi vertical sobre el mar. Bajó a toda carrera por la colina, golpeándose° en las rocas y desgarrándose°	<i>hitting himself / tearing thorns</i>
330	un brazo entre las espinas.° La isla le ocultaba° el lugar de la caída, pero torció° antes de llegar a la playa y por un atajo° previsible franqueó° la primera estribación° de la colina y salió a la playa más pequeña. La	<i>hid from him / turned shortcut</i>
335	cola del avión se hundía° a unos cien metros, en un silencio total. Marini tomó impulso y se lanzó° al agua, esperando todavía que el avión volviera a flotar; pero no se veía mas que la blanda línea de las olas, una caja de	<i>went over / spur</i>
340	cartón oscilando absurdamente cerca del lugar de la caída, y casi al final, cuando ya no tenía sentido seguir nadando, una mano fuera del agua, apenas un instante, el tiempo para que Marini cambiara de rumbo° y se zambullera° hasta atrapar por el pelo al hombre que	<i>was sinking</i>
345	luchó por aferrarse° a él y tragó° roncamente° el aire que Marini le dejaba respirar sin acercarse demasiado. Remolcándolo° poco a poco lo trajo hasta la orilla, tomó en	<i>dove</i>
350	brazos el cuerpo vestido de blanco, y tendiéndolo en la arena miró la cara llena de espuma donde la muerte estaba ya instalada, sangrando° por una enorme herida° en la garganta. De qué podía servir° la respiración	<i>change direction</i>
355	artificial si con cada convulsión la herida parecía abrirse un poco más y era como una boca repugnante que llamaba a Marini, lo arrancaba a su pequeña felicidad de tan pocas horas en la isla, le gritaba entre borbotones°	<i>dive under</i>
360	algo que él ya no era capaz de oír. A toda carrera venían los hijos de Klaios y más atrás las mujeres. Cuando llegó Klaios, los muchachos rodeaban el cuerpo tendido en la arena, sin comprender cómo había tenido	<i>cling / swallowed</i>
365	fuerzas° para nadar a la orilla y arrastrarse° desangrándose° hasta ahí. "Ciérrale los ojos", pidió llorando una de las mujeres. Klaios miró hacia el mar, buscando algún otro sobreviviente. Pero como siempre estaban	<i>hoarsely</i>
370	solos en la isla, y el cadáver de ojos abiertos era lo único nuevo entre ellos y el mar.	<i>dragging</i>
		<i>bleeding / wound of what use was</i>
		<i>gushes</i>
		<i>strength / drag himself</i>
		<i>bleeding profusely</i>

A. Comprensión

Lea las frases siguientes y decida si son ciertas o falsas. Si son falsas, cambie las palabras en cursiva para hacer una afirmación correcta.

1. A Marini *le fascina* su trabajo de aeromozo.
2. *A las dos de la tarde* el avión pasa sobre Xiros.
3. La isla de Xiros es muy *famosa entre los turistas*.
4. Marini no acepta la línea de Nueva York *porque no es un vuelo muy interesante*.
5. Para Marini la isla se convierte en *una obsesión*.
6. Marini piensa que sería fácil *ir a Xiros*.
7. Al bañarse en la mayor de las caletas, Marini se da cuenta de que va a quedarse *unos días* en la isla.
8. El avión de la línea Roma-Beirut *cae sobre la playa*.
9. *Varias personas sobreviven* el accidente.
10. El hombre que Marini remolca hasta la orilla tiene *una herida pequeña*.
11. Cuando Klaios y su familia llegan a la playa, *ven a dos personas allí: Marini y el muerto*.

B. Análisis del texto

1. Enumere los detalles que revelan la actitud de Marini hacia su trabajo.
2. Comente la manera en que Marini trata a las mujeres que conoce: a Carla, a la griega del cabaret, a la nueva stewardess y a Felisa.
3. ¿Qué atrae a Marini a la isla? ¿Qué representa la isla para él?
4. ¿Por qué es significativo que Marini siempre vea la isla a mediodía y no a otra hora?
5. En las líneas 203-237, indique la frase o las frases que constituyen una transición ambigua entre la "realidad y el "ensueño" de Marini.
6. ¿En qué sentido es simbólico el nombre de Marini? ¿Y el de Ionas? ¿Qué representa el muchacho para Marini?
7. Al final del cuento, los habitantes de la isla sólo ven un cadáver en la playa. ¿Cómo se explica la desaparición del hombre que salvó al herido?
8. Julio Cortázar emplea a un narrador omnisciente en "La isla a mediodía". ¿Dónde se ve esto?

C. *Conversación*

1. Como steward Marini parece llevar una vida agradable viajando y conociendo a mucha gente. Sin embargo, ¿cómo explica Ud. su descontento?
2. Describa el estilo de vida de los habitantes de Xiros. ¿Le parece a Ud. que la visión que ofrece Marini de Xiros es un retrato fiel de la vida de los pescadores en una isla pequeña? ¿O es más bien una fantasía? Explique su respuesta.
3. ¿Son frecuentes las fantasías escapistas hoy día? ¿En qué forma se manifiestan en la sociedad de Ud.?
4. ¿Indican las fantasías escapistas problemas serios de la sociedad que las produce? Enumere algunos de los problemas de los cuales la gente busca escaparse por medio de la fantasía.

D. *Temas de composición e investigación*

1. Las premoniciones de la muerte en "La isla a mediodía".
2. La visión utópica como alternativa a la vida moderna.
3. Evaluaciones críticas de "La isla a mediodía".

Bibliografía breve

- Alazraki, Jaime and Ivar Ivask, eds. *The Final Island: The Prose Fiction of Julio Cortázar*. Norman: Univ. of Oklahoma Press, 1978.
- Giacoman, Helmy F., ed. *Homenaje a Julio Cortázar: variaciones interpretativas en torno a su obra*. New York: Las Americas Publishing Co., 1972.
- Kerr, Lucille. "Critics and Cortázar." *Latin American Research Review*, 18 (1983), 266-275.
- Lagmanovich, David, ed. *Estudios sobre los cuentos de Julio Cortázar*. Barcelona: Hispam, 1975.
- Modern Language Association Bibliography*. Yearly.

18. El ahogado más hermoso del mundo

Gabriel García Márquez

Vocabulario

Estudie las siguientes palabras que son necesarias para la comprensión del texto.

Sustantivos

el acantilado cliff

el ahogado drowned man

el estorbo burden

Adjetivos

ajeno / a belonging to another

amargo / a bitter

ancho / a wide

descomunal gigantic; out of the ordinary

escaso / a scarce

manso / a gentle, mild

oscuro / a dark

parecido / a similar

sigiloso / a silent

Verbos

amarrar to tie

estorbar to be in the way

tender to lay or stretch out

tirar to throw

Expresiones

bastar con + infinitivo to suffice
+ infinitive

darse cuenta de to realize

tener conciencia de to be aware of

Ejercicios de prelectura

Para la realización de los ejercicios siguientes, es necesario conocer el vocabulario y las expresiones presentadas en la sección anterior.

A. Indique si las siguientes palabras tienen significados que son similares o diferentes. Si son diferentes, dé un sinónimo o una definición para la primera de cada par.

1. oscuro—claro
2. sigiloso—silencioso
3. descomunal—ordinario
4. ajeno—familiar
5. escaso—numeroso
6. manso—tímido
7. parecido—similar
8. amargo—dulce
9. ancho—estrecho

B. Complete las oraciones con una forma apropiada de las palabras que están entre paréntesis.

1. (tener conciencia de, estorbo) Martín sabía que lo consideraban un . . . en esa casa, pero no . . . del resentimiento que sentía hacia él Ricardo, el hijo mayor de la familia.
2. (darse cuenta de, bastar con) De repente el alumno . . . lo que le quería decir la profesora: no . . . memorizar las fórmulas, sino que era necesario manipularlas correctamente.
3. (tender, acantilado, ahogado) Al encontrar al . . . al pie del . . . , los hombres lo . . . en la playa.
4. (estorbar, tirar, amarrar) Por fin voy a . . . esa caja de ropa vieja que tanto . . . en el armario. ¿Tienes un cordón con el cual la puedo . . . ?

C. Cambio de punto de vista narrativo. En los cuentos de Gabriel García Márquez se da con frecuencia un cambio de punto de vista narrativo dentro de una frase. Por lo general tales cambios ocurren cuando la voz del narrador principal, que nos llega desde fuera de la acción, cede sin advertencia y muy brevemente a la voz de un personaje que está dentro de la obra. Los comentarios en primera persona, hechos por el personaje, se incluyen dentro de la oración en tercera persona, y presentada desde la perspectiva del narrador omnisciente u observador.

El ahogado más hermoso del mundo

Gabriel García Márquez

El colombiano Gabriel García Márquez (1928) forma parte del grupo selecto de escritores que han sido galardonados con el premio Nóbel de literatura. el premio, concedido en 1983, le ha supuesto la consagración definitiva de su obra que incluye El coronel no tiene quien le escriba (1961), Los funerales de la Mamá Grande (1962), Cien años de soledad (1967) y El otoño del patriarca (1975).

Son ya numerosos los estudios que se han escrito analizando el estilo y el mensaje de las obras de Gabriel García Márquez. Pero siempre hay algo nuevo que decir sobre él y sus novelas y cuentos cuyas sugerencias, tonos ambiguos y fantasías abren interpretaciones nuevas para cada lector/a.

García Márquez situó su famosísima novela Cien años de soledad en un pueblo mítico llamado Macondo, que por su aislamiento e historia, es una especie de resumen espiritual de Hispanoamérica. Los habitantes de Macondo gozan de cierta inocencia, pero a la vez se ven acosados por numerosas fuerzas negativas. Al final de la novela el pueblo

es arrasado por un huracán de proporciones bíblicas, y queda desterrado de la memoria humana.

Igual a Cien años de soledad, el cuento que se presenta a continuación se sitúa en un pueblo remoto que recuerda la sociedad hispanoamericana en general. Pero si Macondo fue condenado a desaparecer de la tierra, el pueblo de El ahogado más hermoso del mundo logra florecer. La tolerancia que demuestra el pueblo al aceptar a un gigante como si fuera uno de ellos les permite crear una sociedad físicamente bella y excepcionalmente humanitaria que no deja de ser admirada por el resto del mundo.

- Los primeros niños que vieron el promontorio^o oscuro y sigiloso que se acercaba por el mar, se hicieron la ilusión de^o que era un barco enemigo. Después vieron que no
- 5 llevaba banderas ni arboladura,^o y pensaron que fuera una ballena.^o Pero cuando quedó varado^o en la playa le quitaron los matorrales^o de sargazos,^o los filamentos de medusas^o y los restos de cardúmenes^o y naufragios^o que llevaba encima, y sólo entonces descubrieron que era un ahogado.
- Habían jugado con él toda la tarde, enterrándolo^o y desenterrándolo en la arena, cuando alguien los vio por casualidad y dio la
- 15 voz de alarma en el pueblo. Los hombres que lo cargaron hasta la casa más próxima notaron que pesaba más que todos los muertos conocidos, casi tanto como un caballo, y se dijeron que tal vez había estado demasiado
- 20 tiempo a la deriva^o y el agua se le había metido dentro de los huesos.^o Cuando lo tendieron en el suelo vieron que había sido mucho más grande que todos los hombres, pues apenas si^o cabía en la casa, pero pensaron que tal vez la facultad de seguir creciendo después de la muerte estaba en la naturaleza de ciertos ahogados. Tenía el olor del mar, y sólo la forma permitía suponer que era el cadáver de un ser humano, porque su
- 30 piel estaba revestida de una coraza^o de rémora¹ y de lodo.^o
- large bulk
hoped
rigging
whale
washed ashore
thickets / gulfweed
jellyfish / schools of fish
shipwrecks
burying him
adrift
bones
barely
armour
mud*

1. In English *remora*, "suckerfish", a kind of fish with a sucking disk on the head that attaches itself to moving surfaces.

No tuvieron que limpiarle la cara para saber que era un muerto ajeno. El pueblo tenía apenas unas veinte casas de tablas,^o con patios de piedras sin flores, desperdigadas en el extremo de un cabo desértico. La tierra era tan escasa, que las madres andaban siempre con el temor de que el viento se llevara a los niños, y a los pocos muertos que les iban causando los años tenían que tirarlos en los acantilados. Pero el mar era manso y pródigo, y todos los hombres cabían en siete botes. Así que cuando encontraron el ahogado les bastó con mirarse los unos a los otros para darse cuenta de que estaban completos.

wooden shacks

Aquella noche no salieron a trabajar en el mar. Mientras los hombres averiguaban^o si no faltaba alguien en los pueblos vecinos, las mujeres se quedaron cuidando al ahogado. Le quitaron el lodo con tapones de esparto,^o le desenredaron^o del cabello los abrojos^o submarinos y le rasparon^o la rémora con fierros de desescamar pescados.^o A medida que^o lo hacían, notaron que su vegetación era de océanos remotos y de aguas profundas, y que sus ropas estaban en piltrafas,^o como si hubiera navegado por entre laberintos de corales. Notaron también que sobrellevaba^o la muerte con altivez,^o pues no tenía el semblante^o solitario de los otros ahogados del mar, ni tampoco la catadura^o sórdida y menesterosa^o de los ahogados fluviales.^o Pero solamente cuando acabaron de limpiarlo tuvieron conciencia de la clase de hombre que era, y entonces se quedaron sin aliento. No sólo era el más alto, el más fuerte, el más viril y el mejor armado^o que habían visto jamás, sino que todavía cuando lo estaban viendo no les cabía en la imaginación.

investigated

*plugs of esparto grass
disentangled / thistles
scraped off
fish scaling tools / while*

shreds

*wore
proudly
appearance
look
needy / found in rivers*

endowed

No encontraron en el pueblo una cama bastante grande para tenderlo ni una mesa bastante sólida para velarlo.^o No le vinieron^o los pantalones de fiesta de los hombres más altos, ni las camisas dominicales de los más corpulentos, ni los zapatos del mejor plantado.^o Fascinadas por su desproporción y su hermosura, las mujeres decidieron entonces

*on which to place
him for a wake / fit*

*man with the
biggest feet*

	hacerle unos pantalones con un buen pedazo ^o	<i>good-sized piece</i>
80	de vela cangreja, ^o y una camisa de bramante	<i>gaff sail</i>
	de novia, ^o para que pudiera continuar su	<i>fine linen</i>
	muerte con dignidad. Mientras cosían ^o senta-	<i>sewed</i>
	das en círculo, contemplando el cadáver entre	
85	no había sido nunca tan tenaz ^o ni el Caribe	<i>between stitches</i>
	había estado nunca tan ansioso como aquella	<i>strong</i>
	noche, y suponían que esos cambios tenían	
	algo que ver con el muerto. Pensaban que si	
90	aquel hombre magnífico hubiera vivido en el	
	pueblo, su casa habría tenido las puertas más	<i>roof</i>
	anchas, el techo ^o más alto y el piso más	<i>frame</i>
	firme, y el bastidor ^o de su cama habría sido	<i>midship frames</i>
	de cuadernas maestras ^o con pernos de	<i>iron bolts</i>
	hierro, ^o y su mujer habría sido la más feliz.	
95	Pensaban que habría tenido tanta autoridad	
	que hubiera sacado los peces del mar con sólo	
	llamarlos por sus nombres, y habría puesto	
	tanto empeño ^o en el trabajo que hubiera	<i>effort</i>
	hecho brotar manantiales ^o de entre las pie-	<i>springs</i>
100	dras más áridas y hubiera podido sembrar	
	flores en los acantilados. Lo compararon en	
	secreto con sus propios ^o hombres, pensando	<i>own</i>
	que no serían capaces ^o de hacer en toda una	<i>capable</i>
	vida lo que aquél era capaz de hacer en una	
105	noche, y terminaron por repudiarlos ^o en el	<i>rejecting them</i>
	fondo ^o de sus corazones como los seres más	<i>depths</i>
	escuálidos y mezquinos ^o de la tierra. Andaban	<i>puny</i>
	extraviadas ^o por esos dédalos ^o de fanta-	<i>lost / labyrinths</i>
	tería, cuando la más vieja de las mujeres, que	
110	por ser la más vieja había contemplado al	
	ahogado con menos pasión que compasión,	
	suspiró:	
	— Tiene cara de llamarse Esteban.	
	Era verdad. A la mayoría le bastó con	
115	mirarlo otra vez para comprender que no	
	podía tener otro nombre. Las más porfiadas, ^o	<i>stubborn</i>
	que eran las más jóvenes, se mantuvieron con	
	la ilusión de que al ponerle la ropa, tendido	
	entre flores y con unos zapatos de charol, ^o	<i>patent leather</i>
120	podiera llamarse Lautaro. Pero fue una	
	ilusión vana. El lienzo ^o resultó escaso, los	<i>linen</i>
	pantalones mal cortados y peor cosidos le	
	quedaron estrechos, ^o y las fuerzas ocultas ^o	<i>were too small / hidden</i>
	de su corazón hacían saltar ^o los botones de la	<i>forces / caused the</i>
125	camisa. Después de la media noche se adelga-	<i>popping of</i>

	zaron los silbidos del viento y el mar cayó en el sopor del miércoles.° El silencio acabó con las últimas dudas: era Esteban. Las mujeres que lo habían vestido, las que lo habían	<i>mid-week stupor</i>
130	peinado, las que le habían cortado las uñas y raspado la barba no pudieron reprimir° un estremecimiento° de compasión cuando tuvieron que resignarse a dejarlo tirado por los suelos.° Fue entonces cuando comprendieron cuánto debió haber sido de infeliz con aquel cuerpo descomunal, si hasta después de muerto le estorbaba. Lo vieron condenado en vida a pasar de medio lado° por las puertas, descalabrarse° con los travesaños,° a permanecer de pie en las visitas sin saber qué hacer con sus tiernas° y rosadas manos de buey de mar,° mientras la dueña de la casa buscaba la silla más resistente y le suplicaba muerta de miedo siéntese aquí Esteban, hágame el favor, y él recostado° contra las paredes, sonriendo, no se preocupe señora, así estoy bien, con los talones en carne viva° y las espaldas escaldadas de tanto repetir lo mismo en todas las visitas, no se preocupe, señora, así estoy bien, sólo para no pasar por la vergüenza° de desbaratar° la silla, y acaso sin haber sabido nunca que quienes le decían no te vayas Esteban, espérate siquiera hasta que hierva° el café, eran los mismos que después susurraban ya se fue el bobo grande, qué bueno, ya se fue el tonto hermoso. Esto pensaban las mujeres frente al cadáver un poco antes del amanecer.° Más tarde, cuando le taparon la cara con un pañuelo° para que no le molestara la luz, lo vieron tan muerto para siempre, tan indefenso, tan parecido a sus hombres, que se les abrieron las primeras grietas de lágrimas° en el corazón. Fue una de las más jóvenes la que empezó a sollozar.°	<i>repress shudder lying on the floor sideways to split his head / beams tender sea mammal leaning heals worn raw shame / wrecking boils dawn handkerchief veins of tears sob inspiring each other sighs was becoming more and more</i>
165	Las otras, alentándose entre sí,° pasaron de los suspiros° a los lamentos, y mientras más sollozaban más deseos sentían de llorar, porque el ahogado se les iba volviendo cada vez más° Esteban, hasta que lo lloraron tanto	
170	que fue el hombre más desvalido de la tierra, el más manso y el más servicial, el pobre Esteban. Así que cuando los hombres vol-	

vieron con la noticia de que el ahogado no era tampoco de los pueblos vecinos, ellas sintieron un vacío de júbilo^o entre las lágrimas.

—¡Bendito^o sea Dios—suspiraron—: es nuestro!

Los hombres creyeron que aquellos aspavientos^o no eran más que frivolidades de mujer. Cansados de las tortuosas averiguaciones de la noche, lo único que querían era quitarse^o de una vez el estorbo del intruso antes de que prendiera^o el sol bravo^o de aquel día árido y sin viento. Improvisaron unas angarillas^o con restos de trinquetes^o y botavaras,^o y las amarraron con carlingas de altura,^o para que resistieran el peso^o del cuerpo hasta los acantilados. Quisieron encadenarle^o a los tobillos^o un ancla^o de buque mercante^o para que fondeara^o sin tropiezos^o en los mares más profundos donde los peces son ciegos^o y los buzos^o se mueren de nostalgia, de manera que^o las malas corrientes no fueran a devolverlo a la orilla,^o como había sucedido con otros cuerpos. Pero mientras más se apresuraban,^o más cosas se les ocurrían a las mujeres para perder el tiempo. Andaban como gallinas asustadas picoteando^o amuletos de mar en los arcones,^o unas estorbando aquí porque querían ponerle al ahogado los escapularios del buen viento, otras estorbando allá para abrocharle^o una pulsera de orientación,^o y al cabo de^o tanto quítate de ahí^o mujer, ponte donde no estorbes, mira que casi me haces caer sobre el difunto,^o a los hombres se les subieron al hígado las suspicacias^o y empezaron a rezongar^o que con qué objeto tanta ferretería^o de altar mayor para un forastero,^o si por muchos estoperoles y calderetas^o que llevara encima se lo iban a masticar los tiburones,^o pero ellas seguían tripotando^o sus reliquias de pacotilla,^o llevando y trayendo, tropezando,^o mientras se les iba en suspiros lo que no se les iba en lágrimas, así que los hombres terminaron por despoticar^o que de cuándo acá semejante alboroto^o por un muerto al garete,^o un ahogado de nadie, un fiambre^o de mierda. Una de las mujeres,

*joyful emptiness
blessed*

all that fuss

*get rid of
lit up / fierce*

*stretchers / booms
sails
mast stops / weight*

*to chain / ankles / anchor
merchant ship / sink /
unimpeded
blind / divers
so that
shore*

hurried

pecking / large chests

*fasten to him
wrist compass / after
get out of the way*

*deceased
began to get suspicious
grumble
hardware / stranger
odds and ends*

*sharks / bringing
cheap relics
stumbling*

*rant
so much fuss
set adrift
piece of meat*

- 220 mortificada por tanta indolencia, le quitó entonces al cadáver el pañuelo de la cara, y también los hombres se quedaron sin aliento.
- Era Esteban. No hubo que repetirlo para que lo reconocieran. Si les hubieran dicho Sir
- 225 Walter Raleigh, ° quizás, hasta ellos se habrían impresionado con su acento de gringo, con su guacamaya ° en el hombro, ° con su arcabuz ° de matar caníbales, pero Esteban solamente podía ser uno en el mundo, y allí estaba tirado como un sábalo, °
- 230 sin botines, ° con unos pantalones de sietemesino ° y esas uñas rocallosas ° que sólo podían cortarse a cuchillo. Bastó con que le quitaran el pañuelo de la cara para darse cuenta de que estaba avergonzado, ° de que no tenía la culpa de ser tan grande, ni tan pesado ° ni tan hermoso, y si hubiera sabido que aquello iba a suceder ° habría buscado un lugar más discreto para ahogarse, en serio, ° me hubiera
- 235 amarrado yo mismo un ánora de galeón en el cuello ° y hubiera trastabillado ° como quien no quiere la cosa ° por los acantilados, para no andar ahora estorbando con este muerto de miércoles, ° como ustedes dicen, para no molestar a nadie con esta porquería ° de hambre que no tiene nada que ver ° conmigo. Había tanta verdad en su modo de estar, que hasta los hombres más suspicaces, los que sentían amargas las minuciosas noches del
- 250 mar temiendo que sus mujeres se cansaran de soñar con ellos para soñar con los ahogados, hasta éstos, y otros más duros, se estremecieron ° en los tuétanos ° con la sinceridad de Esteban.
- 255 Fue así como le hicieron los funerales más espléndidos que podían concebirse para un ahogado expósito. ° Algunas mujeres que habían ido a buscar flores en los pueblos vecinos regresaron con otras que no creían lo
- 260 que les contaban, y éstas se fueron por más flores cuando vieron al muerto, y llevaron más y más, hasta que hubo tantas flores y tanta gente que apenas si se podía caminar. A última hora ° les dolió devolverlo huérfano ° a
- 265 las aguas, y le eligieron un padre y una madre entre los mejores, y otros se le hicieron ° her-

*Raleigh (1552-1618),
an English pirate*

*macaw / shoulder
cross-bow*

(type of fish)

booty

(that is, tiny) / rock-like

ashamed

heavy

happen

really

neck / reeled

without hesitation

damn corpse

filth

has nothing to do

*quivered / through
and through*

abandoned

*at the last minute /
as an orphan*

became

- manos, tíos y primos, así que a través de él todos los habitantes del pueblo terminaron por ser parientes entre sí.° Algunos
- 270 marineros que oyeron el llanto° a la distancia perdieron la certeza del rumbo,° y se supo de uno que se hizo amarrar° al palo mayor, recordando antiguas fábulas de sirenas.°
- 275 Mientras se disputaban el privilegio de llevarlo en hombros por la pendiente escarpada° de los acantilados, hombres y mujeres tuvieron conciencia por primera vez de la desolación de sus calles, la aridez de sus patios, la estrechez de sus sueños, frente al esplendor y la hermosura de su ahogado. Lo
- 280 soltaron sin ancla, para que volviera si quería, y cuando lo quisiera, y todos retuvieron el aliento° durante la fracción de siglos que demoró la caída del cuerpo hasta el
- 285 abismo.° No tuvieron necesidad de mirarse los unos a los otros para darse cuenta de que ya no estaban completos, ni volverían a estarlo jamás. Pero también sabían que todo sería diferente desde entonces, que sus casas
- 290 iban a tener las puertas más anchas, los techos más altos, los pisos más firmes, para que el recuerdo de Esteban pudiera andar por todas partes sin tropezar con° los travesaños, y que nadie se atreviera a susurrar en el
- 295 futuro ya murió el bobo grande, qué lástima, ya murió el tonto hermoso, porque ellos iban a pintar las fachadas° de colores alegres para eternizar la memoria de Esteban, y se iban a romper el espinazo° excavando manantiales
- 300 en las piedras y sembrando flores en los acantilados, para que en los amaneceres de los años venturos° los pasajeros de los grandes barcos despertaran sofocados por un olor de jardines en altamar,° y el capitán tuviera que
- 305 bajar de su alcázar° con su uniforme de gala,° con su astrolabio, su estrella polar y su ristra° de medallas de guerra, y señalando el promontorio de rosas en el horizonte del Caribe dijera en catorce idiomas, miren allá, donde el viento es ahora tan manso que se queda a dormir debajo de las camas, allá, donde el sol brilla tanto que no saben hacia
- 310 dónde girar° los girasoles,° sí, allá, es el pueblo de Esteban.

*related to one another
weeping
lost their way
had himself tied
mermaids*

steep, craggy slopes

held their breath

abyss

bumping into

fronts (of houses)

break their backs

coming

*on the high seas
quarter deck
dress uniform
string*

turn / sunflowers

A. *Comprensión*

Conteste las preguntas siguientes con frases cortas.

1. ¿Qué esperan los niños que sea el promontorio que se acerca por el mar?
2. ¿Por qué es excepcional el ahogado? ¿De qué manera es diferente el ahogado de los otros hombres del pueblo?
3. Al ver que lleva vegetación ¿qué saben las mujeres del ahogado? ¿Qué indican las algas que cubren el cuerpo del ahogado?
4. ¿Por qué se quedan las mujeres sin aliento al limpiar al ahogado?
5. Según las mujeres, ¿cómo habría sido el pueblo si el ahogado hubiera vivido allí?
6. ¿Qué se imaginan las mujeres de la vida del ahogado?
7. ¿Por qué se alegran las mujeres al enterarse de que el ahogado no es de los pueblos vecinos?
8. ¿Por qué quieren los hombres hacer los funerales inmediatamente?
9. ¿Qué sospechan los hombres sobre el ahogado?
10. ¿Por qué cambian de opinión los hombres del pueblo?
11. ¿Cómo son los funerales que se dan al ahogado?

B. *Análisis del texto*

1. El ahogado inspira una variedad de ilusiones en el pueblo. Especifique las ilusiones que se hacen los niños y las mujeres jóvenes.
2. ¿Por qué deciden las mujeres ponerle el nombre de Esteban al ahogado? ¿Qué significa para ellas este nombre?
3. ¿Qué detalles asocian al ahogado con lo sobrenatural? Fíjese en los cambios operados en el viento y el mar la noche de su llegada.
4. ¿Cómo es el pueblo y su gente antes de la llegada del ahogado? ¿Cómo es el pueblo y su gente después de los funerales de Esteban? ¿Qué impacto ha tenido Esteban en ellos?
5. ¿Cómo anticipan los niños la reacción de los adultos al ahogado? ¿Qué transformaciones experimentan los adultos?
6. ¿Por qué García Márquez haría de Esteban un muerto, un ahogado que viene flotando a la deriva?
7. Indique a cuál o a cuáles de los siguientes tipos de cuento se parece "El ahogado más hermoso del mundo": ¿una alegoría, una leyenda, un mito, un cuento de hadas?

C. *Conversación*

1. Compare al ahogado del cuento con otros gigantes literarios y legendarios que Ud. conozca de su propia cultura (por ejemplo, Gulliver de la novela de Swift, Paul Bunyan o los gigantes de los cuentos de hadas).
2. Escoja uno de los cuentos de hadas o de fantasía famosos entre los niños de su país y comente: su valor como forma de entretenimiento y los valores sociales y culturales que proporciona a los niños.
3. Compare el esfuerzo didáctico de este cuento con un cuento de hadas de su cultura.
4. ¿Tiene la belleza física o espiritual de un individuo y la belleza artística el poder de cambiar las actitudes y perspectivas de la gente? Explique su respuesta.

D. *Temas de composición e investigación*

1. "El ahogado más hermoso del mundo" como cuento de hadas.
2. Razones para la popularidad actual de la literatura imaginativa (la ciencia ficción, la novela de aventuras, etc.)
3. La mitificación de una figura histórica hispanoamericana. Escoja entre Pancho Villa (México), Eva Perón (Argentina) y Ernesto "Che" Guevara (Argentina).

Bibliografía breve

- Fraser, Nicholas and Marysa Navarro. *Eva Perón*. New York: W. W. Norton and Co., 1981.
- Taylor, Julie M. *Eva Perón: The Myths of a Woman*. Chicago: Univ. of Chicago Press, 1979.
- Ebon, Martin. *Che: The Making of a Legend*. New York: Universe Books, 1969.
- Kunzle, David. "Uses of the Portrait: The Che Poster." *Art in America*. 63 (1975), 66-73.
- Guzmán, Martín Luis. *Memoirs of Pancho Villa*. Trans. Virginia H. Taylor. Austin: Univ. of Texas Press, 1965.
- Peterson, Jessie and Thelma Cox Knoles. *Pancho Villa: Intimate Recollections by People Who Knew Him*. New York: Hastings House, 1977.

This vocabulary includes contextual meanings of all words and idiomatic expressions used in the book except proper nouns, exact cognates, and conjugated verb forms. Spanish alphabetization is followed, with *ch* occurring after *c*, *ll* after *l*, and *ñ* after *n*.

abalanzar to hurl one-self	acercar (se) to bring near; to approach, get close	according to
abarcar to cover; to take in (with the eyes)	acero (el) steel, sword	acunar to cradle; to rock
abertura opening	acierto (el) success	achaparrado/a plump and short
aberrante unusual, abnormal	aclarar to clarify	adelantar to tell ahead of time
abigeato (el) cattle rustling	acometer to overcome	adelgazarse to become thin
abismo (el) abyss	acomodar to accommodate, find a place for; to arrange	ademán (el) gesture, look, behavior, manner
ablandar to soften; to weaken	acomplejar to cause someone complexes or inhibitions	adivinar to guess
abogado/a (el, la) lawyer	aconsejar to advise	adivinación (la) prophecy
abortar to miscarry	acontecimiento (el) event	admirarse de to be astonished by
aborto miscarriage	acortar to reduce	advertencia (la) warning
abrazar to hug, embrace	acosado/a harassed, pursued	advertir to observe; to warn, advise
abrigarse to wrap oneself up	acostumbrar to accustom	aerolito (el) meteoric stone
abrojo thistle	acotación (la) stage direction	afanarse to hurry; to get upset
aburrir to bore	acre bitter	aferrar to grasp, seize
acá here	actuación (la) proceeding, performance	aferrarse a to cling to
acabar to finish	actual present day	aficionado/a (el, la) fan, enthusiast
acabar con to destroy	actualidad (la) present time	afilado/a sharp
acalorado/a heated	acudir to go; to attend, be present	afrontar to face
acantilado (el) cliff	a to resort	agachar(se) to lower, bend (the head or
acariciar to caress, stroke	acuerdo agreement	
acaso perhaps, by any chance	de acuerdo con	
acceder to agree		
acerca de about		

body); to crouch,
stoop; to cower
agarrar to grab
agitado/a shaken
agotar to use up; to
exhaust
agradecer to thank,
be grateful
agredir to assault
agregar(se) to add
aguacero/a rain-filled
aguantadero (el) hide-
out
aguantar to tolerate,
withstand
aguardiente (el)
strong, inexpensive
liquor
agudo/a sharp
aguinaldo (el) Christ-
mas carol
agujero (el) hole
ahogamiento (el) suf-
focation; drowning
ahogar(se) to suffo-
cate; to drown
ahorrar to save
(money)
aislado/a isolated
aislamiento (el) isola-
tion
ajeno/a belonging to
another, foreign,
alien, unfamiliar
ajustar to settle; to
adjust
ala (el) wing
alabar to praise
alba (el) dawn
albañil (el) brick layer
albedrío (el) will, voli-
tion
alboroto (el) fuss
alcalde (el) mayor
alcantarilla (la) sewer
alcanzar to be suffi-
cient; to reach; to
manage
alcázar (el) fortress
alegar to allege, con-
tend
alegoría (la) allegory
alegrarse de to be
happy about
alejarse to withdraw,
move away, leave

alentar to encourage
alfiler (el) straight pin
alfombra (la) rug
algo something;
somewhat
algodón (el) cotton
aliento (el) encourage-
ment
alimento (el) food
almacenero (el) grocer,
warehouse-keeper
alojamiento (el) lodg-
ing
alojar(se) to lodge,
harbor
alquiler (el) rent
alrededor de around
altamar (el) high sea
alterar to upset
altivez (la) pride, arro-
gance
altivo/a proud
alto (el) peak
aluvión (el) flood
alzar to raise
amanecer to wake up;
to dawn
amanecer (el) dawn
amante (el, la) lover
amargar to embitter
amargo/a bitter
amarillento/a yellow-
ish
amarrar to tie, tie up
ambiente (el) atmos-
phere
ámbito (el) boundary,
limit
ambos/as both
amenazar to threaten
ametrallar to shoot
with a machine gun
amistades (las) friends
amo (el) owner; mas-
ter
analfabeto/a illiterate
ancla (el) anchor
áncora (el) anchor
ancho/a wide
andar to walk
en cuatro patas to
walk on all fours
andino/a of or pertain-
ing to the Andes
mountains
angarilla (la) stretcher

angosto/a narrow
angustia (la) anguish
anillo (el) ring, wed-
ding ring
animarse to cheer up,
become lively; to
decide; to get the
courage
ánimo (el) mind,
mood, spirit
animoso/a cheerful,
spirited
anochecer (el) dusk
anonadado/a des-
troyed; crushed,
depressed
anotar to make a note
of
ansioso/a eager,
yearning
año long ago
anteojos (los) eye-
glasses
antepasado (el) ances-
tor
anterior previous
anuncio (el) advertise-
ment
añadir to add
apagar to extinguish
apelear to beat with a
stick
aparador (el) show or
shop window
aparentar to feign,
pretend
aparición (la) appear-
ance
apartar(se) to sepa-
rate; to go away
apegado/a a close to
apellido (el) surname,
last name
apenar(se) to sadden;
to feel sad or sorrow-
ful
apenas barely
apiadarse de to take
pity on
aplastar to crush,
squash, flatten; to
put down (a rebel-
lion)
aplicación (la) zeal,
industry
apoderar(se) de to

seize, get hold of
apoyar to support; to lean
apreciar to value
aprendiz (el, la) apprentice
apresurar(se) to hurry
apretar to hold tightly, squeeze; to squash
apretarse contra to press against
aprovechar to take advantage, make use of
aprovechado/a diligent
aproximar(se) to approach
apurar(se) to hurry
arado (el) plow
arañar to scratch
arboladura (la) mast, rigging
arcabuz (el) cross-bow
arcón (el) chest
arder to burn
ardiente burning, in flames
arena (la) sand
aridez (la) barrenness
arista (la) edge
armado/a equipped; endowed
armarse to arm oneself; to get what one wants
arnés (el) harness
arrancar to move on; to pull out; to originate
arrasar to level
arrastrar to pull, to drag
arrebato (el) fit, emotional excess
arrecife (el) reef
arreglar to arrange; to fix
arrendar to hitch, tie up (a horse)
arremedar to mimic
arriero (el) mule driver
arriesgar to risk
arrimarse to get close
arroyo (el) stream

arruinado/a ruined
ascendencia (la) ancestry
asegurar to protect, make safe
asentir to agree
así so
no más just like that
asiduidad (la) frequency
asiento (el) seat
asistir to attend
asolar to devastate, lay waste
asomarse a to look out from
asombrarse to be amazed, surprised
aspaviento (el) fuss
áspero/a harsh
astro (el) star
asunto (el) matter, business; subject
asustar to frighten
atadura (la) tie; fastening
atajo (el) pack, group; short cut
atarantar to stun
atardecer to draw towards evening, grow late
atavío (el) adornment
atender to answer (i.e., the phone)
atentado (el) attack
aterrado/a terrified
atónito/a astounded
atraer to attract
atrapar to trap, catch
atrás behind
atrasado/a behind, backward
atrever(se) to dare
atropellar to rush through; to run over
atroz brutal, atrocious
augmentar to increase
aumento (el) increase
aún still
aun also, till, even
auscultar to examine parts of the body by

listening to the sounds they make through a stethoscope
ausentar(se) to leave
autóctono/a native
auxilio (el) help
avena (la) oatmeal
aventar to blow along
avergonzarse to become ashamed, embarrassed
averiguación (la) inquiry
averiguar to find out
avisar to inform; to warn
aviso (el) warning
ayllu (el) family community (quechua)
azadón (el) large hoe
azar (el) chance
al azar de at the mercy of
azúcar (el) sugar

babeante foaming at the mouth
babear to slaver
babor (el) port(side)
bacalao (el) codfish
badulaque (el, la) good-for-nothing, fool
baja (la) fall, reduction
bajo under
bajo (el) bass
balde, en in vain, of no use
ballena (la) whale
balón (el) ball
bambúa (la) bamboo pole
bancario (el) banker
banco (el) bench
bandeja (la) tray
bandera (la) flag
bandoneón (el) concertina
baraja (la) pack or deck (of cards)
barba (la) beard
bárbaro/a tremendous

barbilla (la) chin
barranca (la) ravine
barrera (la) barrier
barriga (la) belly
barrio (el) neighbor-
 hood
bastar to be enough,
 suffice
bastidor (el) frame
bastimento (el) food
 supply
basurero (el) trash can
 or dump
bautizo (el) baptism
bellaco/a (el, la) scound-
 rel
belleza (la) beauty
berreo (el) bellow
bienes (los) goods,
 wealth
billete (el) bill (paper
 currency)
biznieto (el) great-
 grandson
bobó/a (el, la) fool, nit-
 wit
bochinche (el) commo-
 tion, uproar
boda (la) wedding
bofetada (la) slap in
 the face
bolero (el) slow Latin
 dance music
bolsa (la) stock mar-
 ket; pocketbook
negra (la) black
 market
bolsillo (el) pocket
borbotón (el) gush (of
 blood)
borrachera (la) drunk-
 enness
borracho/a drunk
borrar to erase
borrascoso/a stormy
borroso/a blurred
bosque (el) forest
bostezar to yawn
botar to throw out
botavara (la) sail
bote (el) jar; rowboat
boticario (el) druggist
botín (el) booty
boxeador (el) boxer
bramante (el) linen
 cloth

bravo/a fierce
brillar to shine
brillo (el) shine
brincar to jump, skip,
 frolic
brizna (la) wisp, frag-
 ment
bronce (el) bronze
brotar to gush
brujería (la) witch-
 craft
brújula (la) compass
brusco/a blunt
buche (el) mouthful
buenamente well
buey de mar (el) sea
 cow
buque mercante (el)
 merchant ship
burlarse de to make
 fun of
burlón/-ona mocking
búsqueda (la) search
butaca (la) theater
 seat
buzo (el) deep-sea
 diver

caballero gentleman
cabello (el) hair
caber to fit
cabo (el) place, point
 al cabo de at the
 end of
cabro/a (el, la) goat
cacique (el) political
 boss
cada each
 y cuando every
 once in a while
cadena (la) chain
caduco/a old, worn out
cafetalero (el) owner
 of a coffee plantation
cagarse en to shit
 upon (vulg.)
caída (la) fall
caja (la) box
cajón (el) box, drawer
caldereta (la) holy
 water bowl
calentar to heat, to
 warm
caleta (la) cove, bay

calidad (la) quality
cálido/a warm
calificar to grade,
 rate
 de to rate or char-
 acterize
caldo (el) broth
calzada (la) highway
callejero/a pertaining
 to street
camarera (la) waitress
camión (el) bus
campana (la) bell
campana (la) cam-
 paign
campesino/a (el, la)
 peasant
campo (el) country-
 side, field
canalla (el) scoundrel
candado (el) padlock
canoa (la) gutter
cansancio (el) fatigue
cansar(se) to tire; to
 get tired
cantera (la) quarry
cántico (el) chant
cantidad (la) amount
cantina (la) tavern,
 bar
capa (la) cape
capanga (el) sidekick
capaz capable
capricho (el) whim
captar to capture
carabina (la) rifle
caracol (el) snail
carburo (el) carbide
cárcel (la) jail
carcelazo (el) long
 stay in jail
carcomido/a worn out
cardumen (el) school
 of fish
carecer to lack
cargar to carry
 con to bring along
 de to fill with, load
 with
cargo (el) charge, post
caricia (la) caress
carifiosamente affec-
 tionately
carlinga de altura (la)
 mast step
carmin (el) scarlet

carne (la) meat	cintura (la) waist	compacto/a thick, dense
carnero (el) lamb	circuito (el) circuit	compadrazgo (el) kinship
carraspera (la) hoarseness	circunvalar to surround	compartir to share
carrera (la) race	cita (la) quote	complacer to please;
a la carrera swiftly	 citar to make a date	to accommodate
a toda carrera at full speed	ciudadanía (la) citizenship	complacerse en to take pleasure in
carretera (la) highway	ciudadano/a (el, la) citizen	comportamiento (el) behavior
carta (la) chart	clamar to wail	comprometerse to commit oneself;
casar(se) to marry	clarín (el) bugle	become involved
casabel (el) small bell	clausura (la) closing	compuesto/a composed
casero/a home-grown	clausurado/a confined, enclosed	comunero/a member of a village community
caserón (el) large house	clavar to drive in (a nail, knife)	concedido/a granted, bestowed
casilla (la) dog house	clave key	concebir to conceive
castigar to punish	clavel (el) carnation	concebirse en to imagine
castigo (el) punishment	cobardía (la) cowardice	conceder to grant
casualidad (la) chance	cobrar to collect; to acquire	concentrar(se) to focus
catadura (la) appearance, face	cofre (el) copper	concurrente (el) person in attendance, (pl.) audience
caución (la) caveat	cobro (el) collection (of payment due)	concurrir to attend; to frequent
cautela (la) caution	coca (la) coca leaves	condena (la) sentence
cazar to hunt	cochinada (la) filth	condenado/a condemned
ceder to yield; to diminish	código (el) code (of laws)	conducir to drive; to convey; to lead from one place to another
ceja (la) eyebrow	cojincillo (el) pin cushion	condecorar to decorate (with honors, medals, etc.)
celda (la) cell	cojo/a lame	conejo/a (el, la) rabbit
celeberrimo/a very famous	cola (la) tail	conferencia (la) lecture
celos (los) jealousy	colar to filter	confianza (la) trust, confidence
ceniza (la) ash	colchón (el) mattress	conformarse con to resign oneself to
centrar(se) to focus	cólera (la) rage	confluir to converge
cera (la) wax	colgante hanging	conforme as soon as
cercano/a near, close	colgar to hang	congelar(se) to freeze
cerdo (el) pig, pork	colina (la) hill	congoja (la) anguish
cerro (el) hill, mountain	colocar to place	conjunto (el) group
cerrojo (el) bolt	colorado/a red	conmover(se) to be moved to pity
certero/a well-aimed, accurate	comadrear to gossip	conocimiento(s) (el, los) knowledge
certeza (la) certainty	comal (el) stone disk for cooking tortillas	
cetrino/a sallow	comarca (la) territory	
ciclo (el) cycle	comemierda (el, la) jerk (vulg.)	
ciego/a blind	comerciante (el, la) merchant	
cierre (el) closure	comisario (el) police chief, commissioner	
cierto/a true, correct	cómodo/a comfortable	
cifra (la) figure, number		
cine (el) movies, movie, theater		
cinta cinematográfica (la) motion picture, film		

consagración (la) fame
conscripto (el) con-
script, draftee
consignación (la) legal
statement
consolar to comfort,
console
constar to bear in
mind
consuelo (el) consol-
ation, relief
consumar to shut off;
to finish
contar to count; to
tell (a story); to mat-
ter
con to depend on
contarse entre to
include oneself
contener to contain
contenido (el) content
contiguo/a adjoining,
adjacent
contra, en contra
against
contratar to hire
contundente over-
whelming, conclu-
sive
conveniencia (la) con-
vention; profit
convenir to be advis-
able
convertir(se) to
become
convidar to invite
convivencia (la) coex-
istence
convocar to call
together, convoke
copa (la) tree top,
drink
copla (la) popular
song, ballad
coqui (el) tree frog
coraje (el) courage,
spunk
coraza (la) covering,
armor
corbata (la) necktie
cordero (el) lamb
cordón (el) cord, deco-
rative braid
coro (el) chorus
coronita (la) small
wreath

correa (la) belt
correo (el) mail
correrse to move over
corresponsal (el) corre-
spondent
corriente ordinary,
commonplace
corriente (la) current
corteza (la) peel (of
fruit); bark (of tree)
cosecha (la) crop, har-
vest
coser to sew
costar to cost; to be
difficult
costero/a coastal
costra (la) crust
costumbre (la) custom
costurera (la) seam-
stress
cotidiano/a everyday
crear to create
crecer to grow
crecimiento (el)
growth
creencia (la) belief
crepúsculo (el) twi-
light
criar(se) to raise; to be
raised
crispado/a on edge
cristal (el) glass
crucigrama (el) cross-
word puzzle
cronista (el, la) chroni-
cler
cuaderna maestra (la)
midship frame
cuadrado (el) square
cuadrado/a square
cruzar to cross
cuadro (el) picture,
painting
cuadrúmano (el) ape
cuán how
cuarenta (los) forties
(age)
cucilllas, en squatting
cuchara (la) spoon
cuchillo (el) knife
cuello (el) neck
cuenta (la) bill; bead;
count
cuerno de la abundan-
cia (el) horn of plenty
cuero (el) leather

cuesta (la) slope
a cuestras on one's
shoulders or back
cuidar to take care,
watch out for
culebra (la) snake
culpa (la) fault, blame
culpable guilty
cultura de masas (la)
popular culture
cumplir to fulfill; to
obey; to be years old
curtido/a tanned
(leather)
custodia (la) guard
custodiar to guard
chaleco (el) vest,
waistcoat
chambelán (el) escort
charca (la) pool, pond
charco (el) puddle
charol (el) patent
leather
chicle bomba bubble
gum
chicha (la) type of
alcoholic beverage
chiquillería (la) crowd
of children
chillido (el) cry, shriek
chispa (la) spark
chisme (el) gossip
chiste (el) joke
chocar to hit
chorrear to drip,
spurt, spout
chorro (el) spurt
chueco/a crooked
chulo/a cute, pretty

dama (la) bridesmaid
dar(se) to give
a to open onto, to
face
la gana to feel like
lástima to pain,
evoke pity
vuelta a to turn
over or around
vueltas to go
around in circles
darse to give (one-
self); to take place
a to throw oneself
into (an activity)

cuenta de to realize
el caso to happen
el lugar to behave accordingly
por to persist in
deberse to own oneself
decretar to decree
dédalo (el) labyrinth
dedo (el) finger
defecar defecate
deficiencia (la) defect
dejar to leave
de to stop
deletrear to spell
delinquir to break the law
deliquio (el) rapture
demás rest, remainder
por lo demás apart from this, as for the rest
demonio (el) devil
demorar to take time
demorarse to stay, remain
denunciar to condemn
deprimido/a depressed
derecho (el) right
deriva drift
a la deriva adrift
derramar to pour
derretido/a melted
derrocamiento (el) removal (from power)
derroche (el) extravagance
derrotar to defeat, conquer
derrumbadero (el) precipice
derrumbar(se) to fall down, to collapse
derrumbe (el) collapse
desabrazar(se) to come out of an embrace
desafiar to challenge, defy
desafío (el) challenge
desafinadamente in an off-key manner
desafortadamente excessively

desafortado/a illegal
desajuste (el) malfunction; break down
desangrar(se) to bleed to death
desaprovechar to not take advantage, waste
desarmar(se) to fall to pieces
desarrollar to develop
desarrollo (el) development
desatado/a unrestrained
desatar(se) to undo, loosen, untie; to come apart, undone
desbandada (la) rout, disorderly flight
desbaratar to wreck
desbordar to overflow
descalabrar(se) to knock one's head
descalzo/a barefoot
descarado/a shameless
descargar to unload
descompuesto/a decomposed
descomunal enormous
desconcertado/a baffled
desconfianza (la) lack of trust
desconocido/a (el, la) unknown person
descubridor/a (el, la) discoverer
descubrir to discover
descuido (el) negligence
desdoblado/a split apart
desdoro (el) shame
desechar to waste, to reject, to discard
desempeñar to carry out
desempleo (el) unemployment
desencuentro (el) loss
desenfrenado/a unrestrained, wild
desengañado/a disillusioned

desenlace (el) resolution, outcome
desenredar to untangle
desenterrar to dig up
desentumecer to revive
desescamar to scale
desfalco (el) embezzlement
desfallecer to swoon
desfilarse to parade
desfile (el) parade
desgarrado/a brazen, shameless
desgarrador/a blood-curdling
desgarrar to tear, to rip
desgracia (la) unfortunate event
desgranar to husk
deshabillé (el) dressing gown, house coat
deshabitado/a abandoned
deshabitar to vacate
desigualdad (la) inequality
deslavado/a weak, worn out, eroded
deslizar(se) to glide
de to slip out of
deslumbrante dazzling
desmantelar to demolish
desmaquillar to take off make-up
desmayar(se) to faint
desnudo/a naked
desocupado (el) unemployed
despabilarse to wake up; to get going
despacho (el) office
desparejo/a different; uneven
desparramado/a dispersed
despedir to fire (from a job)
desperdigar to scatter
desplomarse to collapse
despojar to strip, rob

despojo (el) cast-off
 remains, rubbish
despotricar to rant
despreciar to scorn
desprender(se) de to
 come out of
desprevenido/a unpre-
 pared
desprovisto/a de
 devoid of
destacar(se) to empha-
 size; to stand out
desteñido/a faded
destapar to uncover
desterrado/a exiled
destinar to assign
destronar to destroy
desvalido/a helpless
desvario (el) madness
desventaja (la) disad-
 vantage
desviar to divert
desvio (el) detour
detener(se) to detain,
 arrest; to stop
diario/a daily
diario (el) daily news-
 paper
dibujo (el) outline,
 sketch
dichoso/a happy
dictar to prescribe,
 command; to sug-
 gest; to direct
difuminar(se) to dis-
 appear, vanish
difunto/a dead person
directorio (el) direc-
 tive; directory
dirigente (el/la) leader
dirigirse a to address,
 speak to
disconformidad (la)
 nonconformity
discutir to argue; to
 discuss
disfrutar to enjoy
disgusto (el) annoy-
 ance
disparado/a en shot
 into
disparo (el) shot (of a
 gun)
dispuesto/a set, ready
distanciamiento (el)
 distancing

distinto/a distinct
distraer to distract
distraerse to amuse
 oneself
distraído/a inatten-
 tive
diversión (la) enter-
 tainment
divisar to see
doblar(se) to double
 up; to bend
doler to hurt, ache
dominical pertaining
 to Sunday
dominio (el) domi-
 nance
dorado/a golden
dotar to provide
dramaturgo/a (el, la)
 playwright
duda (la) doubt
dueño/a (el, la) owner
dulce sweet
dulzura (la) sweetness
durar to last, endure
durazno (el) peach
dureza (la) hardness,
 harshness
duro/a harsh, hard

ebriedad (la) drunken-
 ness
ebrio/a drunk
 echar to throw out; to
 fire
de menos to miss
el cerrojo to bolt (a
 door)
llave to lock
 echar(se) a to begin
economía (la) econ-
 omy
estar de economía
 to be on a tight
 budget
eficaz efficient
ejercer to practice (a
 profession); to exer-
 cise
ejército (el) army
elegir to elect, choose
eludir to avoid
embajador/a (el, la)

ambassador
embarazo (el) preg-
 nancy
embrutecerse to
 become irrational,
 stupid
emocionante exciting,
 thrilling
empapado/a soaked
emparejar to match
empedrado/a of stone
empeño (el) effort
empeorar to get
 worse
empleado/a (el, la)
 employee
emplear to use
empleo (el) job
empobrecimiento (el)
 impoverishment
empresa (la) company;
 undertaking
empujar to push
enajenar to transfer,
 give away
enamorado/a in love
enano/a dwarf
encadenar to put in
 chains
encaje (el) lace
encalado/a white-
 washed
encantar to delight
encanto (el) charm
encarcelar to
 imprison
encargar to carry out
 encargarse de to
 take charge of
encarnado/a red
enceguecido/a blinded
encendedor (el) ciga-
 rette lighter
encender to light
encendido/a bright;
 inflamed, burning
encerrar to shut in
encia (la) gum (of the
 mouth)
 encima above, over-
 head
de on top of, over
por encima superfi-
 cially
encinta pregnant,
 pregnant woman

encoger to shrink
encogerse de hombros to shrug one's shoulders
encogido/a doubled up
encuentro (el) meeting, encounter
endemoniadamente devilishly
enderezar(se) to straighten up
endurecido/a hardened
enfrentado/a confronted
enfilarse to follow
hacia to head towards
engañar to deceive
engaño (el) deception
engordar to gain weight
engreído/a conceited
enloquecer to drive insane
enojado/a angry
enredo (el) mess
enrollar to roll up
enroscado/a curled, twisted
ensartar pierce; thread (a needle)
ensayar to test; to rehearse
enseñanza (la) teaching
ensombrecido/a darkened
ensoñación (la) daydream
entender(se) con to handle
enterarse de to find out
enterrar to bury
entonar to sing
entrar a pique to plunge into
entreabrir to open slightly
entrecortado/a broken
entrega (la) earning
entregado/a surrendered
entregar to hand (over)

entretener to entertain
entretenimiento (el) entertainment
entrever to glimpse
entrevista (la) interview
entrevistar to interview
envasar to put into a container
envase (el) packaging
envejecer to become old
enviar to send
envidiar to envy
envío (el) shipment
envolver to envelop; to wrap; to cover
envuelto involved
equilibrista (el, la) tight-rope walker
equitación (la) horseback riding
equivocación (la) mistake
equivocarse to make a mistake
errata (la) error in writing or printing
erróneo/a false, incorrect
escafandra (la) diver's suit
escala (la) stop-over
escaldado/a burned; wary
escalofriar(se) to shiver
escalón (el) step
escarcha (la) frost
escarpado/a steep
escaso/a negligible; skimpy, scarce
escenario (el) stage
esclavo/a (el, la) slave
escoger to choose
escolar (el, la) student
escolta (la) guard
esconder to hide
escuálido/a emaciated
escudo (el) shield
escupir to spit
escurrido/a slippery
esfuerzo (el) effort
esoterismo (el) occult sciences

espalda (la) back
espanto (el) fear
esparto (el) grass
especie (la) type
espectáculo (el) show
espejo (el) mirror
esperanza (la) hope
espeso/a thick
espiná (la) thorn
espinazo (el) back, spine
esposo/a (el, la) husband, wife
espumoso/a foamy
esquela (la) obituary notice
esquema (el) structure
esquina (la) corner
esquivar to avoid
esquive (el) dodge, duck
estacionamiento (el) parking, parking lot
estado state
de ánimo (el) mood, state of mind
libre asociado commonwealth
estante (el) bookshelf
estatura (la) stature
este (pause word)
estilo (el) style
estirar to stretch
estoperol (el) tack
estorbar to be in the way
estorbo (el) burden, obstacle
estrechamente closely; intimately
estrechar to hold (in one's arms)
la mano to shake hands
estrechez (la) narrowness; poverty
estrecho/a narrow; tight
estrella (la) star
estremecer to shake, make tremble
estremecimiento (el) shaking
estrenar(se) to release (a film)

estreno (el) debut,	tives	ground; bottom;
first run	fantasma (el) ghost	depth
estrépito (el) noise,	fascinar to enchant;	a fondo thoroughly
din	to like	al fondo in the
estribación (la) spur of	fastidioso/a bother-	background
mountain	some	en el fondo basi-
estrofa (la) strophe,	fatigar to tire	cally
stanza	fehaciente certified	forastero/a (el, la)
estropear to break,	felicitación (la) con-	stranger, outsider
ruin	gratulations	forjar to forge
estupefacto/a astonished	felicitar to congratu-	formación (la)
eternizar(se) to eterna-	late	upbringing
lize; to spend an eter-	feroz cruel	fortalecer strengthen
nity	ferreteria (la) hard-	fósforo (el) match
etiqueta (la) formality	ware	fracasar to fail
eventual unexpected	fiel faithful; accurate	fragua (la) forge
evitar to avoid	fierro (el) iron	franja (la) border
exaltado/a excited	figurar(se) to appear;	franquear to cross,
excavar to dig	to imagine that	pass through
exigencia (la) require-	fijarse en to notice,	frasco (el) bottle with
ment	pay attention to,	narrow neck
exigir to demand	observe	frecuentar to visit
exiliado/a exiled	fila (la) line, row	often
éxito (el) success	filigrana (la) delicate	freno (el) horse's bit
explotado/a exploited	fine piece of work	frente (la) forehead
exponer to explain,	filípica violent criti-	frente a in regard to;
expound	cism	facing
expósito/a abandoned	fin (el) end	friolento/a cold; sus-
extranjero/a foreign	al fin y al cabo after	ceptible to the cold
extrañar to miss	all	frontera (la) border
extraño/a strange,	final (el) end	fruncir to pucker
odd; unconnected	a finales de at the	fuerza (la) source
with, alien to	end of	fuera outside
extraviar to lose, mis-	financista (el) finan-	fuereño/a (el, la)
place	cier	stranger, outsider
	fingir to feign, pre-	fuerte strong; obsti-
	tend	nate
fábrica (la) factory	firmar to sign	fuerza (la) strength,
facultad (la) faculty;	flagelo (el) calamity	force
power, ability	flauta (la) flute	armadas (las) armed
facultativo (el) doctor,	fletar to charter	forces
surgeon	florecer to bloom; to	de seguridad (las)
fachada (la) facade,	flourish	security forces
front	florecimiento (el)	fulguración (la) bril-
falacia (la) fallacy	flourishing	liance, gleam
falsear to misrepre-	florido/a flowery	fulgurar to flash,
sent	fluvial pertaining to	sparkle
falta (la) lack	rivers	fumar to smoke
faltar to lack, miss	fogón (el) kitchen	fundador (el) founder
falúa (la) small boat	stove	fúnebre funereal,
falla (la) weakness,	follaje (el) foliage	gloomy
imperfection	fomentar a to foster,	furtivo/a furtive, con-
familiar belonging to	encourage, promote	cealed
a family	fondear to ride at the	fusil (el) gun
familiares (los) rela-	bottom of the ocean	futbolista (el) soccer
	fondo (el) back-	player

gabán (el) overcoat
gala formal, full dress
galán (el) elegant fellow; actor
galardonado/a rewarded
galleta (la) cracker
gallina (la) hen
gallo (el) rooster
gana (la) desire, wish
 sin ganas unenthusiastically
ganar to earn
garete, ir(se) al to go adrift
garganta (la) throat
géneros (los) goods
genio (el) temper; disposition
 estar de mal genio to be in a bad mood
gasto (el) expenditure, expense
gesto (el) gesture
gerente (el) manager
gestionar to negotiate
gigante (el) giant
girar to revolve, turn
girasol (el) sunflower
gobierno (el) government
golondrina (la) swallow
golpe (el) blow; coup d'état
 de glope suddenly
golpear to hit, strike
gorguera (la) ruffled collar
gota (la) drop
gotear to drip; to give in dribbles
gozar to enjoy
grabación (la) recording
grabar to etch; to record
grada (la) step
grandeza (la) grandeur
grano (el) nugget
gratis free, for nothing
grato/a pleasant
gravemente seriously
griego/a Greek

grieta (la) crevice
grillo (el) cricket
griterio (el) shouting; uproar
gruñir to growl
gruñón-ona grouchy
gruta (la) grotto, cave
guacamaya (la) macaw
guano (el) bird droppings; fertilizer
guardar to maintain, to save; to put away
guerrero/a (el, la) warrior
guía (la) guidebook
guiar to guide
guiñar to wink; to squint
guiño (el) wink

hacendado (el) owner of large estate
hacer to do; to make
 agua to sink
 alarde to flaunt
 gracia to amuse
 la cuenta to enumerate
 la ilusión to have hopes
 pedazos to crush
 hacerse to become
 hacerse cargo de to take charge of
hada (el) fairy
halagar to praise
hallarse to find oneself
hambriento/a hungry, starving
harina flour
harto/a fed up
hazaña (la) great deed, adventure
hecho (el) fact, event
hecho/a done, finished
 y derecho/a through and through
hediondo/a stinking
helado/a freezing
helada (la) freezing weather
heladera (la) refrigerator

hembra (la) female
hendidura (la) crevice
heredero (el) heir
herida (la) wound
hervir to boil
hierático/a solemn
hierba (la) grass
hierro (el) iron
hígado (el) liver
hilar to weave
hilo (el) thread; telephone line
hincado/a kneeling down
hincar(se) to kneel
hinchado/a swollen
hogar (el) household
hogareño/a domestic; pertaining to a household
hoguera (la) bonfire
hoja (la) leaf
hojear to thumb through
hombro (el) shoulder
hondo/a deep; profound
honradez (la) honesty
hora (la) hour
 a última hora at the last minute
horda (la) mob
horno (el) oven
hoyo (el) hole, pit
huelga (la) strike
huella (la) trace, sign
huérfano/a (el, la) orphan
hueso (el) bone
huida (la) flight
huir to flee
humeante smoking
humedecer to dampen; to get wet
humo (el) smoke
humor humor; mood
 estar de (buen, mal) humor to be in a (good, bad) mood
hundimiento (el) sinking; collapse, downfall
hundir to plunge; to sink
huso (el) spindle

ida (de ida) departure, going
igual the same
imantado/a magnetized
imperturbable immovable
imponer to impose
importar to be important to; to matter
imprenta (la) printing press
impreso/a printed
imprevisto/a unforeseen
impuesto (el) tax
impunemente with impunity
incapaz incapable
incluso even
inoloro/a colorless
inconteniblemente irrepresibly
increpar to rebuke, reprimand
incubar(se) to hatch
incubar to implant (ideas, values)
indice (el) index finger
indicio (el) clue
indole (la) nature, character
indolencia (la) apathy
ineficaz inefficient
inerte defenseless
inexorablemente relentlessly
infame disgusting
infancia (la) childhood
inflamado/a stirred up, excited
infrahumano/a unworthiness of human beings
inmutar(se) to become worried or agitated
inquietar to disturb, perturb
inquietud (la) worry
inscrito/a registered
insoportable unbearable
instalar(se) to establish oneself
intentar to try
interlocutor/a (el, la) speaker
interpretar to act

intruso/a (el, la) intruder, interloper
inundar to fill; to flood
invernadero (el) greenhouse
inverosímil unlikely; hard to believe
inveterado/a confirmed; deep rooted
irreconocible unrecognizable
irresoluble unsolvable
isla (la) island

jacinto (el) hyacinth
jalar to pull, yank
jarro jug
jefatura (la) police headquarters
jefe (el) boss
jerarca (el) high official
jeta (la) thick-lipped mouth
parar la jeta to put on a long face
jibaro (el) peasant (Puerto Rico)
jota (la) jot, bit
jubilarse to retire
júbilo (el) joy
judío/a Jewish
juego (el) game
juez (el) judge
jugar to play
jugar(se) la vida to risk one's life
jugo (el) juice
juguetear to toy with
junto/a together
junto a next to
juntura (la) seam; joint
jurar to swear
juventud (la) youth
juzgar to judge

labio (el) lip
laboral pertaining to work
ladeado/a tilted

lado (el) side
ladrar to bark
ladrado (el) bark
ladrón-ona (el, la) thief
lagartija (la) lizard
lágrima (la) tear
lameculos (el) ass-kisser (vulg.)
lámina (la) picture, print
languidecer to languish
lanzar to hurl
lanzarse a to dive into; to embark on
largo/a long
a la larga in the long run
a lo largo de along, through
lastimero/a pitiful
lata (la) tin can
latifundio (el) large, privately-owned estate
latifundista (el) owner of a large estate
latigazo (el) lashing
látigo (el) whip
lavanda (la) lavender water
lealtad (la) loyalty
legítimo/a genuine
legua (la) land measurement equivalent to 3½ miles
lejano/a distant
lengua (la) tongue
lentitud (la) slowness
leña (la) firewood
leontina (la) watch chain
letrero (el) sign
ley (la) law
leyenda (la) legend
liceo (el) high school
lienzo (el) canvas
liga (la) garter
ligado/a linked
ligero/a light
lingote (el) ingot
linterna de pilas (la) flashlight
litoral (el) coast
loado/a praised
locura (la) craziness

locutor/a (el, la) announcer	magnate (el) tycoon	seasick
lodo (el) mud	maiz (el) corn	mareo (el) dizziness, nausea
lograr to obtain; to achieve	maizal (el) corn field	margin margin
logro (el) achievement	majadería (la) non- sense	al margen de on the fringe of, on the edge of
lomo (el) ridge	majadero/a foolish, troublesome	maricón (el) homosex- ual man (vulg.)
loro (el) parrot	malacrianza (la) bad manners	marinero (el) sailor
lucido/a beautiful	mal de ojo (el) evil eye	mariposa (la) butter- fly
lucir to wear; to look one's best; to illumi- nate	maldecir to curse	más more
lucha (la) fight	maldito/a damned	allá (el) after-life
luchar to fight; to struggle	malestar (el) malaise; uneasiness	bien rather
lúgubre gloomy, dis- mal	maletera (la) trunk (of car)	mascar to chew
lujo (el) luxury	maltratar to mistreat	máscara (la) mask
luna (la) moon	malvado/a (el/la) wicked person	mascullar to mutter
luto (el) mourning	mamadera (la) baby bottle	matanza (la) massacre
	manantial (el) spring (water)	matiz (el) nuance
	manco (el) maimed man	matorral (el) bramble, thicket
llama (la) flame; llama en llamas aflame	mancha (la) spot	medida (la) measure a medida que as, while
llamado/a so-called	manchar to stain	medio (el) middle; means, way
llano (el) plain, level ground	mandato (el) com- mand	medir to measure
llanto (el) cry	manera (la) manner	medusa (la) jelly fish
llanura (la) plain	de manera que so that	mejilla (la) cheek
llenar to fill	de todas maneras in any case	mejora (la) improve- ment
llevar to carry; to wear (clothes)	manga (la) sleeve	mejorar to improve
a cabo to carry out	manejo to handle	meloso/a sweet, syr- upy
a cuestras to carry on one's shoulders or back	mano de obra (la) workforce	mendigar to beg
en brazos to carry in one's arms	manotazo slap or blow with the hand	mendigo (el) beggar
llevarse a las mil	manso/a gentle, mild	menesteroso/a needy
maravillas to get along well	manta (la) blanket	mensual monthly
llevarse bien con to get along with; to thrive	mantener to support financially	mentiroso/a liar
lloroso/a weeping, tearful	mantilla (la) baby blanket	menudo minute, small
lover to rain	marcadamente nota- bly	a menudo/a often, frequently
	marco (el) framework	mercadería (la) mer- chandise
macho (el) male	marcha (la) running, advance, march	mercado de valores (el) stock market
madrugada (la) dawn, daybreak	marchar(se) to leave	merced (la) mercy
maduro/a mature	mareado/a drunk; dizzy	merecer to deserve
maestría (la) skill	marear to navigate	mero/a slightly
	marear(se) to become	mesero/a (el, la) waiter, waitress
		meta (la) goal
		meter to put in bulla to make noise

mezcla (la) mixture
 mezclar to mix
 mezquino/a puny
 miel (la) honey
 mierda (la) shit (vulg.)
 milagro (el) miracle
 minucioso/a detailed
 mirada (la) gaze, look
 mirar to look
 de reojo to look out
 of the corner of one's
 eye
 mirilla (la) peephole
 mito (el) myth
 mocoso/a (el, la)
 snotty-nosed kid
 (vulg.)
 moda (la) fashion
 estar de moda to be
 fashionable
 modelo (el) dress style
 modelo (la) woman
 model
 modo (el) manner
 mojar to moisten
 molestar(se) to
 bother; to become
 annoyed
 molestia (la) trouble
 momia (la) mummy
 moneda (la) coin
 mono/a (el, la) monkey
 monte (el) mountain
 montón (el) pile
 montura (la) mount
 morder to bite
 mordisco (el) bite
 mortificado/a
 annoyed, irritated
 mostrar to show,
 demonstrate
 mover to move on; to
 go ahead with; to
 motivate
 mudamente silently,
 mutely
 mudar(se) to move
 muelle (el) dock
 muestra (la) indica-
 tion
 mugre (la) filth, grime
 muleta (la) crutch
 muñeco/a (el, la) doll;
 (f.) wrist.
 murmullo (el) murmur
 muro (el) wall

nacer to be born
 nadar to swim
 naturaleza (la) nature
 naufragio (el) ship-
 wreck
 neblina (la) fog
 necio/a ignorant, fool-
 ish
 negar to refuse; to
 deny
 nevera (la) refrigera-
 tor
 negocio (el) business
 nieto (el) grandson
 nítido/a sharp
 nivel (el) level
 nómina (la) list
 norma (la) standard
 novelero/a (el, la)
 thrill-seeker
 novia (la) bride
 noviazgo (el)
 betrothal, engage-
 ment
 nube (la) cloud
 aguacera rain cloud
 nudo (el) knot
 nuez (la) nut; walnut
 obra (la) work
 obrero/a (el, la) man-
 ual worker, laborer
 obstante hindering
 no obstante never-
 theless
 ocioso (el) idle man
 ocultar to hide
 oculto/a hidden
 odio (el) hatred
 oficiar to serve as
 oficio (el) occupation,
 work
 ola (la) wave
 oleada (la) wave
 oler to smell
 oliva (la) olive
 olor (el) odor
 ombligo (el) navel
 opaco/a obscure, dull;
 uninteresting
 operado/a acted upon
 opinar to believe; to
 offer or state one's
 opinion

oprimir to oppress; to
 press
 optar to choose
 oración (la) sentence,
 prayer
 ordenación (la) order
 oreja (la) ear
 orgullo (el) pride
 orgulloso/a proud
 orilla (la) edge; bank
 (river)
 a la orilla de at the
 edge of
 orinar to urinate
 orla border, edge
 oro (el) gold
 oscilante oscillating,
 swinging
 oscuridad (la) dark-
 ness
 oscuro/a dark
 ostensible obvious,
 clear
 oyente (el, la) auditor
 pabellón (el) small
 building
 pacotilla (la) junk
 padrino (el) godfather
 palo (el) stick
 de piso (el) mop
 mayor (el) main
 mast
 paloma (la) dove
 pancarta (la) poster,
 placard
 pantalón de baño (el)
 men's bathing suit
 pantalla (la) screen
 (television or cinema)
 pañuelo (el) handker-
 chief
 papel (el) role; paper
 par (el) pair
 paraíso (el) paradise
 paradero (el) where-
 abouts
 paranera (la) pasture
 land
 parapetar(se) to barri-
 cade oneself
 parar(se) to stop; to
 stand up
 parecer to look like;
 to seem

pareja (la) couple
 pariente (el, la) relative
 parir to give birth
 paro (el) strike, work
 stoppage
 parpadear to blink
 párpado (el) eyelid
 partida (la) lot, crew
 partido (el) political
 party
 partir to depart
 a partir de as of,
 from (this moment,
 that date, etc.)
 parvada (la) flock
 pasa (la) raisin
 pasaje (el) passage;
 total number of pas-
 sengers
 pasajero/a (el, la) pas-
 senger
 pasar to pass
 de moda to be out-
 dated
 pasarse to leak
 pasarse el rato to
 pass the time
 pascua (la) poinsettia
 pasear to take a walk
 or stroll
 pasillo (el) hall
 paso (el) step; way of
 walking
 pastar to graze
 pastilla (la) pill
 pasto (el) grass
 pastor (el) herdsman
 pata (la) foot or leg of
 an animal
 patear to kick
 patrocinar to sponsor;
 to support
 patrón/ona (el, la)
 employer, boss;
 patron saint
 pectoral (el) breast-
 plate
 pecho (el) chest,
 bosom
 pedazo (el) piece
 pedido de auxilio (el)
 cry for help
 pegar to hit, strike; to
 glue, stick
 pegar(se) a to hold
 onto, to cling to

pejiquera (la) nuisance
 pelear to fight
 película (la) film
 peligro (el) danger
 pellejo (el) hide
 pena (la) grief
 penal (el) prison
 pender to hang
 pendiente (la) slope
 penoso/a painful; dis-
 tressing
 pensamiento (el)
 thought
 penumbra (la) dark-
 ness
 peña (la) rock
 peñón (el) steep hill of
 rock
 percibir to sense
 perfil (el) profile
 periodista (el, la) jour-
 nalist, newspaper
 reporter
 permanecer to remain
 perno (el) bolt
 perrera (la) kennel
 perseguir to pursue
 persignarse to make
 the sign of the cross
 personaje (el, la) char-
 acter
 pertenecer to belong
 pesadilla (la) night-
 mare
 pesado/a heavy
 pesar to cause regret;
 to weigh
 a pesar de despite
 pesca (la) fishing
 pescador (el) fisher-
 man
 pese a despite
 peso (el) weight, heav-
 iness; burden
 peste (la) evil
 pico (el) beak
 picotear to peck
 pie (el) foot
 al pie de at the foot
 of
 de pie standing
 piedra (la) rock, stone
 piel (la) skin; leather
 pierna (la) leg
 pieza (la) room (in a
 house)

pilote (el) pile
 piltrafa (la) wreck
 en piltrafas in rags
 pino (el) pine tree
 pintar(se) to put on
 make-up
 pisar to walk on; to
 step on
 piso (el) floor
 pista (la) dance floor
 placer (el) pleasure,
 joy
 planchar to iron
 planta (la) sole (of the
 foot)
 plantado/a footed
 plantar to plant, sow
 plasta (la) soft mass
 plata (la) money; sil-
 ver
 platicar to chat
 plenamente fully
 plomizo/a lead-colored
 pobreza (la) poverty
 poder (el) power,
 power structure
 poderoso/a powerful
 polarizar to polarize
 polvo (el) dirt, dust
 polvoriento/a dusty
 pollo (el) chicken
 poner to put, place
 patitas afuera to
 throw someone out
 ponerse a +
 infinitivo to begin
 + infinitive
 poner(se) al día to
 get up to date
 poner(se) de pie to
 stand up
 poner(se) en fila to
 form a line
 porfiado/a stubborn
 poro (el) pore
 porquería (la) filth
 portón (el) large door
 porvenir (el) future
 pozo (el) well; hole
 precavido/a guarded
 precio (el) price
 premio (el) prize
 prenda (la) piece of
 clothing
 prender to light; to
 turn on

prescindir to dispense with, leave out of the question
preso/a imprisoned
preso/a (el, la) prisoner
prestado/a borrowed
préstamo (el) loan
prestar to loan
presupuesto (el) budget
presuroso/a quick, hurried
pretencioso/a (el, la) snob
prevenir to warn
previsión (la) foresight
primo/a hermano/a (el, la) first cousin
principiante beginner, novice
prisa (la) speed
a toda **prisa** very rapidly, as quickly as possible
de prisa quickly, rapidly
privar to deny; to deprive
probar to taste
procaz insolent, bold, daring
procurar to try
prodigar to lavish
pródigo/a generous
producirse to occur
profanado/a debased, abused
profundo/a deep
prohibido forbidden
promedio (el) average
promontorio (el) promontory, bulk
promover to promote
propalar to reveal
propicio/a favorable
propiedad (la) property
propina (la) tip
propinar to give (a blow)
propio/a de particular to, characteristic of
proponer to propose, plan
propósito (el) intention, resolve

a propósito **de** on the subject of, speaking of
proteger to protect
público (el) audience
puñibundo/a prudish, modest
pudor (el) modesty
pueblerino/a rural, pertaining to a village
puesto (el) position, job
puesto que because, inasmuch as, since
pulga (la) flea
pulgada (la) inch
pulgar (el) thumb
pulido/a polished
pulpo (el) octopus
puna (la) mountain plateau (Andes)
punta (la) point
en punta sharpened, ready
puntada (la) stitch
punto (el) point
a punto **de** about to
punzante sharp
puñado (el) handful
puñalada (la) stab (with a dagger or knife)
puñito small fistful (dim.)
puta (la) whore (vulg.)

quebrada (la) gorge
quebrar to break
quedar(se) to stay; to turn out
quedar en to agree to
quedar mal to make a bad impression
queja (la) lament; complaint
quejar(se) to complain
quejido (el) lament, moan
quemadura (la) burn
quemar to burn
quemarropa, a at point blank range

quena (la) type of reed flute
querrela (la) complaint
químicamente chemically
quinina (la) quinine
quincena (la) half-month's pay
quinqué (el) oil lamp

rabia (la) fury, anger, rage
racimo (el) cluster
raíz (la) root
a raíz **de** as a result of
rajar to crack, to split
rama (la) branch
ramo (el) bouquet
rapaz (el, la) youngster
rascacielos (el) skyscraper
rascar(se) to scratch
rasgo (el) trait, feature
raspar to scrape
rato (el) moment
a cada **rato** every few minutes
de a ratos from time to time
hace rato a while ago
ratón (el) mouse
rayo de luna (el) moonbeam
raza (la) race
realización (la) carrying out
realizar to carry out
rebanar to slice
rebaño (el) flock
rebelión (la) rebellion
recado (el) message, note
recién recently
recinto (el) precinct
reclamar to demand
recoger to pick up; to gather; to put away
reconocimiento (el) recognition

recortar to cut off
recorrer to travel; to go over
recostado/a reclining
recuerdo (el) memory
regular to walk backwards
recuperar to regain
recurso (el) resource
rechazo (el) rejection
red (la) net; network
redacción (la) editorial room
redactar to edit; to compose
redoble (el) drum roll
reemplazar to replace
reencuentro meeting
regalar to give away; to give as a gift
regalo (el) gift
regañar to scold
regaña (el) scolding
regar to water, irrigate
regateo (el) bargaining
registrado/a searched
regocijo (el) delight
reino (el) kingdom
reivindicar to recover
reja (la) grating, iron bar
reliquia (la) relic
reloj pulsera (el) wrist watch
relucir to show off
rememorar to recall
remolcar to tow, drag
remolino (el) whirl
remontar(se) to go back
rencor (el) rancor, ill will, animosity
rendija (la) crack
reno (el) reindeer
renombre (el) renown, fame
repartir(se) to divide up; to distribute
reparto (el) distribution
repechar to climb up
repente (el) start, sudden movement
de repente suddenly

repentino/a sudden
reprender to reprimand
reprimir to repress
repudiar to reject
requerir to demand, require
requisito (el) requirement
resaca (la) hangover
resbalar(se) to slip
rescatar to rescue; to release
resecar to dry up, dry out
resfrío (el) cold (upper respiratory infection)
resistir to withstand
resolana (la) sun glare
respaldar to back, support
respiradero (el) air vent
restar to take away, reduce
resto (el) remains
resuello (el) breathing
resultado (el) outcome
resultar to result, turn out
resulta que it so happens that
resumen (el) summary
resumir to summarize
retachar to go back and forth
retaguardia (la) rear-guard
retirar to withdraw
retoñar to sprout
retrato (el) picture, portrait
retroceder to retreat
reunir(se) to gather; to meet
reventar to split open, burst
revestir to cover
revoltoso/a unruly
revuelo (el) agitation, commotion
reyada (la) celebration of Three Kings feast day
rezongar to grumble
riego (el) irrigation

riesgo (el) risk
rigidez (la) rigidity
rigor (el) rigor; severity; harshness
de rigor prescribed by the rules, essential, obligatory
en rigor strictly, exactly
rigoroso/a strict
rincón (el) corner
riqueza (la) wealth
ristra (la) string, bunch
rocalloso/a stony
rodar to roll
rodear to surround
rodilla (la) knee
rogar to plead, pray
rollo (el) roll (of film)
roncamente hoarsely
rosal (el) rose garden
rostro (el) face
rotular to label
rugido (el) roar
rugiente roaring
rugir to roar
rumbo (el) direction
rumbo a on the way to
rumorear to rumor, spread a rumor

sábalo (el) shad (a fish)
saber to know
a saber namely
saber a to taste like
sabio/a wise
sabor (el) taste
saborear(se) to taste, to relish
sacar to take out; to pull out; to take (a photograph)
sacerdote (el) priest
saco (el) pack, sack; bag; jacket
salida (la) exit; escape
salivazo (el) spittle
saltar to miss; to jump
saltarse to skip over

salto (el) jump	serpenteante winding	sollozar to sob
salvajada (la) wild action, rude behavior	servicial obliging	sombra (la) shadow, image
salvia (la) sage	servicio (el) servants	sombrerazo (el) dof- fing of the hat
salvo except	servir to be of use	sombrio/a somber
sangrar to bleed	siervo (el) servant	son (el) sound
sangre (la) blood	sietemesino/a (el, la) seven-month child; runt (coll.)	al son de to the sound of
santo y seña pass- word	sigiloso/a stealthy, silent	sonámbulo/a sleep- walking
santoral (el) calendar of saints' days	significado (el) mean- ing	sonar to ring
saquear to loot	silbido (el) whistle	soñador/a (el, la) dreamer
saqueo (el) sacking	sillón (el) arm chair	soplar to blow
saquito small pouch (dim.)	simpatía (la) pleasant- ness; congeniality	sopor (el) lethargy
sardinel (el) U-shaped structure	simulacro (el) show, mock appearance	sorprendente surpris- ing
sargazo (el) sargasso (a weed)	sindicalista pertain- ing to labor unions	sorprendido/a sur- prised
sastre (el) tailor	sin embargo neverthe- less	sorpresa (la) surprise
savia (la) sap (of a tree)	sindicato (el) labor union	sortear to avoid
sazón (la) time, occa- sion, opportunity	sinrazón (la) injustice, madness	sosegado/a calm
a la sazón at that moment	siquiera at least	suave soft
secuestro (el) kidnap- ping	ni siquiera not even	suavidad (la) softness
seda (la) silk	sirena (la) mermaid; siren	súbdito (el) subject
seguir to follow	sobra (la) left-over	súbitamente suddenly
en seguida right away	sobrar to be left over	subrayar to underline
según according to	sobrellevar to bear	suceder to happen
seguro (el) insurance	sobresalir to protrude	suceso (el) event
selva (la) jungle	sobresaltar to startle	sucumbir to succumb; to perish
sellar to stamp	sobresalto (el) sudden fright	sucursal (la) branch office
semblante (el) appear- ance	sobrevenir to occur suddenly, happen	sudar to perspire
sembrar to plant; to cultivate; to sow	sobreviviente (el, la) survivor	sudor (el) sweat, per- spiration
semejanza (la) similar- ity	sobrevivir to survive	suela (la) sole
semilla (la) seed	sobrevolar to fly over	suelto (el) salary
sentido (el) meaning, sense	sol (el) sun; Peruvian unit of exchange	suelo (el) floor
tener sentido to make sense	soldado (el) soldier	sufrir to undergo, experience; to suffer
seña (la) sign	soldar to solder	sugerencia (la) sugges- tion
señas (las) address, direction	soledad (la) solitude, loneliness	sugerir to suggest
santo y seña (el) password	soler to be in the habit of	sujetar to hold down
señal (la) sign	solicitar to ask for	sumergir to plunge
señalar to point out	soltar to release; to come out with (words)	suplicar to beg
ser (el) being	soltero (el) bachelor	suponer to suppose
sereno (el) night watchman		supuesto/a supposed, assumed
		por supuesto of course
		surco (el) furrow
		surgir to emerge, appear

superar to surpass
suponer to have
authority
susplicacia (la) suspi-
cion; distrust
suspicaez suspicious
suspirar to sigh
susto (el) fright
susurrar to murmur,
whisper
susurro (el) whisper,
murmur
sutil subtle

tabacal (el) tobacco
field or plantation
tabique (el) partition
tabla (la) plank
tacón (el) heel of shoe
tal-/es como such as
talón (el) heel
tallado/a carved
tallador (el) cutter;
carver
tamaño (el) size,
dimension
tambalearse to stag-
ger
tambor (el) drum
tantito/a (el, la) little
bit
tapar to cover
tapón (el) plug
tarjeta (la) card
tartamudear to stut-
ter
tataranieto (el) great-
great-grandson
tejido (el) woven fab-
ric
tela (la) fabric
telón (el) drop curtain
tema (el) theme
temblar to tremble
temblor (el) shake,
tremor
temeroso/a fearful
temor (el) fear
temporada (la) period
(of time)
temporal (el) rainy
season

tenaz unyielding,
strong
tender to extend; to
stretch out
teñido/a dyed
terciado/a crosswise
terciopelo (el) velvet
terratiente (el) land-
lord
terregal (el) land com-
posed of fine, loose
dirt
terreno (el) plot of
land
tesoro (el) treasure
texto (el) script
tibio/a warm
tiburón (el) shark
tierno/a tender, young
tiesto (el) broken piece
of earthenware
timbrado (el) ring (of
phone, doorbell)
tímbr (el) bell
tintinear to jingle
tintura (la) tint, dye
tífoso/a scabby
tira (la) strip
tirar to throw; to pull,
draw
tiro (el) shot
tobillo (el) ankle
tomar to take; to
drink
impulso to speed up
sol to sunbathe
tomillo (el) thyme
toquetear to handle
torcer to turn (in a
new direction)
tornero (el) lathe oper-
ator, machinist
tortuga (la) turtle; tor-
toise
trabar to join
together
traición (la) betrayal
tragaluz (el) skylight
tragar to swallow
trago (el) drink
traje (el) suit
sastre tailored suit
trama (el) weft, woof
(of fabric)
trampa (la) trap
trancar to obstruct

transcurso (el) course
trapo (el) rag
tras behind
trasladar(se) to move
traspasar to go
through
trastabillar to stum-
ble; to reel
trastornado/a upset,
disturbed
tratar to treat
tratarse de to
involve
trato (el) agreement
través (el) slant, incli-
nation, bias
a través de
through
travesaño (el) cross-
piece, crossbar
tremolar to wave (a
flag)
trenzarse to become
entwined
trepar to climb
treta (la) trick
trineo (el) sleigh
trinquete (el) boom
tripudo/a pot-bellied
triturar to grind
tronar to thunder
tropezar to stumble
tropiezo (el) obstacle
trotaescalas (la)
streetwalker
trostar to hustle
trozo (el) piece
tubo de labios (el) lip-
stick
tuétano (el) marrow
tutear to address
someone with the
familiar "tú" form
últimamente lately
umbral (el) threshold
unir(se) to join
untar to apply; to
spread; to rub
uña (la) finger and toe
nails
urgir to be urgent
uva (la) grape

vaca (la) cow	de veras really, truly	volverse to become; to turn around
vaciar to mold; to empty	verdadero/a real, true	voluntad (la) will; strength
vacilar to vacillate	verdura (la) vegetable	voracidad (la) greediness
vacío/a empty	vergüenza (la) shame	vos you (singular)
vago (el) loafer, bum	versar to make up verses, songs	vuelo (el) flight
valer to be worth	vertiginosamente rapidly	vuelta (la) turn
la pena to be worthwhile	vez (la) time, turn	de vuelta return trip, back
más vale it's better	a la vez at the same time	vuelta de carnero thud, bump
valiente brave	a su vez for his part; in turn	
valor (el) courage; value	de una vez once and for all	
vano/a useless, futile	en vez de instead of	yagua (la) upper part of palm tree, used for thatching
vara (la) stick	viciado/a foul	yaravi (el) type of melancholy Andean song
varado/a run aground	vidrio (el) glass; shop window	yegua (la) mare
varón (el) male	vigente present	yema (la) fingertip; yolk
vasija (la) vessel, container	vigilar to watch over	yeso (el) plaster
vecino/a (el, la) neighbor	vileza (la) vileness	yodo (el) iodine
vega (la) fertile lowland	villa (la) town	
vejamen (el) affront	violáceo/a violet-colored	
vela (la) sail	viraje (el) change of direction	
velado/a veiled, hidden	visaje (el) grimace	
velar to watch over	visillo (el) sheer curtain	zaguán (el) hall
vendar to blindfold; to bandage	vispera (la) eve	zahori insightful
vengar(se) to take revenge	vitrina (la) showcase	zambullir to dive, plunge
venta (la) sale	viuda (la) widow	zangolotear to shake violently
ventaja (la) advantage	vivienda (la) house; dwelling	zopilote (el) buzzard
ventilar to brandish; to air	volver to return	zorra (la) fox
venturo/a coming	volver a + infinitivo to + infinitive again	zumbido (el) buzzing
venturoso/a lucky		zumo (el) juice
veras (las) truth, reality		