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TERROR Y REPUGNANGIA

DE UNA NINA (1).

«Habia pasado el invierno, el verano y casi la mas
bella estacion desde que partiera mi padre para la

Luisiana, de donde no habia de volver. Nuesira casa
de campo estaba desierla. Aquejada mimadre de pre-
senlimientos y temerosa de penetrar en ella, mandéme
alli una tarde con mis hermanos para que cogiésemos
un poco de fruta.

» Confieso que parti un tanto ilusionada, creyendo
casi encontrar en el hogar paterno alguna persona
amiga que me abriera sus brazos y recibiera en su
seno.

» Conmovida , pasé el umbral de la puerta de la
calle y de un salto me planté frente de la que lantas
veces me habia abierto mi padre con sonrisa inefable
que fodavia creia ver dibujada en sus labios.

{1) Este fragmento de un diario familiar estaba destinade prime-
ro para el libro titulado : El Pdjaro.
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»J6ven, si bien hecha ya una mujercita, en esa
edad en que lo que suefia la imaginacion influye tanto
sobre nosolros, mi tierno corazon se negaba 4 creer en
}a evidencia. Esperé un momento , creyendo 4 cada
Instante ver abrirse la puerta, pero | vana quimera! la
fuerza de mi fe tuvo que vencer 4 la triste realidad...
La puerta se mantuvo cerrada...

»Entdnces abrila yo con mano temblorosa, espe-
rando siquiera enconirar su sombra, pero hasla la

sombra de mi buen padre habia desaparecido. Un

mundo de oscuridad,, enemigo de la luz, habfase in-
troducido en ese asilo, mundo que me roded al poner
los piés en aquella habitacion.

» La negra mesita quesirviera al autor de mis dias,
pobre reliquia de familia, y los estantes de su biblio—
teca, rechinaban por inlervalos bajo el diente del
gusano roedor. En tan poco tiempo el cuarto do me
hallaba habia tomado cierto aspecto de vetustez. Gran-
des_ arafias, inmdviles v cual guardadoras de ese lugar,
tapizaron con sus redes la vacia alcoba. Innumerables
cucarachas y milpiés corrian, se encaramaban aqui y
alld, buscando un abrigo bajo la techumbre. :

» Esa aparicion extraiia , imprevista , me impresioné
de fal suerle, que mis piernas no pudieron sostener-
me y cai al suelo anegada en llanto, exclamando :
«Padre mio! ;padre mio! ;En dénde estis?...»

» Desde entonces solo vi la horridez de cuanto me
l‘pdeaba; v por todos lados que me dirigia, en el pa-
tio, en el jardin, enconirabame con los nuevos y si-
lenciosos huéspedes que nos habian reemplazado en
aquella casa,

»Ya la primera niebla nocturna se confundia con
los ultimos rayos del sol, y los caracoles, instados por
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esa calida humedad, salian 4 bandos de las hojas que
tapizaban nuestras calles de arboles. Marchaban con
paso lento, es verdad, pero indudablemente en direc-
cion 4 la fruta caida del arbol que se proponian roer.
Nubes de avispas se entregaban con toda libertad al
saqueo, destrozando con sus lindos dientecitos nues-
tros mejores melocotones y uvas.

»Los manzanos del huerto, habitualmente tan fruc-
tiferos, estaban cubiertos de telas fabricadas por las
orugas, presenfando un ramaje amarillo. En menos
de un afio habian caducado.

»Anteriormente, jamas estuve en confacto con ese
mundo insectil, pues la vigilancia de mi padre, y
mas aun el socorro prestado por algunos pajarillos nos
habian librado por completo de él. Asi pues, en medio
de mi inexperiencia y lastimado el corazon al ver se-
mejante ruina, maldije lo que no debia maldecir, pues-
to que todos los séres pertenecen a Dios.

»Mas tarde, mucho mas tarde comprendi que cuan-
to la Providencia ha colocado en esle mundo tiene su
ulilidad. Ausente el hombre, el insecto debe ocupar
su puesto para que todo pase por el gran crisol, se
renueve y purifique. » '

H¢é aqui explicado el terror y la repugnancia instin-
tiva de la nifia. Mas, todos somos nifios, v hasta la fi-
losofia, con su gran voluntad de simpatia universal,
no se precave de semejantes impresiones. Las extra-
fias armas que tienen casi todos los insectos parecen &
aquélla una amenaza contra el hombre.

Viviendo en un mundo de lucha, el insecio tie-
ne necesidad de nacer armado de punta en hlanco. Al-
gunos de los tropicos, sobre todo, infunden pavor al
mirarlos.
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No obstante, muchas de esas armas que nos espan-
lan, fales como pinzas, lenazas, sierras, agujas , bar-
renas, lerrajas, cilindros y dientes muy afilados, ese
formidable arsenal que les da el aspecto de duchos
guerreros marchando & combatir, son frecuentemen-
te, si bien se mira, las pacificas herramientas con
que se ganan la vida , los instrumentos de su oficio.
En ese mundo el artesano lo lleva todo consigo;

es a la vez el obrero y la manufactura. ;Qué ha-

rian nuestros menestrales si llevaban siempre acues-
tas los aceros é hierro viejo de que se sirven en sus
irabajos? Nos parecerian exirafios, monstruosos, y
nos causarian miedo.

El insecto (mas tarde lo vamos &4 ver) es un guer-
rero de circunstancias, por necesidad de defensa 6 de
apetito; pero, generalmente, ante todo y sobre todo
es indusirial. No hay una sola de sus especies que no

pueda ser clasificada por su arte , v colocada bajo el

pabellon de una corporacion de oficios.

Los esfuerzos de ese arte, 6, hablando el lenguaje de
nuesiras velustas corporaciones, la obra maestra de
ese obrero por la cual presume de consumado artifice,
es la cuna. Como segun las leyes de la naturaleza
entre ellos la madre debe morir generalmente al venir
al mundo el hijo, su gran preocupacion consiste en
crear un abrigo ingenioso para que guarde, alimente
y sitva de madre al huérfano. Obra tan dificil exige
instrumentos que no alcanzamos & comprender nos-
ofros. Lo que nos parece un pufial de la edad media 6
el arma sutil y pérfida de los asesinos de Italia, es por
el contrario instrumento de amor y de maternidad.

Pov otra parle, la Nafuraleza estd tan distante de
compartir nuestras preocupaciones , nuestras repug-
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nancias, nuestros temores infantiles, que parece como
que cuida y proteje con especialidad las especies
roedoras que conlrarian la economia de nuesiros pe-
quefios cullivos, pero que en otra parte la ayudan
utilmente & mantener el equilibrio de las especies y 4
combalir el embarazo vegetal de ciertos climas, con-
servando cuidadosamente los gusanos que mnosotros
destruimos, La Naturaleza cuida (nos referimos 4 la
oruga que se cria en los robles) de barnizar sus
huevos, & fin de que, bajo la hoja seca, combatidos
por los vientos y las lluvias, desafien los furores de la
estacion invernal. Las orugas procesionales marchan
vestidas y protegidas por sus espesos forros que infun-
den respeto a sus enemigos, hasta tanto que converti-
das en falenas vuelan dichosas v libres, protegidas por
las tinieblas.

Hay algunos otros séres cuyas precauciones son to-
davia mayores. Agentes esenciales sin duda de la tras-
formacion vital, tienen sobre los demés garantias de
durabilidad que les aseguran infaliblemente la inmor-
talidad de su especie.

El pulgon, por ejemplo, viviparo y oviparo & un
mismo tiempo, en verano nace vivo a fin de estar listo
mas pronto para la obra que le tiene reservada la Na-
turaleza, y en el otofio se reproduce bajo la forma de
un huevo, cuando las hojas caen y se adormece la sa-
via, para que pueda resislir mejor el frio del invierno.
Por wltimo, su generosa madre reserva & esa especie
amada el don singular que le dard un solo minuto de
amor, ila fecundidad para cuarenla generaciones!

Séres lan privilegiados tienen evidentemente que
cumplir una importante mision que los hace indis-
pensables y los convierte en un punto esencial de la
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armonfa de este mundo. Necesario es el sol, mas tam-
bien lo son los mosquitos. El 6rden es grande en la
Via lactea, pero tampoco lo es menos en una colme-
na. ;Quién sabe si la vida de las estrellas no es tan
esencial como fodo esto? Veo desaparecer algunas, y
Dios se pasa sin ellas. Ningun género de inseclos deja

de acudir al llamamiento. Que llegase & faltar upa

sola especie de hormigas y seria asunlo grave, causan—
do un peligroso vacio en la economia general.

LA GOMPARSION.

Cierto dia el pintor Gros vié entrar en su estudio &
uno de sus discipulos, jéven apatico que habia creido
hacer una gracia clavando en su sombrero una magnifi-
ca mariposa que acababa de coger, y que aun luchaba
con las ansias de la muerte. Indigndse el arlista, y po-
seido de furor hablé al jéven de esta suerte: «;Gémo!
jdesdichado ! 4 Es ese el sentimiento que sentis por to-
do lo hello? Encontrais & vuestro paso una criatura de-
liciosa, jy no os acude otra idea que crucificarla é in- -

iFuera de aqui! jNunca
mas volvais & presentaros en mi casaly

Esta escena no sorprendera & los que sepan cuan
viva fue la sensibilidad del grande artista, su religion
por todo lo bello. ‘Lo mas admirable es ver & un
analémico , & un hombre que ha vivido con el escal-
pelo en la mano (Lyonnet), expresarse en idéntico
sentido y relativamente & los insectos menos infere-




