UANA la Larga, segun queda indicado,

gracias 4 su constante actividad, buen

orden y economia, en todo lo cual su

hija le ayudaba con inteligencia y celo,

habfa mejorado de posicién y de fortu-
na. Tenfa una criada muy trabajadora, que ba-
rria y fregaba, y bajo la direccién de las seforas
guisaba también, dejando 4 éstas el tiempo libre
para ejercer sus lucrativos oficios. El oficio prin”
cipal de Juanita era coser y bordar, para lo cual
habia desplegado aptitud superiar 4 la de su
madre.

Juanita no tenia que emplearse en mds bajas
ocupaciones. Sin embargo, ora fuese por cando-
rosa cogueteria, O sea por deseo de lucir la ga-
llardfa de su persona, deseo de que no se daba
cuenta, ora porque Juanita necesitase del ejerci-
cio corporal y de mostrar y desplegar la energia
de su sana naturaleza, Juanita, aun cumplidos ya
los diecisiete afios, gustaba de ir por agua 4 la
fuente del ejido, allandndose 4 veces, 4 pesar de

e bR
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la desahogada posicion de su madre y de ella, d
ir al albercon 4 lavar alguna ropa, cuando la ropa
era fina y temia ella, 6 aparentaba temer, que
manos mds rudas que las suyas la estropeasen.

La verdad era que esto de ir al albercon y 4
la fuente, mds que fatiga era recreo y solaz para
Juanita, la cual divertia 4 las otras muchachas
con sus agudos dichos y felices ocurrencias, las
hacia reir 4 casquillo quitado y gozaba de popu-
laridad y favor entre ellas.

Era ya Juanita una guapa moza en toda la ex-
tensién de la palabra. Las faenas caseras no ha_
bian estropeado sus lindas y bien torneadas ma-
nos, y ni el sol ni el aire habfan bronceado su
tez triguefia. Su pelo negro, con refiejos azules,
estaba bien cuidado y limpio. No ponia en €l ni
aceite de almendras dulces ni blandurilla de nin-
guna clase, sino agua sola con alguna infusion
de hierbas olorosas para lavarle mejor. Le lleva-
ba recogido, muy alto, sobre el colodrillo, en
trenza que, atada luego, formaba un moifio en
figura de dos triangulos equiliteros que se toca-
ban en uno de los vértices. Como Juanita decia
que cabeza loca no quiere toca, casi siempre iba
4 la fuente sin pafiuelo en la cabeza, luciendo asf
el primor y la pulcritud de su peinado y dejando
ver lo bien plantada que estaba la cabeza sobre
su airoso cuello, sélo sombreado por algunos ri-
cillos menudes, que se sustrafan 4 la cautividad
en que tenfa el mofio los mds largos cabellos.
Por delante, recogido el pelo, dejaba ver la tersa
frente, recta y chiquita, y sobre las sienes tenia
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grandes rizos sostenidos con horquillas, que lla-
man por alli caracoles, por bajo de los cuales ha-
bia una suave patillita, que no fijaba ella contra
la cara con zaragatona 6 pepitas de membrillo,
como hacen otras muchachas, sino que dejaba
flotar libremente en vagas sortijillas 6 mds bien
alcayatas donde colgar corazones.

La misma libertad en que se habia criado, y el
constante ejercicio corporal, ya en utiles faenas,
ya en juegos mds de muchacho que de nifia, ha-
bian hecho que Juanita, aunque no tenia la san-
ta ignorancia, ni habfa vivido con el recogimien-
to que recomiendan y procuran otras madres
celosas, no habia pensado todavia en cosas de
amor. Era buscada, requebrada y solicitada por
N0 pocos mozos, pero, brava y arisca, sabia des-
pedir huéspedes, imponer respeto y tener d raya
4 los mis atrevidos.

Solo se le conocia una inclinacion que, desde
la nifez, persistia en ella con constancia; pero
esta inclinacion, al menos por su parte, mds que
de afecto amoroso, tenia trazas de fraternal cari-
fio. Quien le inspiraba, compartiéndole sin duda
por menos inocente estilo, era Antofiuelo, el
hijo del maestro herrador, y sobrino del cacique,
quien tenia en el lugar muy humilde parentela.

Antofiuelo era un mocetén gentil y robusto,
muy simpitico, aunque de cortos alcances, y de-
cidido para-todo, y singularmente para admirar
a4 Juanita, 4 quien consideraba y respetaba, so-
metiendo 4 ella toda su voluntad, como por vir-
tud de fascinacién ¢ de hechizos.

{ NTREGADO D. Paco 4 sus constantes y
diversos quehdceres no solo no habija:
pensado en casarse por segunda vez

sino que nunca habia tenido amorios, 6 al menos, ;
si algunos habia tenido, habfan sido con tan ma-
ravilloso recato, que nadie se habia enterado de
ellos en Villalegre, lo cual es una inverosimili-
tud extraordinaria, porque en aquel lugar ape- '
nas habia persona, y menos atin si era de tanta
importancia y viso como D. Paco, que pudiera
hacer ¢ decir cosa alguna que no se supiese.
Hasta los mismos pensamientos se adivinaban
alli, se divulgaban y se comentaban, como el
pensador no pensase con mucho disimulo y muy
para dentro. Debemos, pues, creer que D. Paco
no habia tenido amorios, @ no ser muy efimerés
y livianos, y que ni siquiera, durante su larga’
viudez, habfa pensado en semejante cosa.

Tenia, sin embargo, notable aptitud y tino
para conocer y admirar la belleza femenina, y
hacia ya meses que, casi sin reparar en ello y muy
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involuntariamente, cuando estaba de tertulia con
el escribano y el boticario y con otros sefiores,
en los poyos que habia junto 4 la fuente, sus ojos
se fijaban con morosa deleitacion en Juanita la
Larga, que atn solia venir 4 llenar su cintaro y
a estar alli de charla con las otras muchachas
mientras que le llegaba su turno.

Indudablemente D. Paco habia empezado 4
sentir hacia Juanita viva inclinacién, que era di-
ficil de dominar; pero se le paso bastante tiem-
po sin dar muestra exterior de que la sentia,
anhelando acaso ocultirsela 4 si mismo por ra-
zones que ¢l se daba,

Fundado en la propia modestia, que le hacia
formar un pobre concepto de su persona, hallaba
que con sus cincuenta y tres afios, treinta y seis

mads que Juanita, no podia ya enamorar 4 la mu-

chacha, la cual ¢ desdefiaria su carifio ¢ solo por
interés se moveria a4 corresponderle. Pensaba
luego que Juanita, aunque en aparente libertad,
estaba muy vigilada por su madre, y como ma-
dre € hija vivfan con cierto desahogo, no era de
presumir que, si €l tuviese intenciones pecami-
nosas, ellas cediesen, sino que en todo caso ce-
derian in facie Eclesiz y llevando al cura por
delante.

La idea de casamiento aterrorizaba i D. Paco,
y no porque en absoluto le repugnase el estar
casado, sino porque su hija, la sefiora dofia Inés,
le inspiraba un entrafiable carifio, mezclado de
terror, y porque ella era tan imperiosa como
brava, y sin duda se pondrfa hecha una furia del

JUANITA LA LARGA 3I

Averno si su padre le diese madrastra, sobre
todo de tan ruin posicién, y si 4 los siete nietos
que ella le habia dado, y 4 los que calculaba que
podrian venir todavia, persistiendo ella en su ac-
tividad productora, quitase ¢l la esperanza de
heredar el majuelo, el olivar y la casa, y de go-
zar, en vida suya, de no poco de lo que ¢él fuese
granjeando con sus variadas artes.

Temblaba D. Paco de incurrir en el enojo de
su hija, y aunque temblaba principalmente por
el mismo enojo, no dejaba de recelar sus malas
consecuencias.

Bien conocfa él que no habia en el lugar una
persona ni varias juntas que pudieran reempla-
zarle con éxito en sus diferentes empleos; pero
el mundo no estaba yermo ni falto de hombres
de Estado riisticos, los cuales podrian buscarse
y. traerse de fuera del lugar para que d él le
reemplazaran. Y bien conocia también que su
hija era punto menos que omnipotente, porque
tenia subyugadas ambas potestades, la temporal
y la espiritual.

El padre Anselmo la tenfa por una santa, y
por una doctora, y cuanto ella decfa era para ¢l,
sin poderlo remediar, un legitimo corolario de
los Evangelios y de las Epistolas. El padre An-
selmo serfa capaz de excomulgar 4 quien ella le
mandase. Y en lo tocante al brazo secular, era
evidentisimo que doifia Inés le tenfa sujeto 4 sus
caprichos y que aplastarfa con todo su peso 4
quien ella quisiese.

D. Paco, en esta disposicion de dnimo, razo-
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nablemente motivada, aunque no hemos de ne-
gar que ¢l era dulce, pacifico y algo debil de
cardcter, adelantaba en su imaginacion los casos
futuros, y presuponiéndose ya prendado de Jua-
nita, declarado y aceptado, vefa un tropel de
males que salfan del corazon enfurecido de dofia
Inés como de nueva caja de Pandora.

Pesaban tanto en su espiritu estas considera-
ciones, que, notando que su aficién oculta iba
creciendo, procuraba ¢ mds bien se proponia
huir de la vista de Juanita, no pasar por su calle
para no verla en el portal 6 asomada 4 la venta-
na; v no ir 4 la tertulia de los poyetes, bajo los
dlamos, para no tener que admirarla cuando
charlaba con las demds zagalonas ¢ con los mo-
zos en la fuente del ejido, 6 cuando subfa 6 ba-
jaba gallardamente, con el cantaro apoyado en la
cadera, por la cuestecilla que se extiende desde
la fuente hasta el lugar.

A pesar de sus prudentes propositos de re-
traimiento, una fuerza, al parecer superior d su
voluntad, le llevaba 4 veces 4 pasar por delante
de la casa de Juanita mas de lo que era necesa-
rio; 4 ir 4 la iglesia cuando €l sabia que iba ella,
con su madre, 4 misa 6 4 sus devociones; y &
acudir 4 la tertulia de los poyetes casi todas las
tardes. 2

Para Juanita, que se habfa pasado todo el dia
cosiendo y bordando en casa, era pretexto de so-
laz & de paseo el ir casi al anochecer 4 la fuente
por agua. Su madre encontraba que, en la posi-
cidn algo sefioril, desahogada y decorosa én
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que ya imaginaba hallarse, y atendido el desen-
volvimiento fisico de Juanita, que habia llegado -
4 trasformarse de muchachuela en una magnifi-
ca y real moza, no estaba bien, y era darse po-
quisimo tono el ir por agua a la fuente como la
mas plebeya y humilde pelafustana.

Pero & Juanita le divertia este ejercicio, y te-
nia una voluntad indomita. A las observaciones
que su madre le hacia daba oidos de mercader;
acariciaba 4 su madre para vencer su oposicion
y disipar su disgusto, v seguia yendo 4 la fuente
a pesar de todas las observaciones.

CLEANS
H G .




: NA tarde del mes de Mayo Juanita se
| entretuvo en la fuente en larga y ale-
gre conversacion con otras mucha-
chas.
Ya anochecido, subia con su canta-
10 lleno por la cuesta, que en aquel momento
estaba sola,

La tertulia de los poyetes solia, en primavera
¥ en verano, durar hasta las dnimas, hora en que
los tertulianos se retiraban para cenar y acos-
tarse.

Aquel dia D. Paco habia estado haciendo es-
fuerzos, 6 como si dijéramos, gimnasia con su
voluntad para no ir 4 la tertulia y ver 4 Juanita.

La lucha entre su voluntad razonable y su in-
clinacion habia durado bastante. Al fin, la volun-
tad sometida llevd, aunque tarde, 4 la tertulia de
los poyetes 4 toda la persona de D. Paco.

La picara casualidad hizo que, al bajar don
Paco, subiese Juanita, segtin hemos dicho.
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Era ya de noche. El cielo estaba despejado,
pero sin luna. Las estrellas, si resplandecian en
el eéter infinito, vertian muy débil luz sobre la
tierra. Acrecentaba la obscuridad, en el punto en
que ambos se encontraron, algunos frondosos
arboles que alli habia y el alto vallado de zarza-
moras y de otros arbustos que se extendia 4 un
lado y 4 otro por casi todo el camino.

Juanita era muy distraida ¢ iba ademds pen-
sando en sus travesuras de muchacha. D. Paco
era también distraido. El mismo no sabia en que
estaba pensando. Era, ademds, algo corto de
vista. Lo cierto es que no repararon uno en otro
al venir en opuestas direcciones, ni oyeron el
ruido de los pasos. Chocaron, pues, y se dieron
un buen empelldn.

—Caramba, hombre—dijo Juanita—mire us-
ted por donde va y no camine 4 ciegas; por poco
me tira el cantaro.

D. Paco, que conocio 4 Juanita por la voz, con-
testo con mucha dulzura:

—iPerdona, hija mia. ;/Te he hecho dafio?

Ella, que también conocié a D. Paco en se-
guida, replico riendo:

—:Qué dafio me ha de haber hecho usted:?
Pues qué, isoy vo acaso de alfediique?

—No, hija. Bien solida y firme me pareces. Si
en algo eres de alfefiique no es por lo quebra-
diza, sino por lo dulce.

—Entonces seré turrén de Alicante, dulce
pero duro.

—Y vaya si me ha parecido duro.
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—8i advirtié usted su dureza hablard solo de
su dulzura por adivinanza.

—Pues qué, ;no podria yoprobarla?

—Ya estd usted viejo, D. Paco, y no podria
meterle el diente.

—Pues te equivocas, gue yo no estoy tan vie-
jo, y tengo los dientes tan cabales y tan fuertes
que; si se tratase de mordiscos, hasta en una pie-
dra los daria. Pero yo no quiero emplear conti-
go sino mds blandas y amorosas demostraciones.

—iEa, quite usted alld, Sr. D. Pacol ;Qué de-
mostraciones ha de hacer usted, si puede ser mi
abuelo?

Y como D. Paco seguia plantado delante, ata-
jandole el camino, Juanita continud:

—Vamos, déjeme usted pasar. Si parece usted
un espantajo, (Qué dird la gente si le veyle
oye hablar aqui y requebrar en la obscuridad a
una mocita? Capaz serd de decir que ha perdido
usted la chaveta y que ya no sirve para secrefa-
rio del Ayuntamiento y consejero de D. Andrés.

D. Paco se apartd entonces y dejo pasar i
Juanita, pero en vez de dirigirse hacia la fuen-
te, se volvio, siguiéndola, hacia el lugar.

—;Qué hace usted, sefior? ;Por qué no va i
su tertulia? Todavia estin en los poyetes el se-
fior cura, el boticario y el escribano. Viyase us-
ted 4 hablar con ellos.

—Ya es tarde, pronto se volverdn y desistode
ir hasta alli. Prefiero volverme charlando con-
tigo.

—;Y de qué hemos de charlar nosotros? Yono

R N B AR
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s¢ decir sino tonterias. No he leido los libros y
papeles que usted lee, y como no le hable de los
guisos que mi madre hace ¢ de mis bordados y
costuras, no s¢ de que hablar 4 su merced.

—Hidblame de lo que hablas 4 Antofiuelo
cuando estds con €l de palique.

—Yo no sé lo que es palique, ni sé si estoy 6
no estoy @ veces de palique con Antofiuelo. Lo
que sé es que yo no puedo decir a su merced las
cosas que 4 ¢él le digo.

—:iY que ie dices?

—Pues no quiere usted saber poco. Ni el pa-
dre Anselmo, que es mi confesor, pregunta tanto.

—Algo de muy interesante y misterioso ten-
drd lo que dices 4 Antofiuelo, cuando ni al padre
Anselmo se lo confiesas.

—No se lo confieso porque no es pecado, que si
fuera pecadose lo confesaria. Y no se lo cuento
tampoco, porque 4 ¢l no le importa nada, y 4
usted debe importarle menos que a el.

A todo esto, como iban 4 buen paso ambos
interlocutores, habian ya subido la cuesta y se
hallaban en el altozano, 4 la entrada del lugar,
donde estdn la iglesia parroquial y las primeras
casas.

—D¢jeme su merced ahora—dijo Juanita,—y
no venga, con perjuicio de su autoridad, acom-
paitando 4 una chicuela que lleva un cantaro.

iPues no se enojaria poco la sefiora dofia Inés,
que tiene tantos humos, si viese d su sefior pa-
dre sirviendo de escolta, no d una princesa como
ella, sino 4 una pobrecita trabajadoral
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—:Qué habia de decir? Diria que yo te estaba
encomendando algun trabajo.

—No es esta hora ni ocasion para eso. Y por
otra parte, no es i mi, sino 4 mi madre, 4 quien
los trabajos se encargan. Acuda usted d ella si

algo quiere encargar.

Y diciendo esto, apresur6 el paso, hizo 4 don
Paco un gesto imperativo, marcandole la calle
por donde debia irse, y ella se fué por otra que
formaba dngulo recto con la que D. Paco debia

seguir.

VIII

Le habia llamado abuelo pero con

amable risa. Todos los hombres, abue-

los y nietos, solemos prometérnoslas felices y

casi siempre nos inclinamos 4 dar la mads favora-

ble interpretacion @ cuanto dicen las mujeres
que pretendemos,

No se podia dudar, por ser cuestion de una
ciencia tan exacta como la aritmética, que él hu-
biera podido ser el abuelo de Juanita. D. Paco
hacia este cdlculo.

Yo tengo cincuenta y tres anos. De diecisiete
4 cincuenta y tres van treinta y seis; 4 los dieci-
nueve afios bien pude yo haber tenido una hija,
y esta hija bien pudo haberse casado y tener a
Juanita 4 los diecisiete.

Después sumaba D. Paco:

—Diecinueve mds diecisiete, mds otros dieci-
siete que tiene Juanita ahora, son cincuenta y
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tres, que es mi edad: lnego, muy descansada-
mente, pudiera yo ser el abuelo de esa picara
muchacha.

E pur si muove—proseguia, pues era hombre
erudito hasta cierto punto, sabia un poco de ita-
liano, porque habia oido cantar muchas Operas,
y conocia las palabras que se atribuyen d Gali-
leo, asi como varias otras sentencias expresadas
en la lengua del Dante, verbi gracia: Chi va pra-
no, va sano, ¢ va lontano.

La primera sentencia aplicada 4 su situacion
queria significar que €1, 4 pesar de poder ser el
abuelo de Juanita, queria y podia ser otra cosa
muy diferente; y la segunda sentencia, que tam-
bién recordaba D. Paco, queria significar que él
debia ir con tiento, con pies de plomo y sin pre-
cipitarse, porgue no se gand Zamora en una
hora, y porque la muchacha no era muy arisca
en el fondo, ni probablemente tan firme y dura
de entraiias como, merced al encontrén que ha-
bia tenido con ella, le constaba que era firme y
dura en su juvenil superficie. Ademis, las espe-
ranzas, lejos de desvanecerse, crecian en su pe-
cho, hallindose mds inverosimil abuelo que in-
verosimil amante. Para corroborar esta lisonjera

afirmacion, se contemplaba D. Paco en el espejo

en gue solia afeitarse, el cual, aunque era peque-
fio, no lo era tanto que no reflejase casi toda su
_ persona. El exclamaba al verla, como el pastor
Coridon de Virgilio 6 como el Marramaquiz de
Lope:
iPues no soy yo tan feo!
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Y verdaderamente, no era feo D. Paco, ni pa-
recia viejo tampoco.

A las tltimas palabras de Juanita dio D. Paco
una interpretacion lisonjera, pero acaso mas
comprometida de lo que ¢l deseaba.

Al indicarle la muchacha que hablase con su
madre y que le encargase la obra de costura que
ella debia hacer, ;no estaba claro gue Juanita se
mostraba propicia & entrar en cierto género de
relaciones, aunque no 4 hurto, sino 4 sabiendas
y con benepldcito de la autoridad materna?

Como quiera que fuese, D. Paco, sintiéndose
prendado de Juanita, se allanaba 4 pasar por todo;
pero se propuso, como hombre prudente, no
aventurarse mds de lo necesario y no soltar
prenda por lo pronto.

A que €l entrase en relaciones serias con Jua-
nita y conducentes 4 la buena fin, se oponian dos
consideraciones: era la primera la excesiva, sos-
pechosa é intima familiaridad que tenia Juanita
con Antofiuelo, el hijo del herrador; y era lase-
gunda la casi seguridad del furioso enojo de dona
Inés cuando llegase 4 saber que €l tenia un com-
promiso serio con Juanita, Dofia Inés inspiraba
4 su padre terror pdnico y siempre trataba de
huir de su encjo como de una espada desnuda.

Su decidida aficion 4 la muchacha saltaba, no
obstante, por cima de los obsticulos, como un
corcel generoso salta la valla que se le ha puesto
para atajar su carrera.

En resolucion, combatide D. Paco por harto
contrarios sentimientos, aunque se propuso no
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desistir de la empresa que habia formado de ma-
nera muy vaga, se propuso también proceder con
la mayor cautela y ser lo mas ladino que pudie-
se, aunque en estos negocios no le sucedia como
en los negocios del municipio, v el ser ladino no
era su fuerte.

Asi discurriendo, paso D. Paco revista 4 su
ropa blanca. Vié que solo tenia media docena de
camisas bastante estropeadas y con' muchos zurci-
dos. Y como esto era muy poco para ¢l, persona
de extremado aseo, que jcosa rara en un peque-
fio lugar! se ponia ropa limpia tres veces d la se-
mana, decidio que estaba justificadisimo el man-
dar que le hicieran media docena de camisas
nuevas, que le hacian muchisima falta, ;Y quién
habia de hacerlas mejor que Juanita, que era la
costurera mas habil de Villalegre? ;Y quién ha-
bia de cortarlas mejor que su madre, la cual, lo
mismo que con el mango de la sartén en la iz-
quierda y la paleta en la diestra, era una mujer
inspirada con las tijeras en la mano y con cual-
quiera tela extendida sobre la mesa y marcada
ya artisticamente con lipiz 6 con jaboncillo de
sastre?

Al dia siguiente, decidido ya D. Paco, acudio
muy de mafana 4 casa de Juana la Larga y le
mando hacer seis hermosas camisas de madapo-
lan con pufios y pecheras de hilo, ajustindolas @
treinta reales cada una, Para ganarse la voluntad
y excitar el celo de ambas Juanas, les llevo don

Paco, envuelto en un paiuelo, y sin que los pro-
fanos viesen lo que llevaba, un cestillo lleno de
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fresas, fruta muy rara en el lugar; y para mayor
esplendidez, saco ademds del bolsillo del holgado
chaqueton que solia vestir de diario, nada menos
que tres bollos del exquisito chocolate, que solia
hacer dona Ines en su casa, y del cual habia re-
galado 4 su padre una docena de bollos de 4 cua-
tro onzas cada uno.

Juana la Larga, que era muy golosa y muy afi-
cionada 4 que la obsequiasen, acepto el presente
con gratitud y complacencia, pero como no era
larga solamente de cuerpo, sino que lo era tam-
bién de prevision, y si vale decirlo asi, de olfato
mental, al punto olid y cald las intenciones que
D. Paco traia y sobre las cuales habia ya sospe-
chado algo.




EzA el refrin que honra y provecho no
caben en un saco; pero Juana la Lar-
ga, sobre ser honrada, rayando suhon-
radez en austeridad para que se bo-

1se Ja mala impresion de sus deslices
juveniles, era ademds una matrona llena de dis-
crecion y de juicio, v, sabia que el mencionado
refrdn se equivoca muy 4 menudo, Para ella, en
el caso que se le acababa de presentar, en vez de
no caber en un saco, el provecho no podia ser
sin la honra y la honra tenia que producir natu-
ralmente el provecho.

Si Juanita se dejaba camelar 4 tontas y 4 locas,
se exponia d dar al traste con su reputacion y @
ser el blanco de las mds feroces murmuraciones
y 4 perder para siempre la esperanza de hallar
un buen marido. Y todo ello por unas cuantas
chucherias y regalillos de mala muerte. Mientras
que si Juanita acertaba 4 ser rigida sin disgustar
y ahuyentar al pretendiente, pero sin otorgarle
tampoco el menor favor de importancia antes de
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que el cura diese en la iglesia el pasaporte para
los favores, convirtiéndolos en actos de deber y
cargas de justicia, harto posible era que D. Paco
se emberrenchinase hasta tal punto, que entrase
por el aro rompiendo todo el tejido de dificulta-
des que al aro pusiesen dofia Inés y otras perso-
nas, y elevando d Juanita 4 ser legitimamente la
sefiora del personaje mas importante del lugar
después de D. Andrés Rubio, el cacique.

Con tales pensamientos en la mente, 4 par que
con notable destreza y desarrollando la cinta que
estaba enrollada en una carretilla, tomé Juana 4
D. Paco las medidas convenientes. Estuvo con
¢l mds dulce que una arropia, y, aunque le dijo
que no tenia que venir 4 su casa para probarse
la primera camisa, porque cuando estuviese me-
dio hecha 6 hilvanada se la enviaria para la prue-
ba, le convido & que algunas noches, de nueve a
once, cuando no tuviese nada mejor que hacer,
viniese, si queria, un rato de tertulia 4 su casa,
porque ni ella ni Juanita gustaban de acostarse
temprano, y aunque estaban casi siempre solas,
velaban hasta las doce. Juanita cosia ¢ bordaba;
pero como esto se hace con las manos, su lengua
quedada expedita y charlaba mds que una cotorra.

—Yo—aiiadia Juana la Larga—no coso ni bor-
do de noche porque tengo perdida la vista, y asi
es que estoy mano sobre mano 0 paso las cuentas
de mi rosario y rezo. Si alguna vez estd usted de
humor, podemos echar juntos cuatro ¢ cinco
manos de tute, que yo sé que 4 usted le agrada.
A mi me agrada también, pero mi mala suerte
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y mis cortos medios no me permiten jugarle mas
que 4 real cada juego. Y aun asi si le da d una
muy mal, bien puede perder veinte O treinta rea=-
les en una noche, como quien no quiere la cosa.

Ya se comprende que D. Paco acept6 el con-
vite y fué de tertulia 4 casa de Juana: al principio
de vez en cuando; al cabo de poco tiempo, todas
las noches. Casi siempre jugaba al tute y perdia.
Sus perdidas podian evaluarse, una noche con
otra, en una peseta diaria. Todo, no obstante,
lo daba D. Paco por bien empleado.

Las camisas estuvieron pronto concluidas y
D. Paco quedd muy satisfecho. En la vida se
habia puesto otras que mejor le sentasen.

No las hubiera hecho mais lindas el camisero
mis acreditado de Paris. Las lustrosas pecheras
no hacian una arruga; los cuellos eran dere-
chos, 4 la diplomdtica, y los puiios muy bonitos
v para los botones que en el dia se estilan. Juana
le regald, en compensacion de los muchos rega-
los que de él recibia, un par de botones preciosos
de plata sobredorada que merco en la tienda del
Murciano, tienda bien abastecida, y donde, segin
dicen por alli, habia de cuanto Dios crid y de cuan-
to puede imaginar, forjar, tejer y confeccionar la
industria humana: naipes, fosforos, telas de seda,

lana y algodon, especieria, quesos, garbanzos y
habichuelas, ajonjoli, matalauva y otras semi-
llas. Casi eran los tinicos articulos que alli falta-
ban las carnes de vaca y de carnero y toda la

pasmosa variedad de sabrosos productos que re-
sultan de la matanza y sacrificio de los cerdos.
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Ya estuviesen hablando D. Paco y Juana, ya
estuviesen jugando al tute, Juanita rara vez sus-
pendia su costura ¢ su bordado; pero, sin sus-
penderlos, solia tomar parte en la conversacion
del modo mais agradable. Nadie venia 4 interrum-
pir esta tertulia de los tres, salvo Antofiuelo, que
escamaba mucho a D, Paco y le llenaba de sobre-
salto y mal humor.

Crecia éste de punto, porque, mientras que
D. Paco estaba jugando al tute y Juana le acusa-
ba las cuarenta, Antofiuelo se sentaba muy cerca
de Juanita, en el otro extremo de la sala donde
ella cosia, y ambos cuchicheaban con mucha ani-
macion y en voz tan baja, que D. Paco no podia
pescar ni palabra de lo que decian. Con esto se
ponia como sobre dscuas y muy alborotado y tris-
te, sin que para ocultarlo le valiese el disimulo.
Entonces D. Paco jugaba peor: solia tener rey
y caballo del mismo palo y se le olvidaba acusar
veinte, 6 bien, si Juana le jugaba un oro y él tenia
elas 6 el tres, se le guardaba y no le echaba. Asi
es que las noches en que venia Antofiuelo i la
tertulia, sobre la desazon que daba a 1. Paco, le
hacia perder un par de pesetas y hasta tres 4
veces.

Viniese 0 no viniese Antofiuelo 4 la tertulia,
Juana la Larga estaba siempre presente. Don
Paco no hallaba modo de hablar 4 solas con Jua-
nita, ni de abandonar a la madre é imitar a An-
tofiuelo, enreddndose en cuchicheos con la hija.

Alguna vez que lo intento, hablando bajo 4
Juanita, ésta le contestd alto, haciendo la conver-
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sacion general y despojdndola de todo misterio,

Bien huhiera querido D. Paco, cuando Anto-
fiuelo venia, rodear las cosas de suerte que le
obligase 4 entretener d la madre, hablando 6 ju-

gando al tute con ella; pero Antofiuelo asegura-
ba que no sabia jugar al tute y daba 4 entender
que nada tenia que decir 4 Juana.

Con frecuencia salia D. Paco tan cargado de
esta tertulia que se proponia y casi resolvia no
volver 4 ella ¢ al menos ir poco & poco retirdn-
dose. Pero va habia tomado Ja maldita costumbre
de ir, y tod;is las noches, si lo retardaba algo, em-
pcz:ti.n.:m al toque de dnimas d hormiguearle y bu-
llirle los pies, y ellos mismos, pronunciindose.y
rebelindose contra su voluntad, le llevaban a
gscape y como por encanto en casa de ambas

Juanas,

RONTO notaron todos los vecinos, cun-
diendo la noticia por el resto dela po-
blacion, las constantes visitas noctur-
nas de D. Paco; pero como Antofiuelo
soliair también, y entre D. Paco y Jua-

nita habia tan grande desproporcion de edad, Ia
gente murmuradora lo explico todo suponiendo
que Antoiuelo era novio de Juanita y que don
Paco tenia O trataba de tener relaciones amoro-
sas con la madre, la cual, 4 pesar de sus cuarenta
y cinco afios y de los muchos trabajos y disgustos
que habia pasado en esta vida, apenas tenia canas,
y estaba dgil, esbelta, y aunque de pocas, de bien
puestas, frescas, apretadas y al parecer jugosas
carnes,

La austeridad esquiva de Juana la Larga, du-
rante muchos afos, desde que tuvo su juvenil
tropiezo, no pudo en esta ocasién eximirla de la
maledicencia. La gente decia que al fin se habia
dejado tentar y lo daba todo por hecho. Cuando
veia la gente que Antofiuelo y D. Paco iban 4

4
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las nueve 4 la casa y permanecian alli hasta cer-
ca de las doce, no juzgaba aquella tertulia tan
inocente como era en realidad y la calificaba de
amor por partida doble.

Las bromas que sobre ello dieron 4 D. Paco
algunos de sus amigos le soliviantaron bastante.
Asi es que, excitado, si bien no tenia derecho
para pedir explicaciones, con mas 6 menos disi-
mulados rodeos, y cuando Antofiuelo no estaba
presente, se atrevio d pedirlasyd indagar por qué
venia Antofiuelo con tanta frecuencia y de que
trataba con Juanita en sus largos apartes y cu-
chicheos.

Ambas Juanas, sin alterarse en lo mis minimo
y como la cosa mas natural y sencilla, lo explica-
ban todo, afirmando que Juanita y Antoiuelo
eran exactamente de la misma edad, sehabian
criado juntos desde que estaban en paiiales y po-
dian considerarse como hermanos.

Afiadian ambas que Antofiuelo era travieso, ¥
muy tronera, que daba @ su padre grandes desa-
zones, que de él podian temerse Mayores males
atn, y que 4 Juanita ni remotamente le conve-
nia para novio, pero que ella no acertaba d pres-
cindir del carifio fraternal que le tenia, ni d pro-
hibirle que viniese 4 verla, ni 4 dejar de darle
buenos consejos y amonestaciones, los cuales etan
el asunto de los cuchicheos.

Don Paco aparentaba aquietarse al oir tal ex-
plicacion, pero en realidad no se aquietaba; ¥
mostrando el verdadero interés que el buen nom=

bre de Juanita le inspiraba, insinuaba que; auns
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que todo fuese moral é inocentisimo, convenia,
4 fin de evitar el qué dirdn, no recibir 4 Anto-
fiuelo con tanta frecuencia.

Los sermones que predicaba D. Paco, mas que
morales, conducentes 4 conservar el decoro de
Juanita, no se puede decir que fueron predicados
en desierto. Poco 4 poco dejaron de menudear
las visitas de Antofiuelo; sus cuchicheos con Jua-
nita se acortaron, y al fin cuchicheos y visitas vi-
nieron a ser raros.

Esto dio dnimo 4 D. Paco. Crey6 notar que se
prestaba docil oido d sus carifiosas reprimendas,
y se atrevio 4 predicar también sobre otro punto.

En extremo gustaba €l de ver 4 Juanita char-
lar en la fuente ¢ subir la cuesta con el cantari-
llo en la cadera 6 con la ropa ya lavada sobre la
gentil cabeza, mids airosa y gallarda que una nin-
fa del verde besque, y mds majestuosa que la
propia princesa Nausicad; que también layaba
la ropa cuando, sin desconcharse ni echar las in-
fulas por el suelo, solian hacerlo las princesas,
alld en los siglos de oro-

D. Paco, que tenia, segin hemos apuntado ya,
entendimiento de amor y.de hermosura, se guges,
daba extasiado contemplando el andar de la
moza, que no tenia el liviano, provocativo y su-
cio movimiento de caderas, y los pasitos menu-
dos que suelen tener las chulas, sino que era un
andar sereno, 4 grandes pasos, noble y lleno de
gracia, como sin duda debia de andar Diana Ca-
zadora, 6 la misma Venus, al revelarse al hijo de
Angquises en las selvas que rodeaban 4 Cartago.
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En Villalegre se gastaban corseés y hasta era
Juana la Larga quien mejor los hacia; pero la
indomita Juanita nunca guiso meterse en seme-
jante apretura ni llevar aquel cilicio que para
nada necesitaba ella, y que entendia que hubie-
ra desfigurado su cuerpo. Solo llevaba, entre el
ligero vestido de percal y sobre la camisa y ena-
guas blancas, un justillo 6 corpifio, sin hierros ni
ballenas; zona que bastaba 4 cefiir la estrecha y
y virginal cintura, dejando libre lo demds, que
derecho y firme no habia menester de sostén ni
apoyo.

En el espiritu de D. Paco pudo, sin embargo,
mis que el deleite de ver 4 Juanita en la fuente
& volviendo del albercon, la idea de que, estando
ya muy remotos los siglos de oro, no era posible
imitar 4 la princesa Nausicad sin rebajarse 6
avillanarse demasiado; y asi, aconsejo y amones-
t6 tantas veces v con tan discretas razones d
Juanita para que no fuese 4 la fuente, apoyan-
dole siempre la madre de ella, que Juanita cedi6
al cabo y dejo de ir 4 la fuente yal albercon, re-
trayéndose ademds de otros varios ejercicios y
faenas que no son propios de una sefiorita.

XI

cho de ser una lugarena v ulv'u' y ado-

cenada. Era, por el contrario, distin-

guidisima; y, en su tanto los meéritos

mirados, 6 sea guardando la debida
proporcion, pudiéramos calificarla de una prin-
cesa de Lieven 6 de una madame Récamier al-
deana. Su vida no pasaba ociosa sino empleada
en obras casi siempre buenas y en fructuosos
afanes. Su caridad para con los pobres era muy
elogiada, ayuddndola en este ejercicio el sefior
cura y el Sr. D. Andrés Rubio. No descuidaba
ella por eso el gobierno de su casa, que estaba
saltando de limpia, y todo muy en orden, 4 pe-
sar de los siete chiquillos que tenia, el mayor de
ocho afios; pero como la casa era muy grande, 4
los cinco mayores, entregados 4 una mujer ya
anciana y de toda confianza, los tenia en el ex-
tremo opuesto de aquel en que estaba ella, 4 fin
de que no turbasen con sus chillidos y griteria,
ya sus solitarias meditaciones, ya sus lecturas, ya




