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con &l Ten espiritu practico. ¢Que no le quie-
res? No importa.

— T4 estés loco (aturrulladisima). ¢Acaso he
dicho yo que no le queria?

— Lo has dicho, si.

—— Pues me vuelvo atras. {Qué disparate! Si
lo dije, fué broma, por oirfe y darte tela.

— HEres mala, muy mala. Yo pensaba otra
cosa de ti.

— sPues sabes lo que digo? (levantindose
con violento arrebato de ira y despecho). Que
estds de lo mas cargante y de lo més inaguan-
table con tus.. con tus enigmas; y que no te
puedo ver, no te puedo ver. La eulpa la tengo
yo, que 0igo tus necedades. Abur... Voy & dor-
mir... Y dormiré tan ricamente, jqué te crees?

— El odio muy vivo, como el amor, quita el
suefio.

— A mi no... perverso... tonto...

T 4 dormir, y yo 4 velar pensando en ti...
Adi6s, Abelarda... Hasta mafiana.

Y cuando se retiré el impio, un minuto des-
pués de la desaparicion de la victima (que se me-
ti6 en su cuarto y atranco la puerta como quien
huye de un asesino), llovaba en los labios 1'isil}a
diabdlica y este monélogo amargo y cruel : <51
me descuido, me espeta la declaracion con toda
desvergiienza. |Y cuidado que es antipitica y
lovantadita de cascos la nifial.. Y cursi hasta
dejarselo de sobra, y sosita... Todo se le podria
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pordonar si fuera guapa... jAh! Ponce, jqué gan-
ga te ha caidel... is una plepa que no hay por

donde cogerla para echarla 4 la basura.

XX1I

Aungue las esperanzas de los Villaamil, ape-
nas segadas en flor, volvian & retofiar con nueva
lozania, el atribulado cesante las daba siempre
por definitivamente muertas, fiel al sistema de
esperar desesperando. So6lo que su pesimismo se
avenia mal con el furor de escribir cartas y de
mover cuantas teclas pudiesen comunicar vibra-
cion 4 la desmayada voluntad del Ministro.
<Todo os0 de esperar vacante, es miisica — de-
cia.—Yo sé que cuando quieren hacer las cosas,
las hacen saltando por cima de las vacantes y
hasta por cima de las leyes. Ni que fuéramos
tontos. He visto mil veces el caso de entrar un
prohombre en el Ministerio, navaja en mano,
pedir una credencial de las gordas; el Ministro
jzas! llama al Jefe del personal... <No hay vacan-
te...» <Punes hacerla». {Pataphin! alli te va,
caiga el que caiga... (Pero dénde estd mi pro-
hombre? (Qué personaje de campanillas entrara
en el despacho del Ministro con cara feroce di-
ciendo: «De aqui no me muevo hasta que me
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den... eso?» jAy, Dios mio, qué desgraciado soy
y c¢omo me voy quedando fuera de juegol... Con
esta Restauracion maldita, epilogo de una con-
denada Revolucién, ha salido tanta gente nue-
Va, que ya se vuelve uno 4 todos lados sin ver
una cara conocida. Cuando un D. Claudio Mo-
yano, un D). Antonio Benavides 6 un Marqués
de Novaliches te dicen 4 uno: «Amigo Villa-
amil, ya estamos mandados recoger», es que el
mundo se acaba. Bien dice Mendizahal, qus la
politica ha caido en manos de mequetrefes».
Para distraer su pena y olfatear nombramien-
tos ajenos, ya que en el suyo afectaba no creer,
6 realmente no crefa, iba por las tardes al Mi-
nisterio de Hacienda, en cuyas oficinas tenfa
muchos amigos de categorfas diversas. Al se
pasaba largas horas, charlando, enterindose del
expedienteo, fumando algin cigarrillo, y sir-
viendo de asesor & los empleados noveles 6 inex-
pertos que le consultaban sobre cualquier punto
obscuro de la enrevesada Administracién.
Profesaba Villaamil entrajiable cariiio 4 Ia
mole colosal del Ministerio; la amaba como el
criade fiel ama la casa y familia cuyo pan ha
comido durante luengos afios; y en aquella época
funesta de su cesantia, visitdbala ¢l con respeto
y tristeza, como sirviente despedido que ronda
la morada de donde le expulsaron, sofiando en
volver & ella. Atravesaba el portico, la inmensa
crujia que separa los dos patios, y subia despa-
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cio la monumental escalera, encajonada entre
gruesos muros, que tiene algo de fendal v do
carcelario 4 la vez. Casi siempre encontraba por

aquellos tramos 4 algiin empleado amigote que
subia O bajaba. «Hola, Viliaamil, squé tal?> —
«Vamos tirando>. Al llegar al principal titu-
beaha antes de decidir si entraria en Aduanas
6 en el Tesoro, pues en ambas Direcciones le
sobraban conocidos; pero en el segundo preferfa
siempre Contribuciones 4 Propiedades. Los por-
teros le saludaban; y como Villaamil era fan afa-
ble, siempre echaba un parrafo con ellos. Si era
tarde, les encontraba con Ia paletada de brasas,
resto de las chimeneas, cuyo 1iltimo fuego sirve
para alimentar los braseros de las porterias; si
temprano, Hevando papeles de una oficina 4 otra
0 transportando bandejas con vasos de agna y
azucarillos. «Iola, Bermejo, ceomo va?» —<Tal
cual, D. Ramén, y sintiende mucho no verle 4
usted todos los dias por aqui>. — «Digame, ¢y
Ceferino?> — «Ha pasado 4 Impuestos. Bl pobre
Cruz fué el que cascé». — «zQué me cuenta
usted? Hombre, si le vi el otro dia tan bueno y -
tan sanol... jQué-mundo éste! Vamos quedando
pocos de aquella focha. Cuando yo-entré aqui
en tiempos de D. Juan Brave Murillo, yaestaba
Cruz en la casa... Miro usted si ha llovido... Po-
bre Cruz, lo siento».

Kl mejor amigo entre los muchos buenos que
Villaamil tenia en aquella casa era D. Buenaven-
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tura Pantoja, de quien algo sabemos ya, padre
de Virginia Pantoja, una de las actrices del
coliseo doméstico de las Miaus. Visitaba con pro-
ferencia D. Ramén la oficina de tan excelente y
antigno compaiiéro (Contribuciones), del cual
habfa sido jefe: tomaba asiento en la silla més
proxima 4 la mesa; le revolvia los papeles si no
estaba alli, y si estaba, trababase entre los dos
sabroso cologuio de chismografia burocritica.

«— ¢Sabes...? — decia Pantoja. — Hoy salie-
ron calentitos dos oficiales primeros y un jefe
de Administracion. Ayer estuvo ese fantoche
(aqui el nombre de cualquier célebre politico),
v claro, 4 rajatabla. Lo que yo te digo: cuan-
do quieren hacer las cosas, saltan por cima de
todo.

— Sea por amor de Dios — respondia Villa-
amil, dande un doliente suspiro que ponia fré-
mulas las hojas de papel més cercanas>.

Aquel dia tardé mucho el buen hombre en
fondear ante la mesa de Panfoja. A cada paso
saltaban conocidos. Uno salia por aqui, afe-
rrando legajos atados con balduque; otro entraba
presuroso por alld, retrasado y temiendo un
regafio del jefe. </Cuinto buenor... ¢(Qué tal,
Villaamil?> — <Hijo, defendiéndonos»>. Tia ofici-
na de Pantoja formaba parte de un vastisimo
sal6n, dividido por tabigues como de dos metros
de alto. El techo era comtn & los distintos de-
partamentos, y en la vasta capacidad se veian
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los tubos de las estufas, largos y negros, que-
brados en dngulo recto para tomar la herizon-
tal, horadando Ias paredes. Llenaba aquel re-
einto el estridor somoro de los timbres, voz
lejana de los jefes, llamando sin cesar 4 sus su-
balternos. Como era la hora en que entran los
rezagados, en.que los madrugadores almuerzan,
en que otros toman café, que mandan traer de
la calle, no reinaba alli el silencio propicio al
trabajo mental; antes; todo se volyia cierres de
puertas, risas, traqueteo de loza y cafeteras,
gritos y voces impacientes.

Villaamil entré en Ia sececion, saludande 4
diestro y siniestro. Alli estaba de oficial tercero
el cojo Guillén, muy amigo de la familia Villa-
amil, tertuliano asiduo, apuntador en la pieza
que se iba 4 representar. KEra, por mas seiias, tio
del famoso Posturitas, amigo y émulo de Luisito
Cadalso, y vivia con sus hermanas, dueiias de la
casa de emprésiamos. Tenia fama Guillén de mor-
daz y maleante, capaz do tomarle el pelo al
lucero del alba. Iin la oficina escribia juguetes
cOmicos groseros y verdes, algiin dramoén espe-
luznante, que nunea llegaria 4 arrostrar las can-
dilejas; dibujaba caricaturas y rimaba sibiras
contra la mucha gente ridicula de la casa. Tam-
bién habia por allf un aspirantillo, hijo del Di-
rector del Tesoro, que apenas frisaba en los diez
y seis y cobraba sus cineo mil reales; listo como
una pdlvora, apto para traer y llevar recados
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de oficina en oficina. Oficial segundo era un tal
Hspinosa, sefiorito elegante, de carrera e pro -
visada y raya en el pelo, con mucho requilorio
en el vestir y bastantes gazapos en la ortogra-
fia; buen muchacho, que no se formalizaba nun-
ca por las cargantes bromas de Guillén. Pero el
mas caracteristico de todos era un tal Argitelles
y Mora, oficial sogundo, perfecta parodia de un
caballero del tiempo de Helipe 1V : pequetio,
genuino gato de Madrid, rostro enjuto y color
de cera, bigote y perilla tefiidos de negro, me-
lenas largas y bien atusadas. Para que el tipo
resultase mds cabal, nsaba eierta capita corta y
negra, que parecia un desecho del guardarropa
de Quevedo. El sombrero era hongo chato,
achambergado, con un dedo de grasa. Listima
que no llevara gohlla; mas aun sin ella, era un
acabado tipo de alguacil. En sus tiempos tuvo
pretensiones de guapeza, originalidad y elegan-
cia; pero ya sus ospaldas tiraban 4 eorcovarse,
y su rostro, con los pelos pintados, tenia un
sello de vigilia forzoso que daba compasion. To-
eaba la trompa en un teatro. Llamdbanle sus
compaiieros el pddre de familia, porque en todas
las conversaciones burocriticas trafa 4 eolacion
la. multitad de bocas que tenia que mantener
con el mezqnino y descontado sueldo de doce
mil reales. Habia tres 6 cuatro empleados més,
algunos taciturnos y atentos 4 su obligacién,
repartidos en varias mesas, 4 disfancia respe-

MTAU 201

fuosa de la del jefe, proxima 4 la ventana que
daba al patio.

Cerca de las mesas vefanse las perchas donde
los fancionarios colgaban eapas y sombreros.
Guillén tenia las muletas junfo & si. Entre mesa
y mesa, estantes y papeleras, trastos de forma
y aspecto que s6lo se ven en las oficinas, viejos
los unos, con no sé qué olor y color de Paja y
Utenstlios, de donde tal vez procedian; los otros
nuevos, pero no semejantes 4 ningtin mueble
usado fuera de las regiones burocraticas. Sobre
todos los pupitres abundaban legajos atados con
cintas rojas, los unos amarillentos y polvoroses,
papel que tiene algo de cinerario y encierra las
esperanzas de varias generaciones; los otros de
hojas flamantes y reciente escrifura, con notas
marginales y firmas ininteligibles. Erdn las pie-
zas mas modernas del pleito inmenso entre el
pueblo v el fisco.

Pantoja no estaba: le habia lamado el Di-
rector. ;

— Tome usted asiento, ). Ramén. ¢Quiere
un cigarrito?

— ¢Y ti qué te traes entre manos? (acercin-
dose 4 la mesa del cojo y apoderandose de un
papel). (A vor, & vor..? Drama original 7 en
verso. (Titnlo? La hijastra de su hermanasira.
Muy bien, zinganos ; dsf perdéis las horas.

— Don Ramén, D. Ramén — dijo el elegarte,
que acababa de paladear su café. — ¢No sabe?
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A Caiiizares, ¢se acuerda usted, el que estaba
en Propiedades, aquel & quien llamibamos don
Simplicio?, Ie han dado los doce mil. (Ha visto
usted polacada mayor?

— Lie tuve yo en mi oficina con cinco mil
hace catorce afios — dijo el padre de familia,
esgrimiendo su pufio cerrado y revelando toda
la afliceién del mundo en su cara alguacilesca.—
Fra tan asno, que le ocupibamos en traer lefia
para la estufa. Ni para eso servia. jCascaras, qué
hombre mas animal! Yo cobraba entonces doce
mil, lo mismo que ahora. Vean ustedes si esto
es justicia 6 qué. {Tengo 6 no tengo razon cuando
digo que vale més recoger bofiiga en las calles
que servir al gran pindongo del Estado? Con-
vengamos en que se acab0 la vergiienza.

— Amigo Argiielles —suspiré Villaamil con
tristeza estoica,—no hay més remedio que tra-
gar bilis. Digamelo usted & mi, que he tenido &
mis 6rdenes, en provineias, con seis mil, al pro-
pio Director del ramo... Estaba la criatura en
Estancadas... y no valia ni para pegar precintos
en las cajas de cigarros.

— Dame, paloma mia, de lo que comes...
iCuando me acuerdo, jcascarones!, de que mi pa-
dre queria colocarme de hortera en una tienda,
¥y y0 me remonté creyendo que esto no era cosa
final... {Vamos, cuando me acuerdo de esto, me
dan ganas de arranearme 4 puiiados estos con-
denados mechones que 4 uno le quedanl.. Era
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allé por el 51. Pues no s6lo no quise oir hablar
de mostrador, sino que me meti 4 empleado por
aquello de ser caballero; y para acabar de ensu
ciarla, me casé. {Si serfa yo pillinl... Después,
pian pianino, nueve de familia, suegra y dos
sobrinos huérfanos. Y defienda usted el gar-
banzo de tanta gente... Y gracias que la trompa
ayuda, sefiores. El 64 Tlegué & los doce mil rea-
les, v alli me planté. (Saben ustedes quién me
sach los doce mil? Julidin Romea. No me veré
en otra. Caborce afios llevo en esta plaza. Ya
ni siquiera pido el ascenso. jPara qué? Como no
lo pida 4 tiros...

Las lamentaciones del trompista padre de fa-
milia eran oidas siempre con deleite. Entro en
aquel punto Pantoja, y conticuere omnes. Cubria
la caheza del jefe de la seccién un gorrete en-
carnado, con mnas al modo de alcachofas bor-
dadas de oro, y borla deshilachada que caia con
gracia. Vestia gabdn pardo y muy traido, pan-
talén con rodilleras, rabicorto, dejando ver la
cafia de las botas recién estrenadas, sin lustre
atin. Después de saludar al amigo, oeupd su
asiento. Arrimése Villaamil, y charlaron. Pan-
toja no olvidaba por el palique los deberes, y &
cada instante daba Ordenes 4 su tropa. «<Oiga
usted, Argiielles, haga el fayor de ponerme una
orden 4 la Administracion Econémica do la
Provinecia pidiendo tal cosa... Usted, Espinosa,
shqueme en segnida el estado de débitos por
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Industrial>, ¥ deshacia con mano experta el
lazo de balduque para destripar un ‘'legajo y
sacarle el mondongo. En atarlos también mos-
traba singular destreza, y parecia que los aca-
riciaba al mudarlos de sitio en la mesa 6 al
ponerlos en el estante.

El tipo fisiognémico de este hombre consistia
en cierta inercia espiritual que en sus facciones
se pintaba. Su frente era ancha, lisa, y tan sin
sentido.como el lomo de uno de esos libros raya-
dos para cuentas, donde no se lee rétulo algu-
no. La nariz era gruesa en el arranque, resul-
tando tan separadoes los ojos, que parecian estar
refiidos y mirar cada uno por su cuenta y ries-
g0, sin hacer easo del otro. Su gran boca no se
sabia donde acababa. Las orejas lo sabrian. Sus
labios fruncidos parecia que se yiolentaban al
desplegarse para hablar, cual si fuesen expresa-
mente creados para la discrecion.

Moralmente, era Pantoja el profotipo del in-
tegrismo administrativo. Lo de probo funciona—
7io iba tan adscrito 4 su persona como el nombre
de pila. Se le citaha de tenazén y por muletilla,
y decir Panitoja era como evocar la propia ima-
gen de la moralidad. Hombre de pocas necesida-
des, vivia obscuramente y sin ambicion, conten-
tandose con su aseenso cada seis 6 siete afios, ni
avido de ventajas, ni temeroso de cesantia, pues
ora de esos pocos & quienes, por su conocimiento
vractico, cominero y minucioso de los asuntos
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oficinescos, no se les limpia nunca el comedero.
Habia llegado & considerar su inmaneneia bure-
cratica como tributo pagado 4 su honradez, y
esta idea se transformaba en sentimiento exal-
tado 6 supersticién. Era un alma ingenuamente
honrada, una conciencia tan angosta, que se asus-
taba si ofa hablar de millones que no fuesen los
de la Hacienda. Las cifras muy altas, no siendo
las del presupuesto del Estado, ls producian un
estremecimiento convulsive; y si en el Ministe-
rio se preparaba algiin proyecto relacionado
con fuertes empresas industriales ¢ bancarias,
se le snbia & la boea, sin poderlo remediar, la
palabra chanchullo. Nunca iba 4 la Tesoreria
Central sin experimentar sensacién de espanto,
como en presencia de un abismio ¢ sima pavorosa
donde anidan el peligro y la muerte; y cuando
veia entrar eu la Direccion del Tesoro 6 en la
Secretaria & los altos personajes de la Banea,
temblaba por la riqueza del Erario, de quien se
crefa perro de presa. Segiin Pantoja, no debia
ser verdaderamente rico nadie mas que el KEsta-
do. Todos los demas caudales eran produecto del
fraude y del cohecho. Siempre habia seryido en
Contribuciones, v durante su larga y laboriosa
carrera fué cultivando en su alma el insano goce
de perseguir al contribuyente moroso 6 malig-
no, placer que tiene algo del cruel entusiasmo
de la caza: para él ora deleite inefable ver i la
grande v 4 la pequeiia propiedad defenderse,
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pataleando, de la persecucitn del Fisco, y su-
cumbir siempre ante la superioridad del caza-
dor. En todos los conflictos entre la Hacienda
y el contribuyente, la Hacienda tenia siempre
razon, segun el dictamen inflexible de Pantoja,
y este criterio se mostraba en sus notas, que
jamis reconocieron el derecho de ningiin parti-
calar contra el Estado. Para ¢l la Propiedad, la
Industria, el consumo mismo, eran Organismos
6 instrumentos de defrandacién, algo de disol-
vente y revolucionario, que tenia por objeto
disputar sus inmortales derechos & la tinica en-
tidad duefia y propietaria de todo: la Nacion.
Panf{oja no poseyo nunca mis que su ropa y sus
muebles; era hijo de un portero de la Sala de Ml
y Quinientas; se habia criado en un desvan de
los Consejos, sin salir nunca de Madrid; no cono-
cfa més mundo que las oficinas, y para él la
vida era una sucesién no interrumpida de mie-
nudos servieios al Istado, recibiendo de éste, en
recompensa, el garbanzo y la santa rosca de
cada dia.

XXIT

:Ah! [Cielos! ¢Qué seria del mundo sin eocido?
ZY qué de la misera humanidad sin pagas? La
paga era la tinica forma de bienes terrestres en
conformidad con los principios morales, pues
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para todas las demas clases de bienestar archi-
vaba Pantoja en el fondo de su alma un altivo
despreeio. Dificilmente concedia que en la clase
de ricos hubiera algune que fuese propiamente
honrade, y 4 las grandes empresas y 4 los anda-
ces conbratistas les miraba coen religioso horror.
Labrar en pocos atios pingtie fortuna, pasar de
la pobreza 4 la opulencia... era imposible por
medios licitos. Para que tal cosa suceda, es in-
dispensable ensuciarse, quitindole lo suyo 4 la
victima eterna, al propietario elemental, al Es-
tado. Al millonario que habia heredado su for-
tuna y no hacia més que gastarla, le perdonaba
el buen Pantoja; pero aun asi no le tenia en olor
de santidad, diciendo que si él no robaba, lo
habian hecho sus padres, y la responsabilidad,
como el dinero, se transmitia de generacién en
generacion.

Cuando veia entrar en el Minisberio y pasar
al despacho del Ministro al representante de
Rothschild 6 de otra opulenta, casa espaiiola 6
extranjera, pensaba cuan ttil seria ahorcar a
todos aquellos sefiores que no iban alli smo 4
tramar algin enjuague. Iistas ideas y otras se-
mejantes las vertfa Pantoja en el circulo del
café adonde concurria, siendo objeto de pun-
zantes burlas por su estrechez de miras; pero
él no se daba 4 partido. ¢Hablébase de Hacien-
da? Pues en el acto tremolaba Pantoja su ban-
derin con este sencillo y convincente lema: M-




