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canela. Beba usted, mi alma, le dijo 4 una compaiiers,
vea usted qué horchata.
El corrillo de los pollos finos se babia animado tambien.
Xrnestina miraba con desden los petates, Edmundo se
burlaba de la multitud de im&genes de santos que habia
colgadas en las paredes, y Arturo mantenia una acalora-
da digcusion con Concha.

, A poco rato la concurrencia fué retiréndose: los pollos
finos salieron haciendo un ligero movimiento de cabeza al
pasar por la sala: el sastre empez6 4 apagar las velas, y
el dia hasta aquel momento parecia haber terminado con
felicidad; pero en el capitulo siguiente ver4 el lector que
aquel viérnes fué efectivamente viérnes de Dolores.
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CAPITULO VTII.

DE C6MO UNA GALLINA VIEJA PUEDE HACER
UN MAL GUISADO.

&
> B intento desistimos de pintar con pormenores la
tumultuosa escena que tuvo lugar en la casa do
Dofia Lola cuando las visitas se hubieron retirado.
Aquello 4 que Dotia Lola llamaba comerse el gallo,
h.a.hia sido . por parte de la madre de Conchs, Ia repren-
SION mas severa, mas cruel y mas impertinente que pue-
da darse.

Doiia Lola fué un energimeno, una furia, en el colmo
de la indignacion y de la cGlera.

Nosetros, en vez de copiar textualmente las palabras

7
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de esta escena, vamos & entrar eh cierto género de con-
sideraciones. _

Hay cierta edad en la que, el ser moral movzdo-’per lag
impresiones que lo rodean, se erije, por decirlo asi, en si
mismo, se caracteriza modificdndose y tomando su mane-
ra de ser.

En esa edad la razon viene, por lo general, 4 dar la san-
cion y la conformidad 4 las tendencias que se formaron
bajo ciertas impresiones.

El muchacho- indéeil y temble que llegd’ 4 esa edad,
acostumbrado ya 4 una libertad absoluta de accion, al
entrar su razon en ejercicio, c¢sta lo induce con una par-
cialidad muy compreusible & sancionar sus actos repro-
bados.’

El “por qué” de los hombres ha sido antes el “por-

s13

que 81" de los nifios.

No hay nada mas fusible ni que se preste mas 4 la mo-
dificacion que ‘el ser moral del nifio. o
- Bl primer amor del nifio es el amor de si mismo.

Tisdu époea en que: las madres excldman, ‘como si lo

hubieran comprendido todo: -
——Imprudentet . &
Esla época en que los nifios hacen Tlorar 4 las madres.
Es la primera vez en:que el nifio comprende : que se
pertencce, gintiendo el pmmer destello de la 1nd1ﬂdua.~

lidad. 150 : - ' i

Esta edad es un escalon. de la vida; en el que se refleja
la infancia con todos:sus incidentes y eircunstancias,

»
i
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El nifio amedrentado por las nodrizas' con cuentos que
le ban conmovido, encuentra la razon de ser cobarde.

El consentido encuentra la razon de ser impertinente.

El que ha sentido una presion dominadora encuentra
la razon de ger humilde y sufrido.

La razon, que es'siempre una consecuencia, ' parte de
las premisas, y estas premisas formadas’ desde la cuna
hasta la pubertad, imprimen’ ‘al hombre, por lo' general,
8u posterior cardcter. _

La educacion del nifie serd wna lucha mas G menos dis
ficil y penosa 4 medida que esté ‘en mas 6 menos contras
posicion de las primeras impresiones.

Viene la juventud, y ei esta no de apoya’ en las bases
de wna moral s6lida, el hombre viene 4 ser solidario de
lag tendencias so]apadas dé la nifiez y del descuido de la
Jjuventud; y el hombre enténces tiene que modificarse por
medio dé un esfuerzo supremo, 6 soporta las consecuen-
cias en grande escala de todos los pequeftios desculdos de
la infancia.

Cuando la éducacion ‘tiene necesidad de empezar por
eorregir, en vez de cefiirse 4 guiar, hace 1o que el jardi-
nero que comienza 4 cultivar una planta s;lvestre vwzada.
en'su primera sdad.

Todo esto nos induee 4 preseribir la edueacion desde
la cuna, para que la'de la segunda edad tenga una base
¥ la de la juventud un resultado seguro.

Hé aqui por qué censuramos 4 las madres que guiadasg
por una ternura irracional € injustificable, son, no la guia,
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no el jardinéro que cultiva la plantita tierna, favorecien-
do su desarrollo, sino la esclava de irracionales caprichos,
puesta ‘4 merced de tiranuelos. en pafiales, de déspotas
en larba. g
- Y no se diga que nos desentendemos de esa ternura su-
blime del amor maternal, ni se nos tache de ser incompa-
tibles: para comprender ese sentimiento purisimo que en-
Jjendra la abnegacion mas herdica y es origen de los mas
esponténeos sacrificios, no; pero queremos que la razon
que es luz y fuerza, que es poder y derecho, sea el mévil
de la educacion y la norma del carifio. :
Reproducirse, ver nacer un nifio débil, tierno, desvali:
do, infitil para si mismo, cuyo ser moral es'todavia una
promesa, cuyo espiritu es una penumbra, cuya existencia
es casi un milagro, cuya cuna 'es casi un sepunlero; escu-
char su primer vagido, agpirar su primer aliento, reco-
ger su primera mirada sin luz, su primera sonrisa incohe-
rente, detener con ambas manos las mil contrariedades,
las mil acechanzas de ese fantasma enemigo de las ma-
dres que diezma niflos; y sorprender,:con esa atencion pe-
culiar del que vela por otro, el primer destello. de inteli-
gencia, crepiisculo de un sol que puede mafiana iliiminar
el mundo; sentir la palpitacion de un corazoncito capaz
mas tarde de abrigar Gdios y pasiones, vicios y virtudes;
tocar una frente donde podré residir un pensamiento in-
mortal; ver todo esto, esperar todo esto, y durante cuatro
afios desentenderse del espiritu y criar un nifio  como se
cria un pjaro, es desperdiciar los primeros materiales,

»
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es dejar enfriar la cera sin imprimir ‘el gello, para gra-
bar despues con mas trabajo, es podar lo que no debi6
haber nacido. :

El animal emplea escrupulosamente todos los recursos
de la prerogativa de su instinto, se consagra § la cria

con un afan indiseutible, con una asiduidad perfecta, ir-
reprochable.

Pero por una anomalia, que es la primera de lag cala-
midades humanas, el ser racional discute la inmutable
ley natural, la modifica y la tuerce, y lo.que es masg, ge
desentiende, eiego por un carifio gue tiene mas de instinto

que de razon, del tesoro sagrado de

la inteligencia na-
ciente.

iBenditas sean Jas madres cuyo amor e iluminado por
la razon, y que comprendiendo que en el hijo, fruto pre-

cioso, hay en depdsito y en gérmen un ser moral modi-
ficable, lo estudian porque piensan,

lo guian porque saben
¥ lo aman porque sienten! ;

#

iMadres, besad 4 vuestros hijos en la frente! Proteged
el desarrollo dela razon con vuestra inteligencia desde el
primer destello, como protegeis el desarrollo’ del cuerpo

~ con vuestros pechos desde el primer #agido, Y tendreis
buenos hijos!

Fi
Esto que acabamos de escribir era, habia sido y segui-

ré siendo para Dofla Lola o que en el mundo se llama
“miisica celestial.”
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Dofia Lola tuvo la incuria por cuna, y una madre
que en materia de educacion exclamaba:

—1Yo soy como Dios me ha hecho!

Lo mismo decia Dofia Lola; de manera que ‘cuando
estuvo en aptitud pars pensar, ne sabia qué pensar; dejé
que Concha fuera tambien como Dios la habia hecho, y
hoy se encontraba frente 4 una hechura que la sorpren-
dia, frente 4 un ser moral débil y puesto & merced de sus
pasiones incorregibles, frente 4 una planta que habia cre-
¢ido ya con las lesiones del embrion descuidado.

Dofia Lola vi6 4 su hija bonita.

Esto no servia was que para aumentar su celo, y el
celo, que es siempre una pasion mezguina, esen la perso-
na inculta el furor y el 6dio.

Dofia Lola veia 4 su hija bien vestida y elegante, y
.sentia el despecho de la emancipacion espontinea.

Doiia Lola vié 4 su hijs enamorada, y sinti6 algo pa-
recido al reproche, sinti6 la desazon de lo irremediable.

Bste conjunto de disgustos era la cosecha que la ma-

dre recogia, y algo muy severo la reprendia ‘en el fondo

de su conciencia hasta atormentarla.
& ’t%rmento inexplicable para Dotta Lola, inarticu-

lado y profandd, estalls bratalmente; y Dofia Liola, per- ‘

diendo el equilibrio y la moderacion, prorumpié en im-
properios, en denuestos y en insultos..

Nétese que las madres que quieren recobrar una auto-
ridad perdlda y desprestigiada por culpa propia, son las
mas cruelmente intolerantes é injustas.
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El inestimable titulo de'madre mno lo es solamente por

razon de serlo: ese titulo se consagra por medio de ese
incontable niimero de sacrificios y de ese estudio prolijo,
concienzudo -y delicado  del dep6sito moral confiado por
Dios 4 la criatura racional para que un dia dé cuenta de
su desarrollo. : )

Sin esta base un dia se encuentra la madre delante de
su hija exclamando:

—iTe desconozco! )

Y las mas veces sucede que la madre es Ja que no se
ha conocido nunca & si misma.

- A medida que hay menos cultura y educacion en las
madres, hay mayor nimero de esos actos que podriamos
llamar abusos de autoridad.

Ya se ir4 comprendiendo la ira de Dona Lola.

En aquella ira habia varios ingredientes.

El primero, el reproche de la conciencia de Dofia Lola,
reproche que ella procuraba ocultarse 4 s1 misura, susti-
tuyendo la cGlera y la palabrerfa 4 la razon: habia ade-

) mas injusticia, habia ignorancia, habia insensatez,

Concha, por su parte, al encontrarse delante;;éé,,uﬁ ser
que la repudiaba, que la maldecia, que recha;, a, el ra-
zonamiento y la disculpa, sinti6 que el vineulo sagrado
del amor filial se ahogaba en una atmésfera de rencor y
de encono. -

Media cara 4 cara la tremenda injustidia con que ge la
vituperaba, y la ternura era impotente contra la colera,
la razon impotente contra la ceguedad.
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Las primeras palabras que Concha pronunci6 en su de-
fense fueron cortadas por el dolor de una bofetada.

Concha miré un' universo de chispas rojas.

Luego se sinti6 asida por los cabellos y arrojada en
tierra,

Dofla Lola, hechs una furia, habia arremetido contra
Concha, que yacia 4 sus pies empapada en l4grimas y
en amargura.

Don José de la Luz aparecié en la puerts al ruido de
Ia bofetada..‘

La criada Soledad habia estado espiando por las ren-
dijas de la ventana las escenas que acababan de pasar, y
alver 4 Concha caida arrojé un grito, quiso tocar, pensé
en pédir gocorro y en armar un escdndalo, pero pensé
tambien en Arturo, y bajé la escalera, descolgé la llave
de un clavo que habia en la puerta de la casera y sali6 4
la calle, i
| Dofia. Lola fué presa de un ataque de bilis, acompafian-
do cada uno de sus dolores con feroces denuestos, que la
pluma se resiste 4 escribir. ;

Don José de la Luz: entretanto entré:como por asalto
al terreno vedado.

Las situaciones de término medio buscan una explosion.

Don José tenia algo de alegre en aguellos momentos.
Se habian reunido. tantos motivos de excitacion, aquel dia
habia sido tan fecundo en episodios, que el desenlace le
parecia propicio al bueno del compadre.

Tuvo ocasion de mimar 4 Dofia Lola enferma.

a%
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Hubo una oportunidad para consolarla, lo cual es por
otra parte una mision honesta y buena.

Don José estuvo espansivo, casi tierno al ver sufrir 4
DoBia Lola. '

Concha  habia permanecido anonadada; pero-al fin se
levant6 y mir6 en torno suyo, di6 algunos pasos y clavé
en seguida la vista en el gerénio que se habia desprendi-
do de sus cabellos.

Sentia un ardor horrible en la mejilla, pero no queria
tocérsela; le parecia que en aquel lugar estaba manifiesta
¥ abierta la herida que estaba lacérando su alma

Mir6 la flor, y su imaginacion recorrif su pasado ‘con
una rapidez calenturienta, pens en su padre que tal vez
no volveria, en sus amigas que tal.vez no la ampararian,
Y pensé en Arturo estremeciéndose 5

—Solal murmuré; cuando un arder febril habia €vapo=
rado sus l4grimas.

Los tiernos vinculos de Ia familia se Ie aparecian ro-

 t0s por una mano cruel, 6 representados por un dolor fi-

sico, por el dolor de su tierna mejilla ‘que se comunicaba
como una corriente de fuego hasta su corazon.

Concha media de un golpe la tremends injusticia’ con
que la habia tratado; resonaban en sus oidos, come lag vi-
braciones. de una campana siniestra, lag horribles palabras
con que Dofia Lola habia procurado herirla y humillarla,
¥ sentia acrecer por momentos su desolacion y su infor-
tunio: jqué hacer? & d6nde volveria sus ojos? estaba ro-
deada en aquella casa de personas que la querian mal
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desde que ella habia procurado falir de su esfera humilde,
habia vecinas que ya la habian vituperado.
—Decididamente estoy sola en el mundo: jpor qué he
perdido el carifio de mi madre? jpor qué desde que mi
padre est4 ausente no le vuelto 4 recibir ninguna caricia?
dqué falta he cometido, Dios mio! decia:Concha juntando
las manos y buscando una luz en su tribulacion.
—Arturo....... pensaba, Arturo dice que me ama, pe-
T0:...... tengo miedo 4 ese amor. ;Serd acasola infamia
¥ el crimen lo que me ofrece? pero & pesar ‘de todo e
amo, yo si que le amo de veras. Arturo no ' se cas'aré
conmigo, no, yo no deboiver 4 Arturo, y menos ahora
POLQUE..coua :

Y Concha e estremecia contemplando un negro abis-

mo 4 sug piés.

—iDios mio,” Dios miol déme fuerzas, iluming mi ra-
zon, Jqué haré? jqué debo hacer? yo no quicro ser ma=
la, el crimen we horroriza, me'd4 vergiienza pensar en
ser infame; f

Y Concha oculté su rostro entre las manos. Un débil
quejido de Dofia Lola la sacé de su profunda meditacion.

—Mi madre sufre tambien! . de todas modos es
.. aunque haya proferido maldiciones, aun-
que me haya dicho...... que salga de aqui
se haya arrepentido. ‘

mi - madre,
+. Tal vez

Di6 un paso hécia la pieza en donde estaban dofia Tio- )

la y Don José de la Luz, de quien ya Concha no se
acordaba.
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—3i;: continud, se habrg arrepentido. It"é? 81, la pedi-
ré perdon, me hincaré para suplicarle gue me castigne;;
pero que me quiera y ne me vuelva 4 maldecin
la maldicion de una'madrel....., iqué horrible es escuchar
esas palabrasl...... pero, jser4 posible? No, no, si me ha.
querido tanto !

X al llegar aqui, parecia que Concha no tenia toda la
evidencia de lo que acababa de decir, y continug.

—Algunas veces si...... algunas veces me ha
querido mucho., Voy 4 pedirla que me perdone. Si, es-
to es lo que deho hacer.

Concha se precipit6 4 In puerta ¥ la abri6; iba 4 dar
un paso hécia adelante, cuando su semblante se descom-
puso, como si hubiera visto 4 la muerte; vagd en sug 14-
bios una sonrisa como Ia expresion de la amargura supre-
ma. Se restreg6 los ojos, como creyendo no ser cierto lo
que veia....,, :

—(Quién es ese hombre, dijo, como entrando en el de-
lrio ese-hombre que estd 4 sus pids?.......

--CON I320N ya no me ama mi madre!

eE Nenhssasa Bnsene aa 140 sessan nusnns

Sintié un nudo en la garganta, porque la ahogaban sus
lagrimas, y parecia préxima 4 asfixiarse en aquella at-
mdsfera, un grito iba 4 escaparse de su boca, pero le fal-
t6 el aire, sentia -morirse...... Volvi6 el rostro para no
ver mas el cuadro que tenia delante, Y atrayvesé vacilan-
to las piezas de la casa, saliG al corredor y al sentir el
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aire frio, se escapG, por fin de su pecho, ya no un grito,
ni un suspiro, sino un gemido sordo y estertoroso.

~ Jir6 el mundo al rededor de su cabeza; buscs en vano
un apoyo, y cay6 como un cadéver.

CAPITULO IX.

Lo8 POLLOB HACEN DE LAS SUYAS.

JOLEDAD sali6 corriendo de la casa, y apenas hu-
bo andado el largo de la calle, jmoder6 su marcha

@ y empez & entrar en cuentas consigo misma. -
—3i, que venga el nifio Arturo, decia, €l saca-
% 4 Conchita de este apuro. (Dizque llegar 4 pegarlel
jesto no se puede aguantar! |y tedo por el Don José dela
Luz; por ese taimado del compadrel 81, que venga el nifio

|Arturo. En esta vez se la lleva ¥ yo me voy: tambien.

*

Ahora si compraré unos botines;
1Soledad no tardé mucho en; encontrar & Arturo. Esta-.

ba en Fulcheri.
8




