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Luto librero. Falleció Jaume Vallcorba, fundador de los sellos Acantilado y Quaderns Crema. >2

E
Antonio SkármetA

Tal vez éste sea el momento de una nueva reflexión estética, ya sin  
el pesimismo de quienes abogan por un arte sin “compromisos”.
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l  famoso  
escritor chileno, autor de la internacional-
mente conocida novela Ardiente pacien-
cia —en la que se basó la popular pelícu-

la El cartero de Neruda—, ganó ayer el Pre-
mio Nacional de Literatura 2014, informó 
el Ministerio de Educación de su país. >3

Una antología, publicada en papel y en e-book, reúne a 30 jóvenes con 
ánimo rupturista. Se perfilan como una Generación entre siglos.  > 4 y 5

Con autorización del sello Planeta, 
publicamos un avance del nuevo 
libro de crónicas de Martín 
Caparrós. Este volumen está 
hecho de relatos sobre el 
hambre y las historias  
de quienes en el  
mundo trabajan  
en condiciones  
precarias para 
paliarla. >6
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ChuCk  
mangione
fliscornista / 73 aÑos
Logró el éxito internacional con su sencillo 
de jazz-pop Feels So Good, en 1977.

músico 
Ha lanzado más de 30 discos desde la década 
de los 60 hasta la fecha. Su instrumento 
principal es el fliscorno, el cual, por su similitud 
tonal y física con la trompeta, suele ser 
confundido.
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neumann
julesneu@yahoo.com.mx
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OrsOn 
scOtt card
escritor / 63 AÑos
Nacido en EU. Escribe ciencia ficción. Su 
obra más conocida es El juego de Ender.

creador prolífico 
Es autor de novelas (Niños perdidos, El 
cofre del tesoro) y sagas como La Saga 
del Retorno o las historias de Alvin el 
Hacedor. Ha ganado premios como el 
Nébula de 1985 y el Hugo de 1986.

Literatura  
y política

Para algunos pensadores marxistas, 
Althusser entre ellos, la literatura no es 
una ideología, es una relación con ella.

L
as discusiones sobre arte y política son ya fa-
tigantes. no es grave. lo incómodo del caso 
es que luego de tanta polémica no hemos lle-
gado a ningún acuerdo. en especial ahora 
que se derrumbó el socialismo real, el que 
con tanto empeño propuso tesis en favor de 

un arte comprometido y que sólo sirvió para ocultar una 
realidad lamentable. 

sin embargo, hay puntos que arrojan mayor claridad. 
Por ejemplo, dicen que la literatura (para circunscribir-
nos al tema) es un reflejo social, algo que influye sobre la 
sociedad como antes ésta la ha determinado. tal como 
Madame de Staël lo propuso hace unos 200 años. Pero no 
se trata de un reflejo sencillo y elemental sino de algo más 
elaborado. Una historia tendrá que pasar largos procesos 
para convertirse en arte.

Para algunos pensadores marxistas, althusser entre 
ellos, la literatura no es una ideología, es una relación con 
ella: más claramente una forma de percibir la ideología. 
Y la ideología es en su turno la refracción de la existencia 
social, del sistema económico que predomina en un mo-
mento dado, nos guste o no. en una sociedad de clases, la 
ideología es clasista y expresa y defiende los intereses de 
tal o cual clase en el poder, aunque puedan coexistir di-
versos intereses, aun los opuestos a esa clase en el poder.

la literatura, independientemente de lo que piensen 
sus creadores, es en efecto un producto social. Podría ser, 
como a los primeros soviéticos les gustaba decir, un espe-
jo de la realidad. sólo que tal realidad no es fotográfica, 
no es la pura materia prima, hay un complejo camino que 
la convierte en literatura. 

Y en este fenómeno, “la clase dominante organizadora 
de la esfera cultural —ha explicado Jacques leenhardt en 
la Lectura política de la novela—, impone un orden ideo-
lógico del discurso, cimienta toda legitimidad literaria”. 
con el entierro del socialismo, muchos han creído ver el 
fin de un arte político o politizado. 

lo que murió fue el recetario ideológico que Zdhanov 
le presentó a Stalin y que 
éste, gustoso, hizo suyo. 
este bagaje de torpezas 
viajó por el mundo a tra-
vés de las maletas de los 
comisarios políticos del 
PcUs. el buen escritor es 
reacio al poder, es libre.

De otro lado, la resis-
tencia a aceptar que el 
arte es un reflejo social, 
es inadmisible por su in-
consistencia. me parece 
que la francesa Jacqueline 
Held, en su libro Los niños 
y la literatura fantástica, 
función y poder de lo ima-
ginario, la mira de manera 
distinta y aguda, citando 
a Bernard epin: “en el ni-
vel de los cuentos nos 
damos cuenta de que las obras clásicas que los niños se 
apropiaron hace mucho tiempo, hayan sido escritas para 
ellos o no, no son ni las historias moralizantes ni las his-
torias azucaradas. Detrás de los cuentos se perfilan con-
flictos políticos, sociales, referencias a la sexualidad, y a 
la realidad trágica y a menudo cruel de las relaciones hu-
manas. si esas obras pertenecen a la literatura infantil, no 
es por cierto por lo insulso de sus temas o por la imagen 
idílica del mundo de la infancia que proponen”.

Y algo parecido ocurre con la literatura de ciencia fic-
ción, la seria, naturalmente. no son más que metáforas de 
una realidad conocida. ¿o podríamos olvidar a los negros 
en ray Bradbury emigrando del planeta para evitar el ra-
cismo? nada en la gran literatura es evasión, sí, a cambio, 
una serie de destellos de un mundo complejo y, a veces de 
conducta difícil y contradictoria. 

Habrá que añadir, según queda señalado en alguna pá-
gina del marxismo clásico, que la llamada estructura eco-
nómica no tiene por qué coincidir con toda exactitud con 
la superestructura artística. Ésta no irá al rumbo opues-
to, pero tampoco dejará de forjarse en ese crisol que la 
motiva o condiciona.

tal vez éste sea el momento de una nueva reflexión es-
tética, ya sin el pesimismo de quienes abogan por un arte 
sin “compromisos” ni con el optimismo de los que desea-
ban que el arte tuviera la condición militante, de abrir una 
nueva discusión al respecto. 

con la tranquilidad de que una parte del dogma-
tismo ha desaparecido, hoy que Borges es editado en 
cuba, Nabokov dice que el mensaje es para telegrafistas 
y Solyenitzin no es perseguido, es tiempo de pensar en 
los movimientos del arte. no olvido la sorpresa que me 
causó saber que un impresionante defensor de la burgue-
sía, cuando ésta era una clase pujante y revolucionaria, 
Balzac, era un hombre de salones aristocráticos y nostal-
gias monárquicas.

www.reneavilesfabila.com.mx

Dicen que la 
literatura es 
un reflejo so-
cial, algo que 
influye sobre 
la sociedad 
como an-

tes ésta la ha 
determinado.

por luiS carloS SáNcHeZ
luis.sanchez@gimm.com.mx

A
mpliarse en el 
número de apo-
yos que otorga, 
así como distri-
buirse de mane-
ra más equitativa 

en cada uno de los estados del 
país, son los grandes retos que 
enfrenta el Fondo nacional para 
la cultura y las artes (Fonca), 
considera moisés ramírez, di-
rector de la institución que este 
año está cumpliendo un cuarto 
de siglo de existencia.

“crecer y abarcar más. Yo 
creo los dos retos más impor-
tantes son abarcar a una mayor 
población y tener un equilibrio 
mayor con las entidades federa-
tivas porque muchas de las be-
cas y los apoyos son del Distrito 
Federal. 

“creo que tenemos que ha-
cer un esfuerzo por cubrir más, 
el país está representado porque 
si digo que no es algo que no es 
real, pero sí creo que debería-
mos de hacer un esfuerzo para 
que haya más apoyos y becados 
en sonora, coahuila, Baja cali-
fornia, Quintana roo”, dijo des-
pués de participar en la apertura 
de la exposición Creación en Mo-
vimiento, que expone los trabajos 
del programa Jóvenes creadores.

a decir del funcionario cul-
tural, los límites de crecimien-
to para la institución no existen: 
“crecer hasta que la vida diga, es 
decir, no existen límites porque 
una institución tan importante 
para la vida cultural de méxico 
—es una institución que no es tan 
conocida como el instituto na-
cional de Bellas artes o el insti-
tuto nacional de antropología 

El titular del programa federal considera que las becas a creadores deben 
distribuirse de manera más equitativa en cada uno de los estados del país

e Historia, el público en general 
no la conoce, no sabe lo que es, 
pero en el medio cultural sabe-
mos lo que significa y lo impor-
tante que es— debe crecer hasta 
donde diga la vida”.

la muestra instala-
da en uno de los cuatro 
patios de la Biblioteca 
de méxico de la Plaza 
de la ciudadela, ex-
hibe la obra de jóvenes 
becarios de las gene-
raciones 1011-2012 y 
2012-2013; en total se 
trata de 207 artistas 
noveles, que a través 
de diferentes forma-
tos, técnicas y calida-
des, exponen el trabajo 
realizado con apoyo 
de la institución. ar-
quitectura, escultura, 
fotografía, gráfica, medios alter-
nativos, narrativa gráfica, pintu-
ra, multimedia y video, integran 
la exposición.

a decir de ramírez, el Fon-
ca ha realizado a lo largo de su 
historia unas 26 exposiciones en 

las que han participado más de 
mil 600 artistas. los alcances del 
programa ya son otros desde sus 
inicios cuando arrancó con “tres 
o cuatro” programas, en la ac-
tualidad tiene 25 y ha atendido 
hasta ahora a “ocho mil 500 be-
carios y apoyos”.

“el apoyo económico es im-
portante, pero yo enfocaría más 
lo que ha significado para la vida 
cultural de méxico en música, 
teatro, danza, al principio eran 
unas cuantas disciplinas las que 
se apoyaban, ahora son muchísi-
mas, ahora son casi 20 discipli-
nas, desde medios alternativos, 
todo lo que ha surgido con el 
cambio tecnológico. Pero sien-
do autocríticos, yo creo que hay 
que crecer más, cubrir a más ar-
tistas, en términos de autocrítica 
si la hubiera, aunque diría más 
de pendiente, de meta, de gran 
propósito.”

¿Y qué opina de los 
que piensan que la po-
lítica es demasiado 
paternalista con los jó-
venes ceradores?, se le 
pregunta. “Paternalis-
ta por qué, hay críticas 
de todo, pero el Fonca 
es una forma de apoyar 
a la gente para que se 
dedique a la creación;  
hay críticas por ejem-
plo de cooptación, que 
si el estado copta, na-
die copta a nadie por-
que cada quien tiene su 
proyecto, nadie censu-

ra a nadie; yo creo que esta es 
una forma de darle un espacio a 
la creación, de darle certeza a al-
guien, es apoyar a los creadores 
de nuestro país para que puedan 
hacer lo que quieren hacer”, con-
cluyó el funcionario.  

Fotos: Luis Enrique Olivares

el fundador de las editoriales 
acantilado y Quaderns crema.

<experto en literatura medieval>
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Barcelona.— el reconocido 
editor Jaume Vallcorba falleció 
ayer en Barcelona a los 64 años  
a causa de un tumor cerebral, 
informaron fuentes cercanas a 
la familia.

Vallcorba, fundador de las 
editoriales acantilado y Qua-
derns crema, era una de las figu-
ras más relevantes de la llamada 
edición independiente en espa-
ña y fue el descubridor de auto-
res  de la talla de Quim monzó o 
sergi Pàmies.

el escritor de origen catalán 
era doctor en Filosofía y letras 
por la Universidad de Barcelo-
na y, aunque se dedicó a la en-
señanza durante algunos años, 
decidió centrarse en 2004 en su 
faceta como editor.

autor de numerosos artícu-
los en revistas científicas sobre 
estética, las vanguardias artís-

Murió Vallcorba, editor exquisito
ticas y la literatura medieval,  
Vallcorba escribió también va-
rios libros, como Lectura de 
Chanson Roland. Vallcorba tam-
bién publicó en catalán y español 
a grandes nombres de la litera-
tura universal, tales como lewis 
carroll, Kafka, anton chéjov, 
apollinaire o Hermann Hesse.

Fue académico numerario de 
la real academia de Doctores de 
cataluña y a lo largo de su carre-
ra recibió numerosos galardones, 
como la medalla de oro de Fo-
mento de las artes Decorativas, 
en 2001, o el Premio nacional a 
la mejor labor editorial, que le 
concedió el ministerio de educa-
ción, cultura y Deporte en 2002.

el editor también fue galar-
donado con la orden al mérito 
cultural del gobierno de Polo-
nia, en 2005, y obtuvo el recono-
cimiento al mérito editorial de 
la Feria internacional del libro 
de guadalajara, la más impor-
tante de habla hispana, en 2010.

René avilés
 fabila

ravilesf@prodigy.net.mx

El búho

Foto: David Hernández/Archivo

<respaldo a artistas>

¿dóNde y 
cuáNdo?

Creación en 
movimiento se 
expone hasta 
21 de sept. en 

el patio de 
cine de la 

Biblioteca de 
México (a un 
costado de la 

plaza de la 
ciudadela). 

25
AÑos de vidA
cumple el Fonca en 2014.

Crecer (los 
apoyos del 
Fonca) hasta 
que la vida 
diga, es de-
cir, no exis-
ten límites.”

MoiSéS caStillo
titular dEl foNca

fue inauguarda la muestra 
Creación en movimiento.

Reto del Fonca, 
extender apoyos



por josé carreño figueras
jose.carreño@gimm.com.mx

C
uando Anama-
rio Hernández 
develó el jue-
ves el retra-
to de su amiga 
Concepción 

Debusmann, fue uno de esos 
momentos extraordinarios.

Extraordinario porque el 
retrato en sí lo es y fue presen-
tado en una pequeña exposi-
ción privada. Y más todavía 
porque el retrato no es la for-
ma predilecta de expresión de 
Hernández.

Pero es también porque esa 
exposición, aunque no es en 
México, es para México. Es un 
esfuerzo para volver a presen-
tar su arte en su tierra.

Con exposiciones en Milán 
y Nueva York, Anamario Her-
nández tiene poco que envidiar 
de la pintura mexicana.

Excepto, tal vez, el recono-
cimiento en México.

No es una cuestión fácil para 
una mujer que lleva poco más 
de 30 años fuera de México y ha 
hecho su carrera como pintora, 
como escultora, en ese tiempo.

Y sigue siendo cultural, 
emocionalmente mexicana. Es 
simple y complicado a la vez, 
como muchas de las circuns-
tancias de esta pintora, que 
aprendió de Ricardo Martínez 
hasta cómo montar sus lienzos.

Es mexicana, pero esta 
fuera de México y felizmente 
casada con un profesionista 
estadunidense.

Y siempre con la ilusión de 
lograr reconocimiento en Mé-
xico.

De hecho hizo en su momen-
to algunas exposiciones, sobre 
todo en la desaparecida galería 
de Lourdes Chumacero. Aho-
ra no encuentra dónde. Y eso 
que muchos de sus amigos fue-
ron de ese grupo de contertu-
lios que alguien dio en llamar 
“Los Divinos”, con Alí Chu-
macero, Jaime García Terrés 
y Hugo Gutiérrez Vega, entre 
otros, a bordo.

Y sin olvidar que una de sus 
pinturas estuvo colocada por 
varios años en la pared del re-
tiro presidencial estaduniden-
se de Camp David durante la 
presidencia de Bill Clinton, que 
según se sabe la conserva aún.

O que en 2007 obtuvo el 
quinto lugar en la Bienal de 
Florencia, con un cuadro que 
representaba, por supuesto, 
una naturaleza muerta.

Pero hija del distinguido ar-
quitecto Agustín Hernández y 

sobrina de Amalia, la funda-
dora del Ballet Nacional Fol-
clórico, Anamario no es una 
persona que se rinda fácil-
mente. Su arte lo demuestra. 
Muchos de sus cuadros son 
paisajes o simples naturalezas 
muertas, como esas que deco-
ran miles de salas, de sitios al-
rededor del mundo.

Pero hay naturalezas muer-
tas y paisajes, y naturalezas 
muertas y paisajes.

“Siempre ando a la búsque-
da”, dice.

En el caso de Anamario, sus 
sujetos son fervien-
temente intimistas, 
reflejos de vida y de 
experiencias, de 
momentos y emo-
ciones. Pueden ser 
sombríos y tristes, 
o serenos y melan-
cólicos; pueden ser 
vistas hermosas, 
pero a través de una 
ventana ominosa-
mente cerrada, o lu-
minosas a partir de 
una puerta abier-
ta... En algún mo-
mento los comparó 
con los abrojos, a 
los que conside-
ró como poderosos 
objetos simbólicos 
del amor, la fertilidad, pero 
también algo que hiere si se le 
aprieta demasiado.

Son muy simples y com-
plicados. Son un centro de 
equilibrio, de nostalgia, de re-
cuerdos, y con mucha frecuen-
cia los cuadros son simples, 
pero no tanto exposiciones de 
una memoria visual, no de un 
reflejo de realidad.

Como Anamario Hernán-
dez. Tan simple como las aguas 
quietas, tan complicadas como 
lo que hay abajo.

“He comenzado a expe-
rimentar con tercera dimen-
sión”, relata en su estudio, un 
sitio de trabajo que al mismo 
tiempo da la idea de caos y or-
den, donde se ven también ins-
trumentos de orfebrería y un 
pequeño altar a Marcel Proust. 
“Lo importante es reinventar-
se”, agrega.

La pintora comenzó tam-
bién a hacer retratos. Pero don-
de encuentra sus satisfacciones 
es en las naturalezas muertas y 
los paisajes, en cada uno de los 
cuales se lleva hasta dos meses. 

Acepta que a veces 
trabaja en hasta tres 
cuadros al mismo 
tiempo.

Ella que quiso en 
algún momento ser 
bailarina, anima-
da por su tía, pero 
topó con la férrea 
oposición del pa-
dre. Y no lo resien-
te porque encontró 
otros caminos, que 
de hecho la hicie-
ron entender, tanto 
la postura como las 
satisfacciones plás-
ticas de un padre 
que todavía a los 90 
años sigue creando.

“Es mi mayor 
crítico y mi mejor porrista” 
dice Anamario. “De él apren-
dí disciplina.”

Madre de cuatro hijos, dos 
veces casada con una vida en 
Ginebra, Londres, NuevaYork 
y Washington, su obra sigue 
teniendo ese sabor que dejan 
los recuerdos y que a pesar de 
parecer indefinible deja el re-
gusto mexicano.

Y para quien haya seguido 
su obra y su vida, sabe bien a 
qué momento corresponden 
una y otra.
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el estudio de anamario Hernández, un “caos ordenado”.

Hija del notable arquitecto Agustín Hernández, la pintora 
Anamario Hernández buscará exponer en México 

Foto: Cortesía José Carreño

Experimen-
to ahora 
con tercera 
dimensión. 
Lo impor-
tante es re-
inventarse.”

anamario 
Hernández

artista plástica

antonio skármeta recibió 
otro premio a su trabajo.

<Premio NacioNal de literatura de chile>

noTimeX
expresiones@gimm.com.mx

SANTiAGO.- El escritor chile-
no Antonio Skármeta, autor de 
la internacionalmente conocida 
novela El cartero de Neruda, ganó  
el Premio Nacional de Literatu-
ra 2014, informó el Ministerio de 
Educación de Chile.

Por cuatro votos a favor y una 
abstención, el novelista se hizo 
acreedor del Premio Nacional 
de Literatura 2014 debido a que 
“su obra llega mucho más allá del 
país”, se explicó tras destacar la 
creación de obras literarias y tea-
trales.

Asimismo, el jurado que en-
trega el galardón resaltó las 
“considerables influencias” de 
Skármeta en otras artes escéni-
cas, como el cine.

“Tener el reconocimiento 
oficial del Estado es una cosa 
que me llena de júbilo”, decla-
ró el escritor chileno en breves 
declaraciones a una radio local, 
tras recibir esta tarde la noticia. 
El jurado que concedió al autor 

Galardonan a Skármeta
Ciencias de la Educación, Jaime 
Espinosa, en representación del 
Consejo de Rectores de las Uni-
versidades Chilenas (CRUCH), y 
el escritor Óscar Hahn, que reci-
bió el año pasado el Premio Na-
cional de Literatura.

“Este autor se caracteriza no 
sólo por sus obras narrativas, 
sino que también por cómo lle-
gar a otros medios”, dijo Hahn, 
al aludir a la cercanía de Skár-
meta con el cine y otras esferas 
culturales.

Para la crítica especializada, 
Skármeta figura como el escritor 
chileno más conocido interna-
cionalmente, después del poe-
ta y Premio Nobel de Literatura 
1971, Pablo Neruda (1904-1973), 
debido en parte a las adaptacio-
nes fílmicas que se han hecho de 
sus obras.

La película El cartero de Ne-
ruda, basada en el libro Ardiente 
paciencia, y No, inspirada en la 
obra teatral El plebiscito, figuran 
entre las narraciones de Skár-
meta que fueron adaptadas con 
éxito al cine.

5
miembros
componen el jurado del Premio 
Nacional de Literatura de Chile

Foto: Especial

de Ardiente paciencia el Premio 
Nacional de Literatura 2014 fue 
integrado por el ministro de Edu-
cación, Nicolás Eyzaguirre; el 
rector de la Universidad de Chi-
le, Ennio Vivaldi.

También por el rector de la 
Universidad Metropolitana de 

Tener el re-
conocimien-

to del Estado es 
una cosa que me 
llena de júbilo.”

 anTonio skármeTa
escritor chileno

El secreto es  
“reinventarse”

<treiNta años de creacióN lejos de la ProPia tierra>
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Son 30 poetas jóvenes que provienen de 

prácticamente todos los estados del país. No 

se conocen entre sí (sólo se vieron las caras 

el día en que fue presentada la antología en 

la que están reunidos), pero coinciden en el 

ciberespacio. Son provocadores, tienen ánimo 

rupturista y poseen una gran fuerza verbal.

200
 participantes en
la convocatoria de Cuadrivio.

500
 poemas
recibidos tras la convocatoria.

NUEVos poEtas

de entre siglos:

por Héctor Baca y Samuel meSinaS
Especial
expresiones@gimm.com.mx

s
ubversiva, impetuosa, rupturis-
ta y llena de malicia literaria, la 
poesía de una generación de jó-
venes artistas irrumpe en la es-
cena literaria mexicana a través 
de una polémica antología titu-

lada Poetas parricidas (cuadrivio 2014).
Provocadores, irónicos, sarcásticos, eró-

ticos, son elementos que visten esta anto-
logía, conformada por 30 jóvenes poetas 
quienes, sin conocerse, coinciden en el hi-
perespacio alrededor de una convocatoria 
colgada en Facebook y, meses después, se 
conocen el día de la presentación del poe-
mario en el centro cultural Bella Época, el 
cual lucía abarrotado de jóvenes sentados 
en los pasillos, acompañando a sus amigos 
los poetas.

se trata de una generación que si bien no 
es espontánea, tampoco carga con tradi-
ción literaria alguna; no se reúne en ningún 
café, tampoco fundó revistas o militan en 
algún movimiento político; sin embargo, ya 
se perfilan como las nuevas voces de la poe-
sía mexicana.

“los poetas aquí reunidos imaginan dis-
tintos planos, hablan bajo la tierra, cruzan 
el tiempo, cortejan el espacio y saben que el 
idioma es una flecha que se dispara. Habrá 
que estar atentos a lo que escriben porque es 
ya lo que permanece”, describe maría Baran-
da, una de las antologadoras.

Hasta aquí llega el regis-
tro sobre el vínculo de una 
generación de poetas, agru-
pados por la editorial inde-
pendiente que ha logrado 
tejer una estrategia que le 
permite publicar por gusto y 
búsqueda, como lo marca la 
tradición de los editores, de-
jando a un lado el marketing, 
las tendencias y la legitimi-
zación a partir de nombres; 
y, a la vez, usar plataformas 
digitales que difunden a sus 
escritores en espacios mul-
timedia diseñando y promo-
viendo la cultura del e-book.

el poeta y su trabajo
Una mañana de febrero, Pau-
lina del collado (DF, 1990), en 
el ritual cotidiano de consul-
tar el muro de Facebook en-
cuentra una convocatoria que 
se anuncia en tonos milena-
ristas: Poetas de fin de siglo, 
antología.

Paulina trabaja en el cen-
tro de capacitación cinema-
tográfica y es una incipiente 
escritora, con algunos reco-
nocimientos, encuentra en la 
poesía un sinuoso camino de 
palabras en el que es posible 
desdoblarse para conocerse.

Por esos días de febrero 
y durante los siguientes tres 
meses, otros jóvenes seme-
jantes a Paulina, consulta-
rán la página de cuadrivio 
en otros nodos del país donde 
se encontraba la convocato-
ria que prometía editar una 
antología de jóvenes desco-
nocidos para distribuirla en 
internet; llamando su aten-
ción porque el libro no sería en clásico for-
mato de papel sino uno a base de pixeles, 
un e-book en el que aparecerían poetas na-
cidos entre 1989 a 1999, es decir desde un 
adolescente de 15 años hasta un joven de 25; 
y para enviarlo bastaba un correo electró-
nico; sin embargo, por la calidad de la obra, 
los editores decidieron lanzarla también en 
formato impreso.

conectados a su ordenador, poetas de 28 
estados de la república mexicana, egresa-
dos de la carrera de literatura, letras, teatro, 
o bien seminarios de escritura, diplomados, 
de escuelas públicas y privadas, comenza-
ron a postear la información, hasta que la 
bandeja de entrada del correo de cuadrivio 
registró al cierre de la invitación 200 par-
ticipantes y más de 500 poemas recibidos.

“mi mayor baúl de convocatorias es Fa-
cebook; unos amigos de monterrey que co-
nocí en un taller literario la postearon. la 
encontré atractiva al ver que sería un e-
book, así que, unas horas antes de cerrar, 
otro amigo y yo mandamos”, recuerda Pa-
blo Piceno (Wolfsburg, 1990), quien resi-
de en Puebla y es uno de los 30 poetas que 
componen la antología provocadoramente 
titulada Poetas parricidas.

Después, los editores de cuadrivio se 
dan a la tarea de encontrar cómplices para 
revisar más de mil cuartillas y elegir a sólo 
tres decenas de todo esa torre de expresio-
nes, sueños, anhelos, apiladas en una larga 
lista de e-mails.

luigi amara, maría Baranda, armando 
gonzález torres y armando oviedo se dan 
a la tarea de revisar uno a uno para ir des-
cubriendo “cierto ímpetu, matizado por la 
malicia literaria; subversión y ánimo de rup-
tura, así como un precoz dominio del oficio”, 
escribe gonzález torres.

siguen creyendo, como los antiguos edi-
tores, con descubrir al poeta del siglo, de la 
década o ¿cuáles son los motivos para hacer 
esta convocatoria?

el editor que diga que no sueña con des-
cubrir un garbanzo de a libra, miente. la 
edición, dice uno de los fundadores de cua-
drivio, “se basa en la concreción de sueños; 
en la germinación de la idea que finaliza en la 
publicación de una obra. Después, el libro es 
lanzado a las aguas profundas de las nove-
dades editoriales y sólo cumplirá su objetivo 
si es capaz de encontrar un lector; de cons-
truir un puente comunicante, de despertar 
el deseo por la lectura, de seducir al otro. De 
crear cómplices y exaltar el entusiasmo por 
la lectura y la escritura. Después de eso, si 
resulta que es el escritor del año, de la década 
o del siglo será algo circunstancial”.

¿Porqué la insistencia moderna de querer 
agrupar a gente en generaciones para definir 
ciertas estéticas?

en méxico, explica, hay una gran tradi-
ción por las antologías, la diferencia de Poe-
tas parricidas es que contó con un jurado que 
seleccionó a los más destacado. “Y sin duda, 
creo, que lo valioso de la generación entre si-
glos es que es una apuesta, una tentación. De-

positamos una semilla, pero 
no para reunir las flores más 
bellas y coloridas, sino las que 
son como nosotros con erro-
res, malformaciones y caren-
cias. es una tentación por 
apostar por la poesía”.

manuel Zermeño (nue-
vo león, 1991), estudiante de 
letras, agrega que es funda-
mental para contextulizar el 
quehacer de la poesía joven 
actual. “el formato de com-
petencia y selección por un 
jurado se me hace el más óp-
timo, ya que fue muy inclu-
yente al recibir trabajos de 
una convocatoria abierta y 
no la simple labor de juntar 
en un libro a los poetas cono-
cidos por los antologadores.

lo cierto es que la rebelión 
de la que se habla se percibe 
en la forma, en la estructura, 
la gramática, la sintaxis, las 
metáforas y, en general, en 
sus propias personalidades la 
caer en el pantanoso terreno 
de ser escritor joven en me-
dio de premios y estímulos a 
la creación, pero también de 
una aridez generacional in-
teresada en la virtualidad de 
las relaciones y en el autismo 
electrónico cotidiano.

andrea alzati (guanajua-
to, 89) coincide en ese senti-
do. trabaja en una empresa 
de estrategias de comunica-
ción; llega a la literatura por 
un castigo en la secundaria, 
tiene que leer a mario Bene-
detti, pero de ahí se despren-
de su vocación lírica.

“no pienso vivir de la poe-
sía y no me autonombro poe-
ta; no me imagino vivir de la 

literatura, prefiero mantener una relación 
amistosa con ella; no deseo pedir becas o 
esperar algo de una editorial, prefiero tener 
la libertad”, acota.

Juan carlos martínez (ciudad de méxico, 
1989) piensa en otra vía. se dedica a la dra-
maturgia, pero estar en contacto con la poe-
sía, convivir con escritores, nació su interés 
para escribir y el poema que le publican lo 
describe como un experimento profesional.

“en este país el camino de jóvenes es 
buscar apoyos, becas, premios literarios, 
revistas, antologías, porque todo te va ge-
nerando una experiencia, son los caminos, 
difícilmente un texto no recomendado ni leí-
do llegará a una editorial.”

Para clyo mendoza (oaxaca, 1993), la es-
critura es parte de su proyecto de vida y tiene 
claro lo que ofrece en su poesía.

“Pretendo que el lector se esfuerce y dia-
logue con los textos. creo que mis poemas 
intentan un rechazo y una negación de la 
realidad… espero que mis textos hagan 
que la realidad sea para el lector algo mu-
cho más frágil, también algo interpretable 
y polifónico.”

sobre el tema Hernán Bravo Varela, crí-
tico literario, describe el libro como un te-
rreno propicio para las posibilidades de la 
poesía. Una muestra de un futuro cercano 
en hipermovimiento; poesía cerebral, fu-
sión erótica, geografía poética, hasta des-
garradura subversiva.

“a mí los derechos de autor no me intere-

san, si se los hubieran robado esta convoca-
toria no habría problema, de hecho sería un 
acto artístico”, suelta Pablo Piceno.

Paulina collado, quien hace pocos días 
se enteró que ganó el premio nacional de li-
teratura infantil el Barco de vapor, señala 
en sentido opuesto: “la generalización tiene 
muchos peligros, todos los apoyos y mito-
logía que se cubre alrededor de un creador 
nuevo, porque los campos de trabajo son li-
mitados. los apoyos me parecen importan-
tes, lo contradictorio ese animo que dejan 
ver esas convocatorias al recalcar que sólo en 
un edad juvenil puedes ser creador. muchas 
cosas de esos premios deben cambiar, entre 
ellos los que legitimaban. Personalmente, 
por cuestiones de difusión, uno siempre es-
cribe pensando en que alguien lo va a leer, 
pero también hay una carga social sobre lo 
que decides. en las letras, las publicaciones 
te marcan una ruta, tiene que ver con la idea 
de cómo te insertas en la sociedad”.

a su vez, Bravo Varela describe a una ge-
neraciones que ha cambiado en la asimila-
ción de la técnica poética, sus cánones, sus 
sentimientos en el sentido poético, pero es 
una transformación fundamental en el pro-
cesamiento de las emociones.

Los poetas aquí 
reunidos ima-
ginan distintos 
planos, hablan 
bajo la tierra, 
cruzan el tiem-
po, cortejan el 
espacio y saben 
que el idioma es 
una flecha.”

Habrá que estar 
atentos a lo que 
escriben por-
que es ya lo que 
permanece.”

maría Baranda
poetisa y jurado de la 

convocatoria.

UNA APUESTA
reuNidoS eN uN volumeN



un botón de muestra
Presentamos un fragmento del primer poema  
que aparece en la antología Poetas parricidas. 
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500
 Poemas
recibidos tras la convocatoria.

NUEVos poEtas

de entre siglos:

“Descreen de la lucha de lo sublime, des-
deñan el chantaje sentimental pero también 
hay simpleza disfrazada de sofisticación; re-
chazan el poema lírico y el conceptual, así 
como cualquier vínculo con la poesía mexi-
cana, o una tradición solemne y aséptica. 
Veo un escepticismo, el amor o el acerca-
miento lúdico al erotismo; medios masivos, 
trabajo con los lenguajes híbridos que se re-
suelven poéticamente.

“lo que cambia es el contexto, la época y 
los giros que ha dado en lenguaje hablado; la 
cuestión que les adhiere frescura es el cómo 
influyen los nuevos soportes como las redes 
sociales”, detalla Zermeño.

Por su parte, alzati encuentra en los te-
mas de erotismo juvenil, entrecruzados con 
elementos urbanos, citadinos, materiales, 
uno de sus mayores atractivos.

“con experiencias orgánicas, sexua-
les, emocionales, con una experiencia muy 
abrupta y abrumadora de vivir en una ciu-
dad, con un intento de regresar a la emoción, 
al cuerpo, al alumbramiento espiritual.”

Pablo Piceno encuentra una ausencia de 
estructuras tradicionales, eliminada la rima 
y la métrica, “si algo carecen, con todo orgu-
llo, es solemnidad. es una crítica dura con 

lo establecido, con esa estética tradicional; 
lo interesante también es que parecía que 
no hay poetas y, de repente, sorpresa, apa-
recen unos muy narrativos y de ruptura con 
la poesía clásica”.

¿Conflicto generacional?
es difícil encontrar un punto común, el ti-
tulo causó controversia, es debatible, agre-
ga Juan carlos martínez, “pero la búsqueda 
de la mayoría que estamos ahí no reniega de 
las influencias formales y contenidos de los 
grandes poetas, pero sí hay un deseo por bus-
car otras formas de arribar a lo nuevo, una 
búsqueda por eso inquieta, el problema del 
deseo, de la falta de Dios, de la virtualidad”.

al principio “no entendía el título, pero 
me di cuenta de que cuestiona, no mata, que 
muestra nuestra inseguridad en muchas co-
sas, lo reconocemos y preguntamos acerca 
de las relaciones afectivas, laborales, acep-
tamos la incertidumbre para interrogarla y 
después decir qué vamos a hacer con ella”, 
señala Paulina collado.

“Veo una búsqueda hacia la individuali-
dad, mirar hacia adentro para ver qué dia-
blos es uno mismo a partir de lo de afuera. no 
podemos negar que las condiciones del país 

y la realidad permean, pero también ponerse 
entredicho uno mismo, y qué voy a hacer con 
lo que tengo para cambiar las cosas. Hay una 
especie de humor generacional que recorre 
todos los poemas. es paradójico que en una 
época tan globalizada nos conocemos, pero 
también nos muestra qué estamos dispuestos 
a compartir y qué no. lo que tenemos es que 
no hay un criterio formal, cada quien su estilo 
personal, hay una especie de pasar de la des-
ilusión a interrogarla. no es un antología pan-
fletaria o política, es una búsqueda hacia al 
interior. la poesía es un espacio, un reducto 
privado que pertenece, se busca y se necesita 
para reconocer la materialidad.”

el crítico y poeta armando oviedo ase-
guró que para los poetas antologados la vida 
pareciera una terrible carga, creo que acer-
tó, confiesa clyo mendoza: “los poetas de 
mi generación somos pesimistas, pero esa 
aparente desesperanza es llevada al lenguaje 
escrito con gran sarcasmo e ironía”.

sobre las antologías
Para alejandra retana (nuevo león, 1994), 
las antologías siempre causan polémicas, 
los detractores no demoran. no creo que la 
muestra aspirara a mostrarnos una genera-
ción homogénea, si es que existe tal cosa, por 
el contrario, es una excelente visión de lo que 
se está haciendo en diferentes latitudes (no 
sólo geográficas). creo en el talento y en el 
trabajo de muchos de los poetas que apare-
cen allí. conocía la poesía de varios desde an-
tes de la antología, entonces me dio un gran 
gusto verlos reunidos en un mismo libro. en 
ese sentido, creo que es una buena antología. 
esto no es un juego, queda claro, nos lo hemos 
tomado en serio. Hay nombres que estoy se-
gura seguiremos escuchando en el futuro, si 
es así, la antología habrá logrado suficiente.

¿dónde encontrar la poesía de los jóvenes?
en todas partes. levantas una piedra y 
encuentras un poeta joven. en la antología 
aparecen treinta, pero hay cientos de jóve-
nes escribiendo poesía. ahora, me arries-
garía a decir que jóvenes comprometidos 
con el oficio y con prematura maestría son 
pocos. ¿Dónde encontrar a esos pocos? Ésa 
es la pregunta. algunos de ellos aparecen 
en Poetas Parricidas, por ejemplo, mar-
tha rodríguez mega, clyo mendoza, Da-
vid meza, entre otros.

además, Yolanda segura (Querétaro, 
1989) considera que “hay un montón de gente 
que está escribiendo, publique o no en me-
dios formales. las cosas que se encuentran 
en twitter, en blogs, que en general son muy 
valiosas y no siento que tengan la necesidad 
de legitimarse de alguna forma”.

¿Qué los hace diferentes?
Una madeja de cosas que se compaginan 
para una nueva voz: primero es la cartera 
de poetas, tradiciones y vanguardias cada 
vez más amplias. en segundo lugar el giro 
mediático que nos permite estar al tanto de 
las escrituras y poéticas de gente de nuestra 
edad en otras latitudes. luego, puede ser, 
esa necesidad de desfalcar el enorme auge de 
lo visual contra la palabra escrita. Y quizá 
también, la creciente moda de la transdis-
ciplina generada a partir de la fusión de lo 
poético a otros planos, desmenuza Zermeño.

“con exactitud no lo sé. la juventud tien-
de a querer diferenciarse rápidamente de sus 
antecesores, pero sólo con el tiempo los au-
ténticos contrastes se notan. Podría hablar 
de hechos históricos (como la guerra con-
tra el narco y la violencia generalizada en 
que viven muchas regiones del país) que han 
marcado nuestras vidas y también podría 
mencionar nuestra relación con la tecnología 
(¡y las redes sociales!, por lo pronto nosotros 
tenemos memes), pero no sé si esto podría 
generar una diferencia significativa. Hay 
rasgos distintivos, pero creo que es muy tem-
prano para señalarlos”, sentencia retana.

Para clyo mendoza, “hay referencias en 
nuestros textos a la literatura y sus formas 
previas y sin embargo en todos los textos 
hay un desafío a la herencia. en algunos ca-
sos los temas más complicados tienen su 
cauce en poemas donde el autor desapa-
rece dejando sus textos como testimonios 
huérfanos (considerando que existe la idea, 
aunque cada vez más obsoleta, del autor 
como el padre de su texto, un demiurgo y 
un ojo capaz de revelar lo cierto). este ar-
tificio revela un desapego obvio por los tex-
tos ya escritos. en otros casos, y en esto 
hay gran identificación con los novelistas 
de vanguardia, la escritura se auto-refiere.

en un siglo donde abundan herramientas 
tecnológicas de comunicación, esta genera-
ción, aunque maneja todo tipo de dispositi-
vos electrónicos y su vida se desdobla entre 
actividades cotidianas y la virtualidad de 
las redes, ahora tendrá que demostrar que 
son el relevo en la poesía mexicana que aún 
habita en el papel y los pixeles.

UNA APUESTA
reunidos en un volumen

[...]
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<adelanto editorial>

El hambre
por martín caparrós/especial

expresiones@gimm.com.mx

eran tres mujeres: una abuela, 
una madre, una tía. Yo llevaba 
tiempo mirándolas moverse al-
rededor de ese catre de hospi-
tal mientras juntaban, lentas, 
sus dos platos de plástico, sus 
tres cucharas, su ollita tiznada, 
su balde verde, y se los daban a 
la abuela. Y las seguí mirando 
cuando la madre y la tía reco-
gieron su manta, sus dos o tres 
camisetitas, sus trapos en un 
petate que ataron para que la tía 
se lo pusiera en la cabeza. Pero 
me quebré cuando vi que la tía 
se inclinaba sobre el catre, le-
vantaba al chiquito, lo sostenía 
en el aire, lo miraba con una cara 
rara, como extrañada, como in-
crédula, lo apoyaba en la espal-
da de su madre como se apoyan 
los chiquitos en África en las es-
paldas de sus madres —con las 
piernas y los brazos abiertos, el 
pecho del chico contra la espal-
da de la madre, la cara hacia uno 
de los lados— y su madre lo ató 
con una tela, como se atan los 
chiquitos en África al cuerpo de 
sus madres. el chiquito quedó 
en su lugar, listo para irse a casa, 
igual que siempre, muerto. 

no hacía más calor que de 
costumbre. 

creo que este libro empezó 
acá, en un pueblo muy cerca de 
acá, fondo de níger, hace unos 
años, sentado con aisha sobre 
un tapiz de mimbre frente a la 
puerta de su choza, sudor del 
mediodía, tierra seca, sombra 
de un árbol ralo, los gritos de 
los chicos desbandados, cuan-
do ella me contaba sobre la bola 
de harina de mijo que comía to-
dos los días de su vida y yo le 
pregunté si realmente comía 
esa bola de mijo todos los días 
de su vida y tuvimos un choque 
cultural:

—Bueno, todos los días que 
puedo.

me dijo y bajó los ojos con 
vergüenza y yo me sentí como un 
felpudo, y seguimos hablando de 
sus alimentos y la falta de ellos y 
yo, tilingo de mí, me enfrentaba 
por primera vez a la forma más 
extrema del hambre y al cabo 
de un par de horas de sorpresas 
le pregunté —por primera vez, 
esa pregunta que después haría 
tanto— que si pudiera pedir lo 
que quisiera, cualquier cosa, a 
un mago capaz de dársela, qué 
le pediría. aisha tardó un rato, 
como quien se enfrenta a algo 
impensado. aisha tenía 30 o 35 
años, la nariz de rapaz, los ojos 
de tristeza, su tela lila cubrien-
do todo el resto.

—Quiero una vaca que me dé 
mucha leche, entonces si vendo 
un poco de leche puedo comprar 
las cosas para hacer buñuelos 
para venderlos en el mercado 
y con eso más o menos me las 
arreglaría.

—Pero lo que te digo es que 
el mago te puede dar cualquier 
cosa, lo que le pidas.

—¿De verdad cualquier cosa?
—sí, lo que le pidas.
—¿Dos vacas?
me dijo en un susurro, y me 

explicó:
—con dos sí que nunca más 

voy a tener hambre.
era tan poco, pensé primero.
Y era tanto.

conocemos el hambre, estamos 
acostumbrados al hambre: sen-
timos hambre dos, tres veces al 
día. no hay nada más frecuen-
te, más constante, más presente 
en nuestras vidas que el hambre 
—y, al mismo tiempo, para la 
mayoría de nosotros, nada más 
lejos que el hambre verdadera.

conocemos el hambre, esta-
mos acostumbrados al hambre: 
sentimos hambre dos, tres ve-
ces al día. Pero entre ese hambre 
repetido, cotidiano, repetida y 
cotidianamente saciado que 
vivimos, y el hambre desespe-
rante de quienes no pueden con 
él, hay un mundo. el hambre ha 
sido, desde siempre, la razón 
de cambios sociales, progresos 
técnicos, revoluciones, contra-
rrevoluciones. nada ha influido 
más en la historia de la huma-
nidad. ninguna enfermedad, 
ninguna guerra ha matado más 
gente. todavía, ninguna plaga 
es tan letal y, al mismo tiempo, 
tan evitable como el hambre.

Yo no sabía.
el hambre es, en mis imáge-

nes más viejas, un chico con la 
panza hinchada y las piernas 

1.

2.

los principios

título: 
El hambre

autor: 
Martín Caparrós

editorial:  
Planeta, México 2014; 616 pp.

flaquitas en un lugar descono-
cido que entonces se llamaba 
Biafra; entonces, a fines de los 
sesenta, escuché por prime-
ra vez la versión más brutal de 
la palabra hambre: hambruna. 
Biafra fue un país efímero: de-
claró su independencia de ni-
geria el día que yo cumplí diez 
años; antes de mis trece ya había 
desaparecido. en esa guerra un 
millón de personas se murieron 
de hambre. el hambre, en las 
pantallas de aquellos televiso-
res blanco y negro, eran chicos, 
moscas zumbando alrededor, su 
rictus de agonía.

en las décadas siguientes la 
imagen se me haría más o me-
nos habitual: repetida, insisten-
te. Por eso siempre imaginé que 
empezaría este libro con el relato 
crudo, descarnado, tremendo de 
una hambruna. llegaría acom-
pañando a un equipo de emer-
gencia a un paraje siniestro, 
probablemente africano, donde 
miles de personas estarían mu-
riéndose de hambre. lo contaría 
con detalles brutales y entonces, 
después de poner en escena el 
peor de los horrores, diría que 
no hay que engañarse —o dejar-
se engañar—: que las situaciones 
como ésta son sólo la punta de la 
punta del iceberg y que la reali-
dad real es muy distinta.

lo tenía perfectamente pen-
sado, diseñado, pero en los años 
que pasé trabajando en este li-
bro no hubo hambrunas descon-
troladas —sólo las habituales: 
la escasez terminal en el sahel, 
los refugiados somalíes o suda-

neses, las inundaciones en Ben-
gala. lo cual, por un lado, es una 
gran noticia. Pero, por otro, 
tanto menos importante, es 
un problema: esas hecatombes 
eran las únicas oportunidades 
que tenía el hambre de presen-
tarse —imágenes en la pantalla 
del hogar— a los que no lo su-
fren. el hambre como catástrofe 
puntual y despiadada sólo apa-
rece cuando una guerra o un de-
sastre natural. lo que queda, en 
cambio, es aquello tanto más di-
fícil de mostrar: los millones y 
millones de personas que no co-
men lo que deberían —y penan 
por eso, y se mueren de a poco 
por eso. el iceberg, lo que este 
libro trata de contar y de pensar.

aunque no diga nada que no 
sepamos ya. todos sabemos 
que hay hambre en el mundo. 
todos sabemos que hay ocho-
cientos, novecientos millones 
de personas —los cálculos va-
cilan— que pasan hambre cada 
día. todos hemos leído o escu-
chado esas estimaciones —y no 
sabemos o no queremos hacer 
nada con ellas. si en algún mo-
mento sirvió, se diría que aho-
ra el testimonio —el relato más 
crudo— ya no sirve. 

¿Qué queda entonces, el  
silencio? 

aisha, que me decía que 
con dos vacas su vida sería tan  
diferente. si tengo que explicarlo  
—no sé si tengo que expli-
carlo—: nada me impresionó  
más que entender que la pobreza 
más cruel, la más extrema, es la 

que te roba también la posibi-
lidad de pensarte distinto. la  
que te deja sin horizontes, sin 
siquiera deseos: condenado a lo 
mismo inevitable. 

Digo, quiero decir, pero no 
sé cómo decirlo: usted, lector 
amable, tan bienintencionado, 
un poco olvidadizo, ¿se imagina 
lo que es no saber si va a poder 
comer mañana? Y, más: ¿se ima-
gina cómo es una vida hecha de 
días y más días sin saber si va a 
poder comer mañana? ¿Una vida 
que consiste sobre todo en esa 
incertidumbre, en la zozobra de 
esa incertidumbre y el esfuerzo 
de imaginar cómo paliarla, en 
no poder pensar en casi nada 
más porque todo pensamiento 
se tiñe de esa falta? ¿Una vida 
tan restringida, tan cortita, tan 
dolorosa a veces, tan peleada? 

tantas maneras del silencio.

este libro tiene muchos pro-
blemas. ¿cómo contar lo otro, 
lo más lejano? es muy proba-
ble que usted, lector, lectora, 
conozca a alguien que se mu-
rió de un cáncer, que sufrió un 
ataque violento, que perdió un 
amor, un trabajo, el orgullo; es 
muy improbable que conozca a 
alguien que viva con hambre, 
que viva la amenaza de morirse 
de hambre. tantos millones de 
personas que son lo más lejano: 
lo que no sabemos —ni quere-
mos— imaginar.

¿cómo contar tanta miseria 
sin caer en el miserabilismo, en 
el uso lagrimita del dolor ajeno? 

Y, quizás antes: ¿por qué contar 
tanta miseria? muy a menudo 
contar la miseria es un modo de 
usarla. la desgracia ajena inte-
resa a muchos desgraciados que 
quieren convencerse de que no 
están tan mal o quieren, simple-
mente, sentir esa cosquilla en 
los pulgares. la desgracia ajena 
—la miseria— sirve para vender, 
para esconder, para mezclar los 
tantos: para suponer por ejem-
plo que el destino individual es 
un problema individual.

Y, sobre todo: ¿cómo pelear 
contra la degradación de las pa-
labras? las palabras “millones-
de-personas-pasan-hambre” 
deberían significar algo, cau-
sar algo, producir ciertas re-
acciones. Pero, en general, las 
palabras ya no hacen esas co-
sas. algo pasaría, quizá, si pu-
diéramos devolverles sentido a 
las palabras.

este libro es un fracaso. 
Para empezar, porque todo li-
bro lo es. Pero sobre todo por-
que una exploración del mayor 
fracaso del género humano no 
podía sino fracasar. a lo cual, 
está claro, contribuyeron mis 
imposibilidades, mis dudas, 
mi incapacidad. Y, aún así, es 
un fracaso que no me avergüen-
za: tendría que haber conoci-
do más historias, pensado más 
cuestiones, entendido algunas 
cosas más. Pero a veces fracasar 
vale la pena.

Y fracasar de nuevo, y fraca-
sar mejor.

“la destrucción, cada año, 
de decenas de millones de hom-
bres, de mujeres y de chicos por 
el hambre constituye el escán-
dalo de nuestro siglo. cada cin-
co segundos un chico de menos 
de diez años se muere de ham-
bre, en un planeta que, sin em-
bargo, rebosa de riquezas. en 
su estado actual, en efecto, la 
agricultura mundial podría ali-
mentar sin problemas a 12 mil 
milllones de seres humanos, casi 
dos veces la población actual. 
así que no es una fatalidad. Un 
chico que se muere de hambre 
es un chico asesinado”, escri-
bió, en su Destrucción masiva, el 
ex relator especial de naciones 
Unidas para el Derecho a la ali-
mentación Jean Ziegler. 

miles y miles de fracasos. 
cada día se mueren, en el mun-
do —en este mundo— 25 mil 
personas por causas relacio-
nadas con el hambre. si usted, 
lector, lectora, se toma el tra-
bajo de leer este libro, si usted 
se entusiasma y lo lee en —di-
gamos— ocho horas, en ese lap-
so se habrán muerto de hambre 
unas ocho mil personas: son mu-
chas ocho mil personas. si usted 
no se toma ese trabajo esas per-
sonas se habrán muerto igual, 
pero usted tendrá la suerte de 
no haberse enterado. o sea que, 
probablemente, usted prefiera 
no leer este libro. Quizá yo haría 
lo mismo. es mejor, en general, 
no saber quiénes son, ni cómo ni 
por qué. 

(Pero usted sí leyó este breve 
párrafo en medio minuto; sepa 
que en ese tiempo sólo se mu-
rieron de hambre entre ocho y 
diez personas en el mundo —y 
respire aliviado.) 

Y si acaso, entonces, si de-
cide no leerlo, quizá le siga re-
voloteando la pregunta. entre 
tantas preguntas que me hago, 
que este libro se hace, hay una 
que sobresale, que repica, que 
sin cesar me apremia: 

¿cómo carajo conseguimos 
vivir sabiendo que pasan estas 
cosas? 

Todavía ningu-
na plaga es tan 
letal y tan evi-
table como el 
hambre.”

 
martín caparrós

esCritor

¿Quién es?

Martín Caparrós (Buenos Aires, 
1957) se licenció en historia en 
París, vivió en Madrid y Nueva 
York, dirigió revistas de libros 
y de cocina, tradujo a Voltaire, 
a shakespeare y a Quevedo, 
recibió el premio Planeta y el 
premio Herralde de Novela, 
el premio internacional de 
Periodismo rey de españa, 
la beca Guggenheim, plantó 
un limonero, tiene un hijo 
y ha publicado libros. Los 
más recientes son la novela 
Comí y un pequeño tratado 
gastronómico: Entre dientes.

Foto: EFE/Archivo

Con autorización de Editorial Planeta, publicamos un fragmento  
de un libro que recoge las historias de quienes, por distintas razones  

(sequías, pobreza extrema, guerras o marginación), no tienen que comer 
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Katheryna Lagno derrota a 
La campeona mundiaL yifán
La presencia de la ucraniana-rusa Katheryna Lagno fue, previo a la 
Olimpiada de Trömso, Noruega, motivo de conflicto político deportivo. 
Su inscripción, cambio de nacionalidad y alineación en el primer 
tablero de Rusia dio paso a un culebrón que involucró en Europa al 
comité organizador, a las Federaciones de Rusia y Ucrania y al grupo de 
Kaspárov y se apuntó también al propio Kaspárov de presionar para 
que no fuese inscrita. Se levantó una tormenta en un vaso de agua. Al 
final la presencia de Lagno como primer tablero de Rusia se justificó 
por muchas razones y por esta victoria sobre Hou Yifán, la campeona 
del mundo, como la cereza en el pastel o mejor la joya de la corona de 
Rusia. En el juego correspondiente a la séptima ronda. Yifán con calidad 
de menos evita un cambio de torres después pierde el hilo entrega la 
segunda calidad y con el espacio abierto las piezas pesadas de Lagno 
aplastan la posición de las negras.

Blancas: Kateryna Lagno, Rusia, 2,540.
negras: Hou Yifán, China, 2,661.

Defensa Nimzo-India, D38.
R-7, Olimpiada en Trömso, Noruega, 09–08-2014.

1.d4 cf6 2.c4 e6 3.cf3 d5 4.cc3 ab4 Cómo estimar esta 
configuración como una Defensa Nimzo-India o como el gambito 
de Dama, variante Ragozin. 5.cxd5 exd5 6.ag5 cbd7 7.dc2 c5 La 
monarca mundial juega agresiva. El cambio daría paso a la lucha del 
tema del peón aislado con las blancas con el centinela natural en d4, 
lo cual acaso, no sería muy conveniente para la segunda jugadora. 
8.g3 Con el evidente propósito de presionar con el alfil, desde g2, la 
casilla d5. 8...h6 9.af4 Otra alternativa sería Ae3. 9...0–0 10.ag2 
b6 11.0–0 ab7 En sus maniobras los maestros colocan fuerzas de 
igual naturaleza en la defensa. 12.cb5 ac6 En los tres movimientos 
candidatos los engines no consideran esta jugada. Se trata de un lance 
impreciso de la monarca mundial que Lagno v a explotar. 13.cc7 tc8 
14.a3 Las piezas que no tienen soporte son motivo de combinaciónl. 
La Dama blanca observa con Rayos X al Alfil de c6. 14...aa5 15.b4 
ce4 [15...cxb4 16.axb4 Con ventaja decisiva por el doble ataque a los 
alfiles.] 16.dxc5 bxc5 17.bxa5 txc7 18.axc7 dxc7 Las blancas poseen 
ligera ventaja representada en el peso específico de la calidad. Las 
negras disponen de un peón libre en c5, corona en casilla negra y las 
negras no disponen de un alfil negro. (Anatoly Kárpov es genial cuando 
tras los truenos y relampagueos del combate se queda tanto a la 
defensa como en el ataque, con el alfil del mismo color en que corona 
el peón libre. Las blancas presentan debilidad en a5 y las negras en 
d5. Ambas tienen dañadas las estructura en flanco dama. 19.cd2 f5 
20.tac1 Acaso sea preferible Tfc1, ¿por qué? porque hay mayoría de 
fuerzas negras en el campo de la Dama y la Ta1 no abandona al peón 
de a3. El dilema de qué torre se puede solucionar con el argumento 
anterior. Ejécutelo en la praxis. No lo acepte, antes sométalo al cálculo 
concreto. En el ajedrez no existen reglas infalibles. 20...rh8 21.f3 
cxd2 22.dxd2 Los maestro aconsejan en situación inferior no cambiar 
piezas mucho menos la Dama. 22...f4 23.gxf4 txf4 24.e3 el centro 
naeutraliza el avance de d4. 24...ta4 25.f4 dxa5 26.tfd1 cb6 
27.db2 Con Rayos X sobre el rey. 27...txa3 28.f5 ta2 [28...Txe3 29.Df2 
Da3 30.f6 Cd7 31.Ta1 Dc3 32.fxg7+ Rxg7 33.Txa7±] 29.de5 db4 30.e4 
cc4 31.dc3 La Dama es una fuerza muy poderosa sobre g7. Las negras 
debieron cambiar en esta posición. 31...db7 Los engines dictan que la 
partida está decidida en favor de Lagno. 32.exd5 txg2+? Las negras 
debieran abandonar. 33.rxg2 axd5+ 34.rg1 af7 35.f6 más espacio 
para las torres. [35.Td8+ Rh7 36.f6 De4 37.fxg7 La posición negra se 
está derrumbando.] 35...de4 36.fxg7+ rh7 37.g8d+ Se manifiesta 
el poder, con la ayuda de la técnica, de las piezas pesadas. ¡Trituran! 
37...rxg8 [37...Axg8 38.Td7+ Rg6 39.Tg7+ Rf5 40.Tf1+ Df4 41.Txf4+] 
38.td8+ rh7 39.th8+ rg6 40.dg3+ 0-1.Y las negras abandonan. Si 
el rey se dirige a la columna f la amenaza blanca es Tf+ seguido de Te1. Y 
si: 40...rh5 41.dh3+ rg5 42.dxh6+ rg4 43.dh4+ rf5 44.tf1+ re5 
45.df6+ rd5 46.td8+ cd6 47.dxd6+ La posición, desde antes, ya no 
debe seguirse. Hay mate en seis.

Su polémica preSencia con ruSia...

A J E D R E Z
Por Arturo XicoténcAtl

el autor argentino  
mario ortiz.

Foto: Tomada de Facebook

<reseña literaria>

Las palabras y las cosas

t R E s  p A R A  l l E v A R

1. Un hombre de aparien-
cia norteña, a bordo de 
una pick up con placas 
de california y entre-
tenido con un libro 
vaquero fue la imagen 

que inspiró el primer narcowestern de 
la literatura mexicana. Hilario Peña 
no soslayó la realidad que se vive en 
méxico e ideó una magnífica obra li-
teraria, que reúne todas las mexica-
nidades que llevamos en el corazón.  

la historia se lleva a cabo en 
el tecolote, un pueblo dividido y 
violentado por la rivalidad de dos 
grupos criminales que luchan por 
hacerse del territorio. sin embar-
go rodrigo Barajas, forastero, se 
apoya de su inteligencia para hacer 
pesar sus leyes en aquellas tierras en 
donde gobierna la violencia. Peña 
es experto en retratar las aspira-
ciones del mexicano común, aquel 
justiciero enamorado cuyo fin es ser 
el padrote del pueblo. con una so-
bredosis de humor y una ductilidad 
narrativa sobresaliente, el lector se 
engancha desde la primera línea: en 
cada uno de los capítulos pululan 
las picardías mexicanas. El infierno 
puede esperar, Los días de Rubí Cha-
cón, entre otros títulos son las que 
ha escrito Hilario Peña, un escritor 
de mazatlán que escribe en tijuana, 
ciudad que lo ha inspirado a crear 
historias con el ideal de que un día 
podrá vivir de su obra.  

—Alfonso Ruiz

2. antes de con-
vertirse en un 
escritor de no-
velas policiacas, 
michael connelly 
mamó durante 

14 años la materia prima de sus his-
torias en el periodismo. Desde sus 
años como estudiante ya era lector 
de escritores como chandler y su 
admiración por los autores de nove-
la negra que encontraron escenario 
de sus historias en los Ángeles, lo 
llevaron a trasladarse a esa urbe. 
ahí conoció los vericuetos de la 
profesión. Pero sería otra circuns-
tancia, más que la admiración del 
género policiaco, lo que detonaría su 
interés por escribir historias. cuen-
ta el autor en la introducción de esta 
recopilación que a los 16 años fue 
testigo del intento de un asesino por 
escabullirse. el suceso le llevaría 
a enfrentarse a los detectives que 
después investigarían el caso y co-
nocer de cerca el temor que el crimen 
contiene. ¿Qué habría sucedido, se 
pregunta, “si no hubiera mirado por 
la ventanilla del coche esa noche”? 
a partir de entonces, se volvió un 
asiduo de la nota roja. este volumen 
reúne algunas de las historias que el 
autor escribió para la prensa. Hay 
aquí, además de claves para conocer 
más de sus obras, lecciones que sir-
ven a todo aspirante de narrador.

—Luis Carlos Sánchez

títuLo: 
Chinola Kid

autor: 
Hilario Peña
editoriaL:  

Mondadori, México, 2012, 177 pp.

títuLo: 
Cuadernos de lengua y literatura. 

Volúmenes V, VI y VII
autor: 

Mario Ortiz
editoriaL:  

Eterna Cadencia,  
Argentina, 2013, 320 pp.

títuLo: 
Crónicas de sucesos

autor: 
Michael Connelly

editoriaL:  
Ediciones B, España, 2014; 330 páginas

Punto de 
inflexión del 
juego entre la 
ucraniana-rusa 
Katheryna Lagno 
y la monarca 
mundial Hou 
Yifán tras 31. Dc3. 
Las negras, en 
lugar de cambiar 
damas, jugaron 
Db7, lo que 
permitió que las 
blancas actuaran 
tanto en la 
diagonal  
como con las 
piezas pesadas. 
Lagno alcanzó 
una victoria 
inobjertable.

Publicado en Shajmaty en1892                                                            Dr. A.V. Galickij

MATE EN DOS JUGADAS. Si la torre es capturada observe que g4 queda débil. 
Tomado del segundo tomo de posiciones de la colección del alemán Hermann von 
Gottschall editado en Görlitz, Sajonia, en 1908. Gottschall (16 de octubre de 1862 
en Pose, Prusia - 8 de marzo de 1933 en Gorlitz, Sajonia), abogado de profesión, fue 
un fuerte jugador y compositor de problemas de ajedrez. Enfrentó a varios de los 
fuertes jugadores de la época como Akiba Rubinstein, Tarrasch, Saëmisch, Mieses. 
En el torneo de Nuremberg, de la Federación Bávara, ocupó el segundo lugar (5.5) 
después de Tarrasch (6) y Jacques Mieses (5.5). Fue editor de la revista alemana 
Deutsche Schachzeitung, de 1891–1896 y coeditor con Curt von Bardeleben de 
1897–1890. Escribió una biografía sobre el inmortal Adolf Anderssen.

La soLución
De no existir el Cb1 hay imagen de mate con Cd2++. Pero si 1. Dh2 Tras Axe4 
las negras disponen de casillas de escape en g4 y f4 si las blancas intentan 
dar mate con Df2 o Dg2. Galickij se saca de la manga un conejo blanco. 1. 
Aa4! y mate a la siguiente. Si 1. ... Axe4 2. Ad1++. Si 1. ... Axa4 2. Dd3++.

3. si la poesía de 
octavio Paz ha 
sido influencia 
capital de varias 
generaciones de 
poetas, su prosa 

es una luz inextinguible de ética y 
estética. en sus versos, Paz practi-
ca un estilo único de la poesía que 
celebra a la poesía. en sus ensayos 
amplía nuestro conocimiento sobre 
diversos temas, a saber: la ontolo-
gía del mexicano y su peculiar sis-
tema político, las artes y las letras 
de aquí y de allá, las coincidencias 
y disidencias con viejos colegas... 
Paz supo ver a méxico con ojos uni-
versales y escribió sobre méxico 
para el público universal. en sus 
textos hay una defensa permanente 
a la libertad de las ideas. aquellos 
lectores que quieren acercarse por 
primera vez a la obra de Paz advier-
ten que es amplia. ¿Por cuál título 
empezar? ricardo cayuela gally, 
autor de esta antología introduc-
toria, señala precisamente que “la 
imagen de Paz en las nuevas gene-
raciones, o al menos en la ‘minoría 
vociferante’, es la de una estatua de 
sal, ‘petrificada, petrificante’. Peor 
aún, la de una institución: odio 
irracional o aplauso obsecuente”. 
como sea, hay que acercarse a la 
obra de Paz. cualquier día es bueno 
para conocerlo o releerlo.

—Fernando Islas

títuLo: 
Las palabras y los días.  

Una antología introductoria.
autor: Octavio Paz.

próLogo y seLección:  
Ricardo Cayuela Gally.

editoriaL: FCE, México, 2014.

Estos libros son una 
amalgama de ideas y 
conceptos que modifican 
las formas genéricas de 
la poesía, la narrativa, el 
ensayo y la autobiografía

por rafaeL miranda BeLLo
expresiones@gimm.com.mx

con un intenso amor a las pa-
labras que se contagia y se re-
afirma al compartir su mirada, 
una felicidad que se desprende 
de la observación atenta de las 
cosas de uso cotidiano y una 
melancolía que sin titubeos  
—para contradecir el enunciado 
en el que Wittgenstein senten-
ció: “De lo que no se puede ha-
blar es mejor callar”—, afirma 
que De lo que no puede hablarse 
es preferible hablar, el profesor-
poeta mario ortiz (1965) está 
escribiendo el proyecto de los 
Cuadernos de lengua y literatu-
ra como una serie de libros que 
empezaron a publicarse a partir 
del año 2000 y de los que eterna 
cadencia editora ha reunido en 
un solo tomo los volúmenes V, 
Vi y Vii.

asumiendo el punto de vis-
ta de un alumno que aprende a 
ver y a entender sus circunstan-
cias de un modo distinto mien-
tras realiza sus ejercicios de 
exploración del lenguaje y sus 
tentativas de escritura, con fi-
nales en apariencia provisorios 
y elementos, ideas o fragmentos 
que se repiten entre un volumen 
y otro, los libros que conforman 
la serie de los Cuadernos empe-
zaron siendo una especie de an-
tologías personales de poesía, 
aunque los últimos, en cuestión 
de temas y estilos, pueden ser 
leídos como una unión entre la 
novela, el ensayo, la crónica his-
tórica y la autobiografía, con la 
poesía, siempre la poesía, de por 
medio y a través.

el volumen V abre esta  
reunión y se llama Al pie de la 
letra (2010). en él encontramos 

la descripción de un muestrario 
de tipografías, un pequeño libro 
que se convierte en el objeto de 
estudio de las pupilas encandi-
ladas de un ojo satélite, que guía 
el recorrido por la “topografía 
de las obsesiones” del autor, en-
tre memorias de infancia y epi-
sodios historiográficos.

el cuaderno intermedio es 
el volumen Vi llamado Crítica 
de la imaginación pura (2011), en 
donde el lector asiste a la fas-
cinación por los objetos con-
templados y las relaciones que 
se tejen entre las palabras y 
las funciones de las cosas. en 
quince estudios, dos comen-
tarios, un balance provisorio y 
tres anexos es revelada la ma-
quinaria poética y la tecnología 
de la imaginación que el autor 
despliega en su obra.

Y en el volumen Vii, el úni-
co inédito hasta la fecha, que 
lleva el título de Tratado de fi-
tolingüística (2012), la visión del 
poeta nos relata con una inten-
sidad conmovedora el encuen-
tro con una flor amarilla que le 
permitió superar un temporada 
de sequía, “la casi absoluta y li-
teral imposibilidad de escribir” 
y la pérdida de su amigo nelson, 
quien sufre alteraciones menta-
les y se hunde paulatinamente 
en la locura.

ortiz, el maestro escritor que 
mira al mundo desde el privile-
giado asiento de una bicicleta 
o desde el cómodo balanceo de 
una hamaca, nació en Bahía 
Blanca, una ciudad al sur de la 
provincia de Buenos aires, en la 
que a mediados de la década de 
los ochenta estuvo involucrado 
en los inicios del colectivo de ar-
tistas conocido como mateís-
mo, un movimiento que surgió 
con el desplome de la dictadura 
militar, resignificando al mate 
como símbolo del poema mis-
mo, “algo cotidiano que pasa de 
mano en mano en una conversa-
ción de amigos” y que buscaba 
hacer un libro en la calle, usan-
do los muros del espacio público 
como página o lienzo para com-
partir sus trabajos. 

Pero luego su vida siguió 
“rumbos más bien extraños” y 
en ese transcurso realizó un pro-
grama humorístico para la ra-
dio, trabajó en la editorial Vox 
y terminó dando clases de lite-
ratura contemporánea en la uni-
versidad y de literatura a secas 
en una escuela secundaria.

los Cuadernos de mario ortiz 
son un viaje en curso, los apun-
tes recuperados de las investiga-
ciones de un curioso escritor que 
enseña sin pudor su pasión por 
las letras, y de los cuales se pue-
de decir, blandiendo las propias 
letras del autor, que “no preten-
den otorgar un sentido más puro 
a las palabras de la tribu; se con-
forman con encontrar, al menos, 
algún sentido”.
estampasinfrecuentes.blogspot.mx
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