V

Jesus hizo el milagro de prefiar a Milagro

Cuando Felipe vio a Milagro vestida de luto riguroso por el fallecimiento
de la mama de Céndida fijé en ella los ojos con especial delectacion. La
negra ropa, hecha de prisa o acaso ajena, le quedaba tan ajustada al cuerpo,
que €l por primera vez sintié cosquillas en la sangre al mirarla.

Noté de pronto que Milagro se caia de madura. Buena cosecha, dijo.
Debo cobrarle diezmos y primicias y saborear temprano su rica pulpa.

Desde ese dia observaba a la chiquilla con discrecion.

Exuberante de formas y erguida como un pimpollo fresco, Milagro,
tanto al ir a la escuela como a la iglesia, salia junto a la madre.

Aparentaba timidez y zozobra, pero ya habia olfateado los deseos de
Felipe, que, a su vez, tenso como alazan rijoso ideaba trampas.

Una noche, bebiéndose unos tragos con Comepan, le hizo diversas
bromas referentes a su arrumaco con el curay al prestigio que ese connubio
sacro significaba para ella.

No le agradaron a Comepan las burlas e ironias indirectas de Felipe.
Como habiase excedido en la bebida le soltd cuatro frescas y se mostrd
muy ofendida al darse cuenta de que él no le creia aun a pesar de que ella
juraba y perjuraba que aquello era una burda patrafia. Acorralada, le hizo
por fin la confidencia que él menos esperaba. Si, Pipe te diré la verdad
pero te ruego que guardes el secreto porque si el cura sabe que te lo he
dicho creo que es capaz de excomulgarme. Te voy a declarar este asunto
porque td eres casi mi hermano de verija, pero jura primero que no vas a
envainarme. Le prometi al curita guardar silencio. No vayas a buscarme
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un domingo siete. Te aseguro, Felipe, que no soy yo ladel culantro. Quien
de veras se acuesta con el cura es Milagro. Si no estuviera en guimba te
habria sido dificil tirarme de la lengua, maldito. TG seras responsable si
caigo en las calderas de Pedro Botero.

Aprovechando que estaba ebria, Felipe pudo sonsacarle los més nimios
detalles de aquel turbio tejemaneje parroquial.

Asi supo que para obviar el fisgoneo de Malala a través de las rendijas
el tierno idilio se realizaba a oscuras y sin chistar. Cada noche, a la horaen
que Cairote sonaba el pito, Monsefior se acostaba desvestido y esperaba
impaciente a la tierna corderilla.

Al dia siguiente de su habil entrevista con Comepan, Felipe engatusé a
la bisabuela y astutamente la hizo beberse un tabacazo de Padre y Sefior
Nuestro. No contento con eso, ademas, al labrarle la delgada calilla que la
cegata ancianaiba a fumarse, le agregé una gran dosis de marihuana. Mama
Durgel, ya chocha, sin darse cuenta del embrollo, fumé con tal empefio que
al poco rato se puso a vomitar y se sintié a dos pasos de la muerte.

—Corre, mijito, pronto. Llama al doctor Ladera.

Puesto de acuerdo con Comepéan, Felipe tenia bien calculados los
minutos y las reglas del juego con miras a sacar de su lecho a Monsefior a
las nueve en punto y alejarlo de la Casa Cural. Afortunadamente Mama
Durgel vivia distante.

Pipe busco a Betin. Le dijo que preparara el viatico porque Mama
Durgel, grave de muerte, pedia los santos 6leos.

Llamado por Betin de sorpresa, Monsefior, casi listo para su misa negra
con Milagro, tuvo que revestirse a la carrera y ech6 a andar loma arriba
rumbo a la casa de la enferma. Su acdlito le alumbraba el camino con su
linterna sonando la macabra campanilla que presagia la muerte. «A quién
carajo le llevara el curita la Extrema Uncidn,» pensd Cairote mientras se
echaba un lamparazo.

Apenas se perdieron entre los callejones Monsefior y Betin, Felipe se
col6 en la rectoral.

Todo fue sucediendo como a pedir de boca.

Luego de haber dejado a buen recaudo su ropa y sus zapatos segun al
guiarlo le indicé Comepéan (no olvides que Monsefior oculta debajo de la
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almohada el gorro que usa para evitar resfriados. Debes ponértelo) Felipe
se acomodd en el lecho cural. Placidamente en cueros se encasqueto el
bonete y esperd como el lobo de la Caperucita

Febril e impaciente en el silencio de laoscura recAmara, Felipe resentia
los minutos como si fueran horas y casi estuvo a punto de escapar cuando
sintié un ligero rechinar de visagras y pasos misteriosos

Una forma desnuda se acurrucé mimosa al lado suyo.

Supo que era Milagro por laternura con que ella se le insinuaba lUbrica,
por su gracia, por su fragancia juvenil.

Agraciéndole el milagro al Sefiory vorazmente, el fiero lobo devoroé a
la sabrosa corderillacomulgando con ella hasta la grata oblacion del agnus
Dei qui tollis peccata mundi.

Terminado el introito, Felipe se escabullé en silencio como sombra
entre sombras.

Poseida de modo tan brutal, Milagro habia captado de cuajo el
subterfugio. Su primera reaccion fue, desde luego, un brote de rebeldia
instintiva. Sintid un intimo impulso por liberarse del enclave, pero lacarne
es débil y es mejor someterse a la divina voluntad del Sefior como una
sierva sumisa a sus ignotos designios.

El desigual calibre y hondo calado la dejaron en éxtasis sobre todo
cuando el efimero incubo se escabullé de modo fantasmal no dejando mas
rastro que el recuerdo de su enigmatica presencia. Milagro resolvié
enmudecer sin dar indicios de que se habia enterado del cambalache. No
obstante, tuvo la plena conviccién de que la extrafia y gozosa epifania no
era otro que el mulato Juan Felipe Durgel. Pudo intuirlo por ciertas
referencias que ella tenia de sus lilailas y porque, al insinuarle sus ventajas,
Comepan elogiaba mas que nada la potente virilidad del negro. Nadieen la
isla podria ser tan osado ni tan capaz de ahondar. Lo habia sentido como en
el epicentro del temblor genesiaco.

Al poco rato de haberse ido Felipe, volvié a la rectoral el sancerdote.
Regresé contrariado y echando pestes contra quienes lo habian importunado
a tales horas obligdndolo a caminar de piedra en piedra por escabrosos
callejones hasta llegar a lo alto de la quebrada s6lo por el prurito de obligarlo
a asistir a cierta anciana marihuaneray ebria. Por fortuna pudo dejarla en
manos de Ladera.
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Milagro nada dijo de su reciente cépula. Lo recibié en el leche asaz
mimosa pues en cierto sentido sentiase adultera.

Temiendo que Felipe pudiera haberla fecundado quiso que el cura
también sembrara en ella su simiente pascual. Era preciso conjurar los
demonios de la mala semilla lanzando contra ellos los seraficos genes del
arcangel. Convencida de ser la dulce esclava (hadgase en mi segun tu palabra)
se entregd al buen Jesus.

Astutamente no lo dej6 frenarse. Lo oblig6 a fecundarla. Y, al disfrutar,
pensaba: tal vez las dos espermas de ambos cirios, neutralizadas entre si,
den vida a un solo embrién inmaculado.

Monsefior, disgustado, trato de hacerle ver el disparate que acababa de
hacerle cometer pues suponiendo que ella quedase encinta (jVirgen de los
Dolores!) se armariatal revuelo que ni quiero pensarlo. Milagro se empeciné
ala brava (me importa un pito lo que digan) en concebir ese hijo que (estaba
convencida) iba a ser un precioso varoncito.

Cuando Ladera diagnosticé prefiez, Milagro hacia buen tiempo que
conocia el busilis.

Sabiendo que Betin la pretendia, supo tenderle la mas habil celada, y
con el truco del fingido alacran le endosé la arcangélica paternidad del
cura.

A Monsefior Medina no le hacia mucha gracia la imprudencia de la
tenaz Milagro quien noche a noche lo seguia visitando. Claro que, como
ella estaba encinta, ya no eran necesarias las precauciones y ambos lograban
disfrutar a sus anchas; pero siendo Milagro esposa de Betin la culpa adquiria
visos de adulterio. No queria laberintos con el Nopo.

Cuando ocurrid el problema inquilinario, tropas gringas, a peticion de
un gobernante incapaz e irresponsable, invadieron la capital causando una
caterva de muertos y heridos.

En la isla hubo revuelos y manifestaciones en contra de los yanquis
con griteria, pedradas y, en las paredes de la iglesia, franses rojas que
declaraban la c6lera del pueblo. Portodas partes Monsefior Medina leia el
maldito slogan y sofiaba con él. GRINCO GO HOME.
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Sinti6é un terror supersticioso. No creia en el martirio. Lo mejor era
huir lo antes posible. Y, pusilanime, se escabullé un domingo mientras
Malala, arrodillada en la iglesia, rezaba musitando: Zonian, go home.

Al irse el cura, Milagro no tuvo mas consuelo que someterse a la
blandengue voluntad de su esposo como diciendo peor es nada. Sin
embargo, siguié sofiando con Monsefior Medina convencida de su aura
carismatica y divina, sobre todo porque Betin no me convence ni ahonda.
Jaméas me satisface plenamente. No me espera. Siempre me deja en vilo.
Si yo no fuera honesta, me entregaria a Felipe.

Por tal motivo la prefiez de Milagro fue motivo de mil reyertas y
violencias entre ambos conyuges. Esto hizo que cundieran los rumores y
gue Betin, en tragos, dejara traslucir su desamor a la arcangélica criatura
en cierne.

Al nacer El Manchao, la cosa fue ain mas grave, pues los amores de
Milagro y el parroco se tomaron la comidilla del dia.

Maria Palito, vendiendo sus billetes, hacia chistes a la chita callando:

—Lacosa es un misterio, pues resulta que el angel del Sefior, anuncié
a Milagro, pero ella concibié del Padre Medina. jCaray! EI buen Jesus
hizo el milagro de prefiar a Milagro.



Vi

Un caso de inmaculada concepcion

Tras siete afios de carcel por homicidio involuntario, desercion, hurto,
profanacion, estupro y otras mil bribonadas, Gancho Hermoso deleitabase
charlando con sus buenas amigos Pindaro Carcamo, Agustin lzaguirre,
Marco Aurelio Mendiguez, Sendn Oviedo y Sécrates Galarza, bebiendo en
la cantina de Fifila mientras acariciaba al nieto, negrito de ojos garzos, con
quien se habia encarifiado,

—Pipe ¢qué haces ahi, chiquillo idiota? jZafa de ahi! Mejor es que te
largues ajugar a la playa con tus compinches. Tu abuelo esta bebiendo con
sus intimos y dice palabrotas.

A Felipe nada le era tan grato como sentarse al lado de su Yayo a
escucharlo. Gancho Hermoso contaba atodo trapo sus aventuras de cuando,
huyendo de los godos, anduvo por los campos, de perdulario, disfrazado de
cura.

Pipe sentia una auténtica adoracién por su Yayo.

Cuando no estaban sus colegas, Gancho hermoso se entretenia con Pipe
mientras bebia vaso tras vaso de chicha fuerte.

A veces Fifila lo sorprendia como ido, como fuera de si.

Lo que sucede, Juancho, es que tu nieto te hace pensar en ti, cuando td
mismo tenias la edad que él tiene ahora,

—Tal vez tengas razén —decia él—. Como este nifio se llama Juan
Felipe, me trae recuerdos de mi infancia infeliz. Es vivaracho como era yo.
Creo que es exacto a mi. Me miro en él. Me veo junto a mama sufriendo
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golpes, desmanes y mortificaciones en latienda de abarrotes y ultramarinos
del Nopo Sebastian. Mi nieto es ese nifio angustiado que atn llevo adentro
y cuya rabia vengativa surge en mis suefios y en mis jumas. Cuando yo
hablo con Pipe, con quien estoy hablando es conmigo mismo.

—Bueno es culantro, pero no tanto —decia Fifila—. Cuando tud te
distraes con tus amigos, no me gusta que Pipe esté escuchando tus
vagabunderias y cojudeces.

El soltaba su carcajada fresca.

Maés hermosa que nuncay entrada en carnes, Débora le servia chicha
fuerte y regodeabase oyendo las historias entretenidas, picarescas y subidas
de tono que sin tapujos narraba Gancho Hermoso. A contra pelo y a
instancias del maestro Néstor Ladera, el curaAmado y Papa Chente, Débora
habia tenido que casarse con Goyo Gancho que, desilusionado con ella,
trabajaba en las obras del Canal en una gria. EIl puesto se lo habia
conseguido Beto Carcamo. Sin importarle un pito lo que pensara Fifila,
noche tras noche Débora se dejaba montar de Gancho Hermoso.

Cada fin de semana, cuando Goyo regresaba a la isla Fifila, enardecida
por los celos, propiciaba la ira del hijo contra el papa. Bien sabia ella que
Goyo erairacundo. Viajando con el tata, el joven habia aprendido a manejar
el arpon y era fijo que, apenas daban con un mero, jamas fallaba.

Tampoco ella ignoraba el inestable caracter de Gancho Hermoso pues,
con frecuencia, el detalle méas insignificante lo hacia saltar, sin transicion,
del mas jovial estado de &nimo ala mas negra colera. No cabia duda alguna
de que era, de manera habitual, hombre agradable y campechano sobre
todo cuando bebia con sus amigos después de alguna de sus ausencias
prolongadas. Muy resistente para el trago, le podia dar al vidrio hora tras
hora sin doblegarse, pero si alguien le derramaba la bilis se le subia la
sangre a lacabeza transforméandolo en un demonio de iracundia, un temerario
y enloquecido monstruo digno de atar. M&s ahora que, por afiadidura de
ser un negro muy grande y fuerte, tenia, como un recuerdo de la carcel, en
vez de diestra, un garfio que él manejaba con peligrosa habilidad. Lachicha
fuerte le producia una jumajubilosa. Reia a mandibula batiente y a plena
voz. Fifila se derretia de gozo al escucharlo. Parece que me hiciera
cosquillas en cierta parte, decia. La de él era una risa casi mefistofélica,
estridente, estentérea. Una amplia carcajada de sandia arrabalera que, como
él afirmaba, sefiores, es de las buenas cosas que heredé de mi tatay que en
realidad caracteriza a ciertos negros mandingas.
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—NM i tata, que ain me parece verlo —dijo Fifila— nos hablaba de algo
que siempre me hizo mucha gracia. Tal vez la oy0 viajando por Bahia o
acaso de su gente de Haiti. Nos decia que en la época de la trata de negros,
cierto rijoso inglés tenia en Recife una hacienda en la que en vez de animales
criaba muchachas africanas, hijas de él, obtenidas de su concubinato con
mujeres mandingas. Las crias, machos y hembras, resultaban mulatas y
mulatos de ojos garzos, que él criaba y entrenaba habilmente para, ya en
plena pubertad, venderlos a muy elevados precios. Hasta a las propias
hijas las montaba. Mi tata se gloriabade esaclara ascendencia angloafricana.
Mi mamé Guadalupe lo embromaba diciéndole: «Por tus venas de mulato
mandinga corre la sangre de un gentleman inglés hijo de puta. Dicen que
el hombre busca esposa que le recuerde el rostro de la madre. La miaera
negra de ojos verdes y habia nacido en Martinica. Recuerden que en las
islas francesas de Las Antillas eran frecuentes las negras de ojos claros
debido al cruce de diferentes razas. Faustinay yo crecimos en una humilde
fonda de Matachin, recién inaugurado el ferrocarril. Permitanme, voy a
enviarles otra ronda de chicha. Trae la bandeja, Débora.

Fifila se alejé hacia el mostrador mientras la otra pasaba un trapo sobre
la himeda mesa para limpiarla al recoger los vasos.

Pindaro Carcamo, que estaba bien jumado, soltd su voz como entre
suefios:

—Con el ferrocarril y el Canal (que al fin y a la postre haran ellos) los
gringos nos van a despojar del privilegio que nos brinda nuestra posicion
privilegiada. El Istmo siempre fue zona de transito.

—Lo fue desde la época colonial —agreg6 Sendn Oviedo.

Agustin lzaguirre, dando un gran pufietazo sobre la mesa, concluyé
doctrinal:

—EI aluvién humano que atravesaba nuestra tierra formaba una
amalgama de intereses crediticios, de ofertas y demandas, que confundia
entre si transito y tréafico.

—Recuerden que en las ferias de Portobelo corria tanta riqueza que
atrajo la codicia de los piratas —dijo Sen6n Oviedo— Nuestra faja de
transito era el estrecho méas angosto de mar a mar, paso obligado y ruta de
la ambicion mundial.
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—Quienes seguian tras la quimera del oro —dijo Pindaro Carcamo—
no tenian mas remedio que aventurarse y abrirse paso atravesando la selva.

—El viaje que emprendian no era giievadas —afirmo Gancho Hermoso.

—Pues claro, cofio dijo: Marco Aurelio Mendiguez—. Resultaba dificil,
caroy lleno de peligros. Gran parte del trayecto se hacia por agua navegando
en incémodos e inseguros cayucos 0 bongos que remontaban el caudaloso
rio Chagres; el resto de la ruta, a lomo de muias o montando aguachinche
de fuertes y sufridos esclavos negros.

—NMucha gente moria en la travesia —dijo Ladera sentandose a la
mesa—. EIl paludismo y otras enfermedades diezmaban a esos pobres
intrépidos que, por si fuera poco, se exponian a los desmanes de bandoleros,
fascinerosos y asesinos los cuales, emboscandose, los asaltaban a mansalva.

—~Para colmo de males —tercié Galarza—. la corriente del Chagres,
impetuosa en los inviernos lluviosos, volcaba a veces los risticos cayucos
dando lugar a nuevas victimas, pues era muy frecuente el caso de viajeros
gue perecian ahogados o hechos triza en las fauces de los caimanes.

—Por fortuna, después de mil disturbios, se hizo el ferrocarril —dijo
Fifila, acomodando en la mesa las bebidas con la ayuda de Débora—. ¢Qué
tal, doctor? Lo traje un vaso para usted y sepa que es por cuenta de la casa.

—Gracias, mujer —dijo éste.

—Segun les referia—agreg0 Fifila—, mi tata, Philippe Durgel, que en
ese tiempo era fogonero de la locomotora, se presenté una tarde a nuestra
fonda con un mulato de ojos garzos, mayor que yo, diciéndonos que ése era
nuestro hermano de padre y que, ademas de mesero, seria para nosotras
como unaespecie de guardian. Mi mama nada dijo. De todos modos me di
cuenta de que no sélo se mostré agradecida de que alguien fuera a ayudarla
sino que a lo mejor sintié cosquillas en cierta parte. Mi hermano Juan
Durgel, aqui presente, tristemente Ilamado Gancho Hermoso, fue para todas
algo asi como un acontecimiento inesperado.

Fifila, que entraba o se acercaba a la pubertad, se enamoré enseguida
del medio hermano y trajinaba con él en las tareas de la fonda con el pretexto
de ayudarlo. Como eraunachiquilla precoz, él accedia abesarlay acariciarla
para quitarsela de encima, sobre todo para evitar que lo acusara, pues
Guadalupe, la esposa de Philippe, joven y bella, lo atraia mas ain y habia
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él logrado aconchabarse con ella. De la hermana menor, Faustina, chiquilla
marimacho, ni se cuidaba, pues ellajamas estaba en casa y preferia andar
jugando pelota por los patios ajenos con negritos de su coteja.

Sus faenas en la locomotora y las parrandas en ambos terminales
entretenian a Philippe de tal manera que pocas veces destanscaba en la
fonda de Matachin. Por eso mismo trajo a su hijo Juan, con el propésito de
que lo reemplazara en sus ausencias actuando de factétum ejecutando toda
la mano de obra, los oficios caseros, los servicios de camarero en la fonda,
el cuidado de las nifias y aun actuar a menudo como sabueso contra los
clientes que merodeaban en tomo a Guadalupe. Por fortuna, Juan era alto,
gallardo y corpulento.

—Aventurero por instinto, nuestro tata Philippe llegd joven al Istmo
después de navegar como grumete y pinche de cocina hasta el momento en
que, ya hombre, logro ser fogonero de la recién inaugurada locomotora.
Navegando en el Chagres, habia luchado en la reyerta que se armo entre los
bogas y la empresa que construia el ferrocarril. Segun era costumbre, los
gringos del carajo siempre ganaron la partida con laayuda de las autoridades
nacionales. Los paupérrimos bogas no sélo se quedaron sin clientes sino
que, declarados préfugos, tuvieron que escapar hacia el monte. Temeroso
y famélico, mi tata se resigné a ser fogonero de la misma locomotora contra
la cual luchaba. Durante el tiempo en que fue boga habia sido testigo de
innumerables escenas desapacibles mientras se construia la ferrovia, pues
los obreros morian por centenares abatidos por las enfermedades y el mal
trato amén de riesgos en la selva. Se rumoraba que cada durmiente (gruesos
troncos que sostenian los rieles) costé una vida humana. Mil chinos,
importados a base de contratos esclavizantes no soportaron las penalidades
y el esfuerzo inhumano a que se les sometia y prefirieron suicidarse cosa
gue no logro evitar el fraudulento suministro de opio. Racimos de ellos
amanecian colgados de los arboles. Se ahorcaban utilizando en vez de
cuerdas sus popias mofias o se sentaban en la playa a esperar, impasibles,
que la marea se los tragara. EI riesgo de un posible fracaso forz6 a la
empresa a contratar antillanos de raza negra los cuales, a pesar del maltrato,
soportaban mejor las inclemencias del trépico y rendian mucho mas.
Algunos de ellos venian con sus familias, construian bohios rasticos e iban
armando caserios a un lado y otro de la linea. Asi surgieron Matachin y
otros pueblos. Cuando los trenes empezaron a circular por la via, la mayor
parte de las personas que viajaban (de modo incémodo y a precios
prohibitivos) eran aventureros yanquis de mala indole y de pistola al cinto:
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buscadores de oro, que iban o regresaban de las famosas minas de California.
Por la menor friolera disparaban sus enormes revélveres. Imperando en la
linea la ley del fuerte y del garrote, robaban y mataban sin compasion.
Golpeaban brutalmente a los negros y a veces los linchaban y quedaban
impunes. Philippe no se acercaba a las mujeres blancas ni en los burdeles.
Siendo aunjoveny, a veces, con la sangre caliente por el licor, sufria serios
accesos de lujuria y lamentaba no poder frecuentar regios prostibulos por
miedo a un linchamiento. Cierta mafiana amanecié engomado y desperto
tendido a la orilla del Chagres. Sentiafogaje y sed. Iba a acercarse al agua
con la idea de beber algunos sorbos y remojarse el rostro cuando oyo¢ el
chapaleo caracteristico de quien se estd bafiando, y se acercé a aguaitar
entre unas ramas. Erauna india muy joven totalmente desnuda. La acechd,
se excitd, la violé y escap6. Afios mas tarde, entre los chicos que vendian
golosinas y chingongo en el tren, vio a un negrito gracioso de 0jos garzos.
Se le hizo amigo y éste, después de reticencias sin fin le confes6 que a
fuerza de indagar de un lado a otro preguntando por cierto negro de ojos
garzos le dijeron que el Unico con tal caracteristica tenia que ser el fogonero
Durgel. Lo informd que la india se llamaba Yaguna. Fue echada de latribu
por su negrito de ojos garzos. Paso6 penalidades criando al hijo a salto de
mata. Por no morirse de hambre, después de algunos afios de andar vagando,
se empled en la tienda de un gallego que la tratd como auna esclava. Como
el negrito no tenia todavia nombre cristiano a pesar de sus diez afios
cumplidos, lo bautizaron conjuntamente con el recién nacido primogénito
del patron y a ambos les pusieron el mismo nombre: Juan. Desde entonces
el nifio negro se dedico a cuidar al blanco. La relacién entre ambos fue de
esclavo y patron. Después de esa entrevista preliminar, Phillippe dej6 de
ver al hijo. Afios mas tarde lo hall6 en latienda del Nopo Sebastian Davila.
El joven le explico que, en verdad, cuando estuvo vendiendo golosinas en
el tren eraprofugo y tenia que esconderse a cada rato para que las autoridades
no lo apresaran pues le debia una deuda enorme al gallego que remontabase
a los afios en que la india Yaguna, agotada por el tr&fago enorme de la
tienda cay6 por fin postrada por las enfermedades. EIl gallego le fio las
medicinas y los gastos de un médico incluyendo los de alimentacion especial.
Muerta la madre, el muchacho debié seguir esclavizado en la tienda pues
tenia que pagar no solamente la deuda que era enorme sino también injustos
intereses tan abultados e infames que iba a pasarse la vida entera
cancelandola. Philippe se entrevisté con Sebastian. Le hizo ver que el
muchacho era su hijo y el otro transigié por cierta suma para evitar
dificultades.
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El joven Juan Durgel, que era un adolescente alto y fornido, quedé
libre, pero apenas lo introdujo en la fonda de Matachin, Philippe le dijo:
«Te he traido para que ayudes a mi esposay te ocupes de cuidar a mis hijas.
Trabajaras aqui en la fonda llevando todo el peso y la responsabilidad del
negocio. Tengo ahora sobre ti dos derechos. Son los que me conceden la
patria potestad y el dinero que he pagado por ti. Trabajaras sin sueldo
como alla. Te advierto que debes procurar ponerte vivo. No me descuides
el negocio, de lo contrario tendré que castigarte. Tengo los pufios muy
pesados. Puedo matar con ellos a cualquiera. Ya sabes, ojo al Cristo.»

Mientras Philippe Durgel se entretenia a su gusto en las ciudades
terminales en las que el tren se demoraba para cargar y descargar, su esposa
Guadalupe se acostaba con Juan. Se amaban sin que el marido lo notara
pues ambos eran jovenes. Celosa y despachada Fifila la hija mayor de
Guadalupe, consiguio6 que Philippe los sorprendiera in fraganti. Furioso el
haitiano se lanz6 contra el hijo pero éste tuvo tiempo de saltar y huir por la
ventana. Encendido de rabia vengativay de ron, Pilippe cogi6 a golpes ala
esposa. La dejé sin sentido y muy maltrecha. Tomo de nuevo el tren y en
ese viaje, que iba hacia el terminal del Pacifico, siguidé bebiendo. Alli,
borracho, se quedd dormido sobre los bultos y sacos de maiz. A fuerza de
patadas y empellones lo despertaron y lo obligaron a embarcarse y actuar
en reemplazo del maquinista muerto. El vaporcito iba repleto de yanquis
gue lo miraban indignados y en tono muy despreciativo. ¢Qué carajada
habria podido ocurrir?

—No supimos maés de él —dijo Fifila—. Mi maméa Guadalupe pudo
sobrevivir, pero en verdad habia quedado destrozada por dentro y por fuera.
Para colmo de males, el trajin de la fonda, que asumié con la débil ayuda
que Fausta y yo pudimos darle, la hizo caer en cama y desde entonces no
pudo levantarse. Aun después de su muerte, nosotras dos, muy jovenes
aun, seguimos sosteniendo la fondaen esperade que mi tata o Juan volvieran.

—Yo qué carajo iba a volver —grito jumado Gancho Hermoso— Mi
tata, que era muy grande y fuerte, no habria tenido ningln inconveniente
en matarme. Tuve tal miedo, que me quedé rondando por los muelles.
Menos mal que habia muchos pasajeros y alli, cargando bultos, pude ir
bandeandome pero, temiendo siempre que mi tata me hallara, logré al fin
embarcarme de grumete y, después, como marinero, segui mi vida
navegando de puerto en puerto.
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—AIl morir mi mama —dijo Fifila— nos dimos cuenta de que iba a
sernos imposible seguir administrando lafonda. Un traficante se aprovechd
de que éramos ingenuas y tras hacemos las cuentas del gran capitan, nos
dio por ella una bicoca. A Juan tratamos de encontrarlo y al fin supimos
gue alguien lo habia visto embarcarse Viajando hacia el Pacifico en el tren
y averiguando de sitio en sitio por mi tata, llegamos aqui a la isla, donde
nadie supo damos razén. Sin embargo, conseguimos que una negra llamada
Lavinianos emplearacomo meseras para atender a la ain numerosa clientela
del Blue Moon. Quien verdaderamente administraba el negocio era cierta
peruana Linda Jara, que estaba en la ciudad con su hija enferma. Cuando
Lavinia supo que habiamos manejado una fonda en Matachin manifesto un
auténtico entusiasmo. La posada tenia una actividad increible que
atendiamos Lavinia, yo y Faustina. La parte culinaria estaba a cargo del
hindd Yamal Sing. De vez en cuando llegaba la sefiora peruana, pero,
afligida como estaba por lo de su hija Bibby, permanecia muy poco tiempo
en la isla. No parecia ya interesada en seguir administrando el negocio.
Algo muy escabroso sucedia. Por Lavinia, con quien solia confiarse,
supimos el alcance de esas preocupaciones. Una era de nivel econémico.
Los gringos, que eran los amos de la enorme riqueza que circulaba por el
ferrocarril, habian resuelto controlar los muelles. Por eso una naviera
norteamericana se habia instalado para hacerle lacompetencia a los ingleses.
Siendo yanquis casi todos los barcos que hacian escala en la isla, dejaron
de surtirse de aguay hulla con la naviera inglesa que, desde luego, prefirié
retirarse y le alquil6 a la nueva naviera no so6lo el muelle sino, ademas, todo
el complejo de sus instalaciones. Linda Jara quedaba practicaniente
descartada como administradora. Para colmo de males, la salud de su hija
la obligaria a quedarse en la ciudad todo un afio. Era preciso que Lavinia
permaneciera al frente de la fonda. Lavinia habria deseado cuidar a Bibby,
la hijade LindaJara, pues ella misma la habia criado ¢Qué enfermedad tan
grave padecia la pequefia como para cuidarla un afio en la ciudad? Linda
Jara no tuvo mas remedio que revelarle el gran secreto.

Lavinia recordaba que Bibby habia empezado a sentirse mal en la isla
casi al mes de haber ella presenciado el crimen del reverendo. Sentia fatigas,
inapetencia, nauseas, y vomitaba con bastante frecuencia. Linda tuvo que
irse con ella a la ciudad. Hizo que un médico la examinara y, desde luego,
no creyo en el diagnoéstico pues éste, sin preambulos, le dijo que Bibby
estaba encinta. Linda Jara dud6. No era posible. Por ser hijade un gringo
corpulento y por haberse criado en la isla ejercitandose en intimo contacto
con la Naturaleza, Bibby era de alto porte y demostraba mayor edad que la
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genuina, pero en efecto era una nifia. Al hacerle un examen maés riguroso,
el facultativo quedo tan extrafiado como Linda. La nifia estaba intacta. Era
virgen. Sin embargo, frente a una realidad con apariencias de prodigio, el
diagnéstico debia corresponder ala evidencia. No habia duda posible sobre
la gravidez de la chiquilla. Linda seguia sin comprender. EI doctor se
esmer6 por explicarse el fendmeno de manera sencilla y sin rodeos. Se
trataba de un caso de inmaculada concepcion.

—¢Como la virgen?

—Casi, La Unica diferencia en este caso es que esta nifia, al dar a luz,
no seguird tan virgen como la otra, siempre y cuando que el parto no requiera
cesérea.

Lavinia imaginé que el culpable debia ser Yamal Sing. Dijo que estaba
convencida de que el hinda era lujurioso, pero Linda ya sabia la verdad,
dicha por Bibby de modo tan pueril e incocente, que no dejaba dudas al
respecto. Aprovechando las ausencias de Linda, el tio Eddy, cada noche,
se entretenia con Bibby, desnudandola, y gozaba sobre ella sin violarla,
porgue jamas lograba la necesaria ereccién para hacerlo.

Linda no quiso que la gente de la isla comentara el suceso como un
escandalo. Por eso escondié a Bibby en la ciudad hasta el momento del
parto. Tal vez Bibby no iba a volver al morro. Lavinia se ofrecié para
cuidar al nifiito cuando naciera.

—¢Y esto aca, quién lo atiende?
—Con los gringos, ya este negocio no me agrada.

Pero lejos de Bibby la salud de Lavinia comenzé a decaer. No hubo
maneras de salvarla. Perdié el impulso de vivir. Los yanquis de la nueva
naviera no permitieron sepultarlajunto a las cruces donde yacian los restos
de los ingleses. Fue enterrada en el pante6n de la isla.
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