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La Revista Loteria presentz en su dltimo numero
de 1977 fragmentos de las obras premiadas este
afio en el Concurso Mird, el certamen literario
mds importante del pais, que se celebra todos los
afos en el mes de octubre.

Es un esfuerzo de nuestra publicacion por entregar
a nuestros lectores las novedades intelectuales
que se producen en Panamd, y darle relevancia
a los acontecimientos culturales y a los protago-
nistas panamenos.

Cerramos el afo de 1977 satisfechos de nuesira
jabor, tarea cuyo €xito se debe también a nuestros
colaboradores intelectuales y técnicos.
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RAMON OVIERO

EL PAPEL EN BLANCO
las ganas de decir

lo nunca dicho,

este estar aqui
porque si no jentonces démde?
el aire que te llega

(que nos llega);
nuevamente el papel,
pero ahora

cargadol/suelto de palabras,
inunddandose de actos,
memorias, caddveres

aun no tan andnimos,

el pufio en alto,

la conciencia firme,

el pecho siempre dispuesto
a la bala mas fiera,

el verso como una voz

que te ha venido llamando
desde siempre,

el brazo izquierdo

el corazén como una aldaba,
las huellas hacia atras
donde el pie

nuMca se encuenira,




la memoria como

una historia muerta
pero siempre rediviva,
el drbol donde

nadie escribib/ni escribird
su nombre,

el primer crepisculo,
el océano sin peces,

y la soledad

como dispuesta

a dar el gran salto,

DESPUES DE TODO
el asunto

es comenzar,

no dejar el acto

en mitad

de su estructura,
abolir

las reglas

que emanar

desde arriba,

apretarse la conciencia
desde adentro,

abrirse la camisa

COMO en Su propia
casa,

y salir sin dar un tumbo,
todo calculado

y decidido,

todo

infinitamente predeterminado.
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PERO A VECES
la barrera

€s ung mismo,

o lo que es igual,
lo que nos fueron
ensefiando

en tantos dias
escolares,

en tantos cuadernos
ya olvidados,

en tanta fiza

y tinta gastada
quién sabe si fuese
sin remedio,

en tantos reglazos
que nos dieron,

¥ ofrgs tantos coscorrones

en la casa.

También el cine, los boleros,

el diario matutino,

los comies, la propaganda,

la propaganda, la propaganda,
nuevamente los periddicos,

la historia que te cuentan,

la tele, los consejos

de tus tios, y todas esas

cosas
que ya se volvieron
historia antigua

pero que pesal forma,

desinforma,
deforma y hunde.
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EL PROBLEMA COMIENZA

cuando

guieres olvidarte

de tu sombra;

cuando

te tratas de escurrir,
pero la sombra insiste;
cuando buscas

refugio

en la esquina

derecha de tu calle

y de tu alma,

pero el ventriculo
izquierdo te delata,

En fin,

cuando tratas

de pegarte un tiro

en la memoria,

y resulta

que habias ya quedado
sin mas tarde vuelyo,
sin regreso a la hora

de la cena,

sin permiso fjefe

estoy enfermo,

sin 5{ amor nos vemos
el domingo,

sin hoy tengo que ir

a donde el prestamista,
sin ya es imposible

as{ esta vida,

sin me confieso ahora,
st, ¢y si no me muero? ,
sin compafieros

de lo que se trata

es de organizarnos,

sin no me den ya mis palos
cofio que yo no sé nada,



sin esos

dias grises y lluviosos
gue te fueron llegando
como tristes

aguferos en las medias;
en fin, que de resultas,
un dia te percatasivives,
y descubres

gue ya te despofaron
de aguellas cosas
cotidianas,

gue te jodieron,

gue te robaron

hasta aquella, tu
infinital humilde

¥ propia historia,

NO OBSTANTE

la persistencia

es lo que vale,

lo que en verdad
incide/cuenta

en este

terrible-juego de la vida.

Porque es legarle a lo redl,

es no permitir
gue te sagueen
hasta el dltimo
accidente de tu alma;

(porgue con gué derecho?

dijo alguien;

pues si, jcon qué derecho!

porgue es
COWLO ponerse

circunspecto
en el momento
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mas grave y crucial

de nuestras vidas;

pero yo sé que th persistes;
¥o $é que persistimos,
aunque vayamos ya sabiendo,
que todo

estd dicho

(y yo reniego)
dicharacheramente

a nuestra espalda.

HAN HECHO/HACEN

hagolhacemos
malabarismos

con la historia,
cuando leesfleemos
el diario de la tarde;
y sobre todo,
cuando te percatas
(as{, a contrapelo,
sin saber

ni qué expresion
darle a tu cara,

ni como hacerle

frente),

de las cosas

absurdas

que pueden ocurrir
en este territorio;

¥ es que parece ser
que tu intuicibén/conocimiento,
no estd ‘a la altura
de las circunstancias”,
como dicen

algunos aspirantes

a retoricos;
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pero, claro, como

vas a estarlo,

s bien sabes/sabemos
(porque es facilmente
comprobable),

que todo lo que agut
nos dicen

es una soberbia
jugarreta

de esos alguienes

que estuvieron
redesordenando

los ficheros;

porque, jdi sino?
cbémo iba a ser posible
que se pudiera estar
fisgando

asi por ast

en lo pasado;

porgue entonces,
para qué tanto nom bre
;no?,

st siempre/siempre
han sido

y siguen siendo

los mismos gavilanes
detras de los mismos
pobres, siempre
pobres polluelos.

A VECES

el papel en blanco

ha venido

a resultar

{seghn sospecho
ahoral todo el Hempo)
Io subversivo,
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lo que intenta

“corroer”

ciertas conciencias,

sacudir algtin ropero

o lo que quieran;

pero el papel

en blanco

también ha resultado

ser lo muy apacible,

Io verdaderamente

amoroso y hasta erbtico;

el desvuelo de la imaginacibn;
y muchas veces

{y esto es lo grave)

resulta gue vamos descubriendo
quién ha sido/son/seran

{por el momento)

los duetios del papel

y lo que en él se escribe.

En verdad, todo

esto no tiene nada de poético;
pero, ;lahay en los infiernos? |
cen la soledad? | ;en la desolacién?
Jen la amargura? ;en todos
los que han sido torturados? |
cen lapobreza?

Y he allifagui,

que la poesialel poeta,

ha pulsado sus latidos,

ha dicho su palabra-verdad,

su anatenia,

Suf cuestiones precisas,

sus minucias profundas.
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PARENTESIS OBLIGADO (I}
PARA SEGUIR VIVIENDO

en mejor situacion que la presente,
es recomendable

algunos textos capitales

de Marx, ciertos quehaceres

de Lenin, saber gue una sola chispa
puede incendiar la pradera,

vivir a diario

el ejempo del Che,

llegar a ser humanos con Vallejo,
ser comunicantes con Breton,
andar por los circuitos interiores

de Efrain, pedirla la paz y la palabra
a Blas de Otero,

enterrarle el patriarca

a Garcfa Marquez

en aguel

cemeniterio marino que CoOnoCeEMos,
dar las gracias

a la vida entre violetas,

guedarnos agui

con Irene y otros cuentos, porque
(y asi es esto entre Marx

y una mujer desnuda,

por favor, que todo sea

bajo una luna verde, y mas hermoso
st todo ocurriese en plenilunio.
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AQUI ESCRIBO

pero también no escribo,

aguf me lleno

de clamores, de voces,
pero también maldigo.
Agui vivo al sol
dejado de la mano
del amigo,

agui espio al aire,
descubro la base

de uno/dos

volcanes y digo:

aqui como del otro
otro lado del espejo,

espigo:

aqui me escondo la manga,

los zapatos,
el abrigo.
Agui me enamoro, amo,
adio, vivo.
Agqui, en fin,
sigo y sigo.
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EDGAR SOBERON

LA PRIMERA FASE DE CARLA GOMEZ

Las luces de mediodia no le ayudan a aclarar los pensamientos.
Carla piensa confusién y el sol en cenit no hace sino iricomodarla. El
calor, las doce horas idas, los pensados y los por-pensar, solo logran
hacer las trenzas mds dificiles en el cabello de Orlando. En Orlando
se reinen por momentos el ruido de la Martinica, la brisa a la Caribe
y la sangre francoafricana de mediodia.

Se aclara el puerto enredado y los pensamientos fluyen sobre las
rocas de una playa panamefa. Orlando quiere probar las trenzas al
estilo de Stevie Wonder, genio musical ciego, en la cardtula de
“Talking Book”; infiltracién, piensa Carla, pero se¢ esmera en los
canalitos y trenzas que la inquietan. Son ya cinco dfas, y le han
asignado la tarea de “liberar”, un boletin que tirar, unos periddicos
que vender, y las dudas que nacen en el mundo nuevo de Carla
Gomez.

Los curas del siglo 13 y las monjas del 16, escribiendo poesia y
fundando conventos, ya se caen y erige ahora ideales de humanismo
en mascarada, con militancia masiva, liberacién femenina mal enten-
dida. Unos minutos mds se persiguen en la nueva vida de Carla
Gébmez. Orlando se vuelve para verla penetrar en la habitacién conti-
gua. Las botas desgastadas entran facilmente sobre sus medias de
algodén, y, calzadas, se aproximan algo a la reunion de estudio.
Orlando la espera por cinco minutos. Con duda entra en la habita-
cién, Carla sélo dejo una nota.
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En la calle, Carla, en dulce delirio de cannabis, se pregunta si
llegara, y en una esquina se detiene, escribe el verso, traza las prime-
ras lineas del bosquejo del rostro de Orlando. Mientras el autobis de
la una sigue de largo, Carla est4 llegando una hora tarde.

LA MEDINACELLI VERSUS VOX POPULI

Ni con la presencia de Juan Pérez, tesorero de la Comisidén Pro-
Mejoras de Parques Péblicos, quedaron lucidas Ias fiestas patronales
de San Crist6bal. Fue el primer afio que cumplia Cristdbal de no ser
santo ni existir, pero la razén mayor del desanimo del poblado duran-
te los primeros fuegos, era la orden emitida el medicd{a anterior por
el Secretario de la Unidn.

En alghin rostro se detectd nostalgia cuando la Malaret entrd a la
feria, pero nadie pudo evitar un gritito de sorpresa cuando el ex
Consul de Estados Unidos llegb acompaiiade por Evita P. Souza,
secretaria del Comité Central.

—Pero es que usted no tiene papeles —y Matilde Medinacelli, 1a
italiana propietaria de la tienda “La Flauta”, bajé la cabeza ante Ia
mirada sobre los anteojos del Secretario de Ia Unibn,

Evita P. Souza convers6 con Ia Malaret sobre los viejos tiempos
en el piano-bar “La Cumbia”, y sobre Diosa Esteves, la cajera de “La
Flauta”, que recibfa un bajo sueldo y quien fuera compafera de
ambas en el cuarto grado de escuela elemental, y luego repartieron
frituras en el pabellén del Departamento de Agricultura, mientras las
nifias del Conservatorio de Musica entonaban melodfas en su “Festi-
val del folklor latino”, acomparfiadas por la banda Integracion.

La directora del coro, la Medinacelli, evadié durante las fiestas [a
compafiia de Diosa Esteves, quien le proponia una distribucién equi-
tativa de las ganancias para terminar con la molesta distincién. Con
todo y que imnvirtié dinero, la italiana no pudo evitar la atmésfera
triste de la feria, doblemente frustrada por la orden del Secretario de
la Unién.

—A los extranjeros se les deporta si se niegan a colaborar
—comentd Juan Pérez al Secretario, —y si no tienen papeles, mas facil
es —y el ex-Cénsul les seguiz a tres pies de distancia hasta que
quedaron juntos los tres frente a la tarima donde la Medinacelli y
Diosa Esteves se dirigieron al poblado en el mensaje anual del progre-
so. Evita P. Souza y Ia Malaret trataron de apagar el fogdn v se les fue
todo el tiempo del discurso cn hacerlo.
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No escucharon nada, pero aunque la Medinacelli admiti6 {va bo-
rracha v ante las interrogantes del ex-Cénsul) que no resistia la nueva
modalidad, recuerdan las fiestas del aniversario de la descanonizacién
del patrono muy especialmente, porque coincidieron con la despedi-
da de la Medinacelli de sus bienes y del poblado al emigrar a Long
Island.

El Secretario de la Unibn la despidié en el aeropuerto. La Medi-
nacelli Ie sonrib con ojos cristalinos.

—-8¢ que no voy a huir siempre, pero por ahora no puedo transar
—y abordb el avidn.

A las 9:27 am el cuatrimotor se elevb sobre la cordillera sureste y

contra el cilido sol de las primeras horas, al momento que Diosa
Esteves y sus compaiieros abrian las puertas de “La Flauta™

LA JUBILACION DE MRS MATHEUS

Missis Matheus era una mujer torpe, pero el Secretario de
Instruccion Pablica la designé directora del instituto por los muchos
afios de servicio que habfa trabajado con ellos. Missis Gutiérrez no

olvida la ocasién que la vi6 por primera vez, en un juego de pantalo-
nes turquesa-celestes, con su cabello corto estilo paje pintado de
zanahoria, con la mirada perdida y la voz ronca a causa de todos lo
nifos que habia reprendido en su vida.

La noche del nombramiento, Mrs. Matheus la tomé con calma. Ni
su marido ni los hijos la felicitaron porque ella no lo dijo, y en medio
de trastes y sobras de cena, lavd con igual esmero la Gltima cuchara.
Durmié como un tronco v a las 7:30 abria la nueva oficina poblada
por un mobiliaric limitado y ahora su presencia, 1a que, sin embargo,
no agrega ningln toque personal.

Cuando nifia no sofib con ser Miss Universo —los compaiieros le
sedalaron que era fea—, ni pensd ser artista, si bien montd en el
instituto un drama de fin de curso que titulb El tesoro de Victoriano
y luego cambié a El anfora de los tres descos.

Por eso cuando Mrs. Gutiérrez monté la obrita con su grupo,
missis Matheus planifico, afiorando el triunfo de su drama indigenis-
ta, una pieza que nunca vio la luz. Decidié interpretar el papel central
y luego recordé que dos de sus compafieras de escuela ir{fan al acto
de graduacién. No la hizo. Se encerré en su oficina recién estrenada.
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En los primeros dias no se acostumbraba a ella, Luego tratd de
distribuir los muebles de otra forma, Desistié de Ia idea cuando Artu-
ro Diaz se fracturd un brazo, Corrié con él hasta el hospital con el
papé de Luz Selenia, y al dia siguiente no lo recordaba.

Eso le pasaba con frecuencia: se olvidaba de nombres y fechas.
Por un tiempo olvidb que era maestra encargada y durante varios dias
estuvo embrujada, maravillada, bajo el hechizo reluciente del carro
nuevo de Mr, Nifiez, EI 3 de noviembre abrib su oficina como de
costumbre, hasta que a las 12 el calendario le recordb que era fiesta
nacional. Pero el dfa que se le asigné el cargo no lo olvidaba,

Recordd a la maestra que la ridiculizé ante sus compafieros, a su
padre, y los anos en la escuela normal, cuando todos temian que
fuera Ia Gnica graduanda sin diploma. Pero el Estado necesitaba maes-
tros, y, un leve esfuerzo no es nada, o un empujén a la que se queda
no es mucho y recibié su diploma ni con Ia miés leve idea de como
educar a los nifios, ni sonando que llegaria a maestra’ encargada del
instituto,

Pero lo era. Ahora lo era: saboreé el escritorio, Era quizés no
menos amplio que el pupitre magisterial anterior, Pero se sintib hala-
gada por log cuatro cajones. La silla que tenia para las visitas 1a cam-
bié de sitio porque no le gustaba la gente al frente. Eventualmente, la
silla volvib al sitio original. 86lo la conserje que estuvo presente
cuande Mrs. Gutiérrez pintd murales, movia de vez en cuando los
muebles. Missis Matheus se sentia vicja y cansada para mover mue-
bles. Le dolian la voz, las entrafias, los dfas,

Cuinto tiempo hacfa desde que decidié ser maestra no lo recor-
daba. Pero sf el porqué. Al darse cuenta de que sus amigos crecian v
de que ella preferia seguir con los nifios, Mrs. Matheus decidié que-
darse con ellos de maestra. Pero los nifios la vieron envejecer v runca
ser como ellos,

Aunque riera y fuera alegre en las fiestas, Mrs, Matheus, Ia maes-
tra encargada del instituto, no podia ser como los nifios, Con los
afios aprendié a dar Ordenes {ahora las recibe), v cerrd el Gltimo
cajon cuando la jubilaron.

En el agasajo estuvieron presentes los maestros, los nifios y algu-
nos hombres y mujeres que habian sido sus estudiantes. Fue cuando
Mrs, Matheus se dio cuenta de que todo se le olvidaba. No recordd
nombres ni caras, menos las anécdotas. En medio del agasajo v el
brindis, missis Matheus vio Ilegar el carro usado de mister Nifiez, vy
se sintié muy joven para ser maestra encargada, a pesar de que quisie-
ra estar en esos momentos con las nifias que jugaban en el patio, o
tumbande un mango en casa de los Montalve. iQue viva la maestra
v encargada! Y despertd
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DE JUECES Y PUBLICOS

Sin mucho escandalo y poca diplomacia, la nueva Secretaria del
Ministro de Cultura, empezd a eliminar a los numerosos artistas me-
diocres que se albergan bajo el tutelaje del ministerio como sangui-
juelas, El objetivo era levantar la cultura del pueblo llevéndole lo
mejor que la nacién tenfa: era su argumento,

La pareja del mago Nicolas y su asistente Valeria fue el primer
acto que perdié el amparc del ministerio. La Secretaria se negd a
incluirlos en el festival navidefio de San Miguelito, y acto seguido, les
cancel6 todos los contratos pendientes, Nicolas y Valeria se quejaron,
pero cuando lograron ser escuchados por el Ministro, la Secretaria
amenazd con renunciar, El Ministro, siempre ausente, sintié un pe-
quefic vahido y la obligb a claudicar, cosa que aceptaba siempre y
cuando Nicolas y Valeria desapareciecran del mapa.

— i8Son unos farsantes! —concluyé,

Igual tdctica utilizd con el agonizante trio Siboney, con los desa-
finados musicos de la Academia Cientifica y Moderna de Experimen-
tacién con Instrumentos de Cuerda, con la primera actriz Sclinka Es-
posito v su grupo Teatro de Avanzada Hacia la Derecha, con los bai-
larines flamencos Tato v Rosina, y los clasicos Falo, Heana y Josefi-
na.

El gremio “Los Artistas” alzd su voz de protesta. La copa se
colmé cuando la Secretaria no aprobé la presentacién de un entremeés
de Cervantes en la Carcel Piloto. En realidad, su desaprobacion tenia
razoén suficiente, Pero “Los Artistas” enviaron comunicados de
prensa y radio esa misma tarde, La secretaria no cedié. Ya al dia
siguiente el gremio artistico conocia la palabra final de la Secretaria
del Ministro de Cultura,

El Ministro volvié a marearse y se negd a recibir llamadas y a los
periodistas y reporteros gue buscaban sus impresiones, su posicién
ante tal revuelo, pero él nada tenia que decir. Hasta que lilamd su
primo —linea directa desde el campo de batalla— y se derritié en su
butaca.

En seguida mand6 a llamar a su Secretaria, quien se habia negado
a trabajar desde que era figura piblica, Decidic volver al cuarto
dia de numerosas llamadas a su casa que eran negadas,

Una vez de vuelta en su cargo, establecié los contactos desconti-
nuados e inicié los preparativos para la fiesta navidefia de San Migue-
Iito, Busco artistas locales cuya fidelidad a *“‘Los Artistas™ los hacia
negarse a participar. Pero sin desanimarse, continué sus gestiones y
logrd su objetivo.
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1a fiesta navidefia de San Miguelito ese afio sera recordada tanto
y quizas mas que la despedida de la Medinacelli de San Cristébal.
Contd con la asistencia de las primeras figuras de la fardndula civil y
militar, del gremio artistico {que finalmente cedié al llamado seric y
formal de la Secretaria para llevar arte al pueblo) y un grupo nutrido
de los residentes del barrio, Fue allf que la Secretaria del Ministro
confesd que habfa suspendido la presentacion del entremés cervanti-
no por el teatro estudiantil en la carcel, porque los presos se fueron a
la huelga cuando se la anunciaron,

-~ {Buelga de hambre!

MATERNIDAD PRECOZ

A la Maura no le importd que todo el Chorrillo pensara que no
estaba lista para un nuevo embarazo, y el afio Ia sorprendié con el
vientre abultado hasta ¢l dia que parié a un nenito flaco, de grandes
ojos y nariz fiata, signo evidente de la estirpe, quien fue llamado
Rémulo, en honor a un filme italiano que gusté a Maura y no a
ningin mito ni novelista, como le sugerian.

Cuando Romulo muestra su primer diente, luego de semanas de
berrinches incontrolables, acompafiados por convulsiones teatrales,
respiracién corta y tosecita, Maura corre a los vecinos y lo pasea
orgullosa, llevando la cuenta de los elogios y de los dedos mordidos,
€Osa que €ra justa si se ponfan en lugar de Romulo, en el rol de mono
enjaulado, soportando cuanto dedo queria palpar el “dientecito de
leche de Mulito.

Los hermanos —seis en total, excluyendo a Mulito— casi se alzan
en armas al ver que Maura se pasaba contemplando a2 Rémulo, permi-
tiéndole cuanta pocavergiienza se le antojara, y déndole lo mejor de
su plato. Romulito no se inmutd en lo mas minimo, no los determi-
no6, pero muy secretamente decidio acabar con las distinciones.

Maura malinterpreta a Mulito. Cree que el nifio estd sin apetito
porque no se entusiasma con sus cremas de platano v canela. Al
cocinar las papillas més suculentas y Mulitc no comerlas, decide le-
varlo al doctor. 86lo entonces se escucha la voz de Juancho. Su
marido opacado desempolva las cuerdas vocales y se levanta en con-
tra de la malversacion de las arcas de la familia, todo con Mulito y su
bienestar Ginicamente en la cabeza. Pero Maura se ajusta los overoles
que siempre ha Hevado —nunca Juancho— y le aplasta con el indice y
lo devuelve a su plomer{a silenciosa.
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En la clinica del doctor Biez, Maura lucié su peluca mientras
aguardaba en la sala de espera con sus hijos Mulito, César, Elviay la
Nata. La Nata estuvo todo el rato pellizcando a Mulito, hasta que
llegb la enfermera y_anuncia su turno. Maura tiene que dejar a los
otros niftos con la enfermera enire maldiciones, malthayas, patadas,
llantos v mocos, trenzas deshechas y olor a frijoles digeridos. Con
todo, Maura guarda su orgullo darienita y les lanza la fulminante
mirada de esperenquelleguemosalacasa.

F1 Doctor Baez no examiné a Rémulo porque lo vio lozano: le
recetd una ritalina cada cuatro horas durante tres dias, redujo su
dieta a garbanzos cocidos y leche crema, y ordené traerlo si los
sintomas de asma persistian. A partir de la visita, Rémulo comenzé a
tener ataques de asma.

Maura ahora se sienta al borde de la cama, mientras los nifios
pululan y duermen en un mismo vaivén, velando el suefio de Rémulo,
de cuyo pecho emana un coro de grillos. Maura levanta la gabana y s¢
mete a la cama. Busca ¢l bajo vientre de Juancho, pero éste se dala
voelta. Recuerda las recomendaciones del doctor Béez, los ojos vi-
driosos de Juancho, la cara de hambre de cadz unoc de los nifios; traza
¢l menit de mafiana, tiende ropas entre bostezo y bostezo, se pregun-
ta qué ha salido mal, verifica que el fuete estd en su sitio, y va
relajandose sin lograrlo totalmente porque Rémulo abre los ojos v
gime cuando le falta aire.

VIERNES COLONIAL CON LA CHINA

La curva de Ia calle les embutib los estémagos y decidieron bajar-
se en “Samy”. En algn momento impreciso para ¢l mend, Ratd
selecciond entre las multiples frituras que devoraron al instante: ho-
jaldras de harina de trigo acompaiadas con café negro a las nueve de
1a noche, sin contar una nota ascendente que los elevaba del asfalto y
contribuia a la contaminacién pulmonar cuando enfilaron hacia la
avenida Balboa.

La China miraba por el espejo retrovisor y Raflll se perdia en
letras v luces de colores, una a una tras otra las lefa vy guiaba en un
irafico mds sereno que el habitual. La ciudad los adormecia con sus
avenidas pobladas de rostros ocultos. La noche llegb tensa: unas
punzadas agudas en la base del cuello irguieron la cabeza adormecida
de RaGl. Fra un viernes indefinido, sin movimiento ni ajetreo de
cuerpos sinuosos, bailes o ritmos. El nuevo afio entraba caldeado v la
rutina seducfa: Panamé vibraba con los que se resistian al recogimien-
to.
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La brisa les reanim6. De pronto, la China rie y se pasea con ojos
sorprendidos por las calles. Cerca del Instituto Nacional la seduce la
vida nocturna, el suicidio circular de soldados yanquis atontados. Se
apean en calle Estudiante., Caminando ven caras, divisan el limite de
la Zona del Canal, los soldados que perpettian su vida de noctambu-
los eternos, y va frente a un bar limitrofe de nedn, las luces enloque-
cen la mirada de Ralll y se internan en su penumbra.

En un estrado, la chola gorda suda y serpentea en su bikini rosa a
los acordes leves de “betcha got a chick on the side, sho you got a
chick, I know you got a cbick on the side” que van agitando su baile
y ¢l canto del solista que balbucea ruidos que quieren ser inglés y
aborta notas en la guitarra, mientras China reconoce a la flaca de
calle 13 en el otro estado, tratando de llevar el ritmo de rock que
choca a sus entraiias. El estroboscopio parpadea, beben, los soldados
miran, la lengua por salirseles, los ojos vaciados en rostro infantil de
catequista con metralla, imbecilizados, imbécil, la chola rosa les mue-
ve las carnes y un hilo de baba le cierra la boca al gringo de la esquina
que vuelve a la realidad del bar de prostitutas, de hombres que miran
a la chola rosa y a la flaca de calle 13 y, por la retaguardia, al
muchacho hermoso de largos cabellos, de piernas largas v cerveza,
quien lleva el canto al climax: “I saw you, don’t cha try to hide, yes;
don’t hide from me, no, no, no’’.

Salen. La China se indispuso, ndusea en el momento indicado,
acalorada en el bar; los gringos, su licor, los machos de pueblo, y los
angustiados, asfixiados en un espejo poluto de ron y colonia, daban
vaeltas en espiral. Poco a poco se desvanecia la improvisacion de rock
asimilado, de carnes en subasta y cortes militares. La China se sintid
relajada, encendi6é ¢l radio del carro, y cuando se crey6 liberada, el
locutor anuncid: “Disco Time!”

EL REINADO SECRETO DE ELISA

En la Gran Plaza de la Revolucién, los oradores agitaban abanicos.
de papel con fotografias de chinas y alejaban las moscas gordas que
se posaban sobre la calva del Excelentisimo. As{ semejaban una foto-
grafia ruinosa de principios de siglo, mientras esperaban sus turnos
para dirigirse a la masa iracunda por el sol y €l calor, que se exhibia
en los mds sorprendentes disfraces por la avenida Principal, se integra-
ba a una de las comparsas, bailaba en la calle, o bien escuchaba a Ia
banda republicana entonar las primeras notas de “Almendra”.

Desde la avenida, Juan Karlos aguardaba el instante sefalado sin
perder de vista a Gustavo, acantonado en el café **Brisas del Mar”,
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entre la muchedumbre que escuchaba el danzén. “Todo serd cuestion
de segundos”, instruyé Valverde, a la par que frotaba sus manos,
sonaba los dedos y se mordfa una ufia. *Solo esperas a que hable el
ministro yanqui’’, insistio, “‘y te infiltras entre la gente hasta legar al
kiosco de la plaza. ¢Estd claro, Juan Karlos?” Eran instrucciones
sencillas, pero la espera del dia para ejecutarlas la habia pasado con
café rancio y galletas de soda sin mantequilla en el s6tano de la casa
gris donde vivia Rafael, quien ahora esperaba impasible frente al
mural que lefa “El socialismo viene y va’”’, pintado la noche anterior
por él mismo y los compafieros de la Brigada Marafién, la misma
noche que Elisa confrontd a Valverde,

—Fres muy bella para ser revolucionaria — Valverde en tono des-
preciativo. Ella lo mird fijamente:

—Lo triste €8 que el titulo lo ostenten tipos como t, machistas y
sexistas que no ven més alld de lo externo.

Ahora sdlo se escuchaba un rumor infraganti, v casi al instante,
vivas y aplausos recibiende el carro alegbrico de la reina oficial de los
Carnavales del Tercer Tratado, Elisa Primera vy 1a murga que despedia
el ritmo carnestoléndico cadencioso. Juan Karlos volvié su mirada
hacia el café. No vio a Gustavo. Se alarmd. El pecho se le contrajo.
Rafael le hizo sefias y pudo divisar a lo lejos, calle abajo, a Gustavo,
escoltado por dos oficiales. Dud6. Ahora sblo

(“La efectividad del plan ha sido estudiada con minuciosidad por la
compaitera Elisa y yo” -Valverde.- “Nos movilizamos al drea varias
veces, calculando distancias, tiempo, posibilidades Iibres de riesgo...”)
sentia angustia. Rafael le miraba nuevamente pero desesperado esta
vez al alejarse, no, al ser empujado por dos soldados rasos. El carro
alegbrico de la reina del Comando Sur se acercaba pesado, con rubias
de anuncios de dentifricos. Quedaba solo y rdpidamente se perdié en
la multitad.

El ministro yvanqui tomé la palabra. Juan Karlos {una de mil ca-
bezas llenas de confeti) se abria paso entre la gente que se movia
contraria a su direccidn, el paso firme, con la mano en su bolso, asido
el explosivo, se detiene para dar pasc al carro que imita un inmenso
velero. Entonces escuchd dos disparos. Mira hacia el kiosco y ve el
cuerpo del ministro doblarse como acordetn, lentamente, la frente
manandole sangre, un flujo escarlata; otro disparo y alcanza a verla
sangre del Excelentfsimo cuando salta de su pecho y se contrac de
dolor; Juan Karlos pierde Ia firmeza de sus pasos, la calma por el plan
alterado, y como visién ve a Elisa cruzar el kiosco, con risa triunfal y
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corona de reina, con el arma en la mano, y la ve caer bajo los golpes
que le propinan bajo los gritos de la gente que ahora cae cuando €],
sigiloso en decisién de (ltimo minuto, arroja la bomba al velero de
cartén y madera, saltan en mil pedazos las piingas de sonrisa petrole-
ra, sus edecanes y el papel maché de las decoraciones, y el pueblo que
huye desenfrenado; Juan Karlos cae y ve venir pies y tacones que van
amasando su tronco, piemas, craneo.

La prensa publicé las fotos de Elisa y Miss Comando Sur al
recibir las llaves de la ciudad de manos del Excelentisimo, la lista de
accidentes automovilisticos, el compromiso de las Parias, y en las
paginas sociales, Pinky X anuncia (caliente, de boca fidedigna) que el
Excelentfsimo vy el ministro del norte pasarian unos dias con sus
queridas familias respectivas en {pase a la pag. 10, Sociales).

En la calle, el pueblo fue a misa y anot6 la fecha en espera de
otros carnavales.

22



Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

\ J

ROGELIO SINAN

DECALOGO PRIMERO
1. Contrapunto simbolico en memoria del héroe.
2. El Paso de las Animas.
3. Las brujas ayudaron a Felipe.
4. Pro mutuo beneficio.
5. Se baiaba desnudo en la charca de los gansos.
6. Anel y el peje.

7. Lazaro, surge et ambula.

8. Felipe cae en el garlito.
9. Seiales de mal agiiero.

10. Los muertos son como los vampiros.

1
CONTRAPUNTO SIMBOLICO EN MEMORIA DEL HEROE

—Mis queridas alumnas, basta por hoy. Al concluir mi elogio
deseo expresarles, en calidad de amiga y educadora, mi espontaneo y
mds intimo sentir sobre el héroe a quien todas, de mutuo acuerdo,
hemos resuelto dedicar esta estatua. Juan Felipe Durgel merece el
cilido honor que le rendimos no sélo por su vida ejemplar sino
porque hoy se cumplen diez afios de su sensible fallecimiento.

— [Vaya tupé! {La oyes, Malala? Ti sabes que ese truhdn fue mi
desgracia. Por culpa de él murié mi nieta, que en paz descanse. Lo
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absurdo es que a pesar de esa infamia le hace la apologia. Lo encum-
bra como a un vardn ilustre. {De cudndo acd fue insigne su prosapia?
El negro Pipe decendia de lo peor. TG lo sabes. Las Durgel, madre e
hijas, instauraron aqui la mds preclara dinastia de las putas. Tu sobri-
na esta loca, Maria Adelaida,

—Amadas educandas, todo en la isla recuerda con carifio y ternu-
ra a Juan Felipe Durgel {No escuchan como un rumor de voces? Es
la forma de hablar de las criaturas de la Naturaleza. Para ellas é1
continfia viviendo, pues desde nifio se mantuvo en contacto con ese
mundo mégico que nos rodea dia y noche: brisa, drboles, campanas;
mar, balandras, gaviotas; peces, mariscos, olas; nubes, tormentas, fru-
tas. ¢No creen que la quebrada lo evoca en sus recuerdos?

—Claro, {cémo olvidar al nifio que entre mis aguas se divertia,
desnudo, priete como un diablillo? Con madera de balsa y engranajes
de inservibles relojes hacia minimos botes con Ios que, compitiendo
en regatas, lograba superar a sus compinches,

--Tampoco yo, que soy el mar, olvido al robusto adolescente que
nadaba veloz entre mis olas sin dejarse vencer. No les temfa ni a las
voraces tintochas.

—Aplicadas alumnas, no tergiversen mis palabras ni acudan al
rubor intimidadas por lo que voy a confesarles, Escuchen con
uncion: Felipe fue un misterio gozoso. (No me beses, Chompipe.)
Habia resuelto situar Ia esfera de sus constelaciones en todo vienire
de mujer.

—Bien sabes que fue un cinico, Malada, un imptdico violador de
donceilas, S6lo pensaba en Ia pagana rebeldia de la camme contra la
Ley de Dios, Por su vida de oprobio v de pecado debe ahora estar
sumido en el infierno achicharrindose con otros condenados. Te in-
voco a ti, Luzbel, {dime qué opinas de ese huésped egregio?

—Mejor no me lo mientes. No pude someterlo ni encasillario
segin mis pautas milenarias. Nuestras computadoras estuvieron a
punto de estallar. Felipe no tenfa credenciales ni siquiera aptitudes

para vivir y someterse a un régimen sistematizado como el que impe-
ra en el Infierno. Tampoco fue admitido en el Purgatoric. Menos
pudo colarse en el Reino de los Cielos. Tuvimos gque dejarlo en liber-
tad y 2 su libre albedrfo, pues tuvo el cinismo de decirnos que, no
creyendo en pdjaros prefiados, preferfa ser satélite mostrenco. Afin
sigue errante, tal vez a la deriva. Murib como vivid, siempre en con-
tradiccion consigo mismo, pero no por su culpa. No tuvo mas reme-
dio que ser un transgresor de la Ley sencillamente porque as{ figura-
ba en los signos de su cdbala. Su dosis de Iujuria, por fortuna, tenfa a
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su haber un privilegio: estaba exenta de inhibiciones. Por eso sus
instintos eran irrefrenables. La libidine lo hacfa actuar como un tigre
sobre su presa. El hambre es lo que impulsa a la bestia que, sin
saberlo, es cruel De igual manera, a veces, la posesion sexual tiene
apariencias de ser un acto cinico o perverso o sitanico. Quien lo
ejecuta goza, sacia su hambre, y es inconsciente de su propia violen-
cia. Obedece a un mandato inexorable, Desde luego, es logico que a
mi me echen la culpa. Pregtintenselo a Dios que es mi creador. Yo me
lavo las manos como Poncio Pilato. De todos modos, los beatos de tu
clan, Vicente Barcia, me siguen calumniando aun a sabiendas de que
cualquier gesta genésica se rige por ordenanzas panticas.

—Dilectas jovencitas, Juan Felipe Durgel tenfa el destino del
sembrador Adén a quien Dios dijo: Siembra tu semen, ahonda, mul-
tiplicate. (No me toques, Chompipe.) Es ésa la razén por la cual
sometibse al gran dictado divino sin poner cortapisas a su insaciable
furor de ser ni aun a su desmedida ansia de deshacerse.

—Fl muy ladino tenfa la fatua e inmodesta pretensién de imagi-
narse que todas las doncellas de la isla {(como si ke debieran vasallaje)
debian pasar bajo sus horcas caudinas, pero th sabes, Lala, que era un
pobre infeliz sin raciocinio. Se burlaba de las cosas de Dios y de la
Iglesia.

—-Nosotras, las campanas, no lo quisimos mal. Supo tocarnos con
carifioso tacto para hacernos cantar. ¢Cémo culparlo de su herofsmo
falico si lo hizo para que se cumplieran las Escrituras?

—Por tal razdn, debo decfroslo, inocentes alumnas, Felipe prodi-
gaba, casi despilfarraba su fecunda simiente. (Calmate, Pipe. Tus cari-
cias me electrizan la piel.) Su prodigiosa savia, su semilla, deseaba
germinar; pero era en vano, pues prejuicios raciales decapitaban su
eclosion condendndola a la esterilidad, (Suéltame, Pipe. Me enloque-
ces.)

—Un libertino, Lala, un mujeriego; lenguaraz, egofsta, mentiroso.
¢Qué se podia esperar de un individuo de tan innoble casta, de un
perverso burlador de muchachas? Sin escriipulo alguno crefa tener
derecho de pernada, pretensién que tal vez no era ostentoso afan de
hacer alarde, pues cuando revisamos los computos de sus mds conoci-
dos desafueros obtuvimos la triste conviccion de la jugosa cifra de
mujeres caidas en las redes del seductor amén del cimulo de inermes
virgenes violadas por €l con artimafias.

—Nosotros los instintos de Felipe, supimos rebelarnos contra la
ultramontana y mezquina moral estatuida por anticuadas normas de
totem y tab@. Por eso lo impulsamos al disfrute de la vida libérrima.
iLoemos la pureza del cuerpo en su desnudo esplendor! (Negamos
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el pecado originall iIlustres beatas, abajo las camandulas y las hipo-
cresias!

—Juan Felipe Durgel hab{a crecido, mis amadas disc{pulas, como
espiga silvestre sin temerles ni a la lluvia ni al sol. Desde nifio jugue-
teaba desnudo sobre la arena o zambulliase entre las olas. {Sosiégate,
Felipe. 8¢ como estis. Te siento.) Nacié y vivié en esta isla, despreo-
cupadamente, mecido por el mar y arrullado por las palmeras langui-
das.

—Y nosotras, sus glandulas, no haciamos cosa que vivir en perpe-
tua actividad. Con tal espécimen era preciso estar alerta dia y noche.
Semental pura sangre, Felipe era rijosc vy estaba convencido de su
estupenda dimensioén varonil. Garafion o padrote, como quiera Ha-
mdrsele, era un hombre. Su desventura fue, a no dudarlo, su loca ¢
insaciable blisqueda del placer. Goce tras goce, vivié de realidades
efimeras. De ahi que fue un eterno insatisfecho. La mujer que él
deseaba, la inasible, se deshizo en promesas, en un perenne sueiic
inaferrable.

—Maldad, libertinaje, impudicia, vicio vy refinada crueldad, lo
sabes, Lala, todo eso fue Felipe. Hacfa alarde de sus proezas Kibricas
sin preocuparse de las pobres criaturas ultrajadas de las que €l se
burlaba. Se afanaba de dar siempre en el hito mediante argucias. Las
reglas de su juego no consistian en rebuscados halagos o en el vestir
con garbo o en seducir a las mujeres a fuerza de ir enhebrando frases
almibaradas y llorosos requerimientos sino en el vil engafo, la vulgar
engafiifa o la violencia a mansalva.

—Desde el cielo estrellado, siempre alumbré sus lides amorosas
sobre ¢l pontoén o en la playa o en las barcas. Cierta precoz gringuita,
posefda por €], convulsionada, mirindome brillar en el cielo, le decia
ebria de goce: Look at the moon, John Pipe. It is beautiful.

—Felipe era la gota cayendo en el océano (si, carifio, ten calma};
era el chisguete viril del surtidor (Pipe, modérate); era la esencia de
todas las pasiones.

—Un vago, ocioso, flojo, sinvergiienza, haragin, chulo y poltrén,
Dormia a sus anchas mientras la gente honrada cumplia con sus
deberes como Dios manda.

—No era tan perezoso, pues en casos de urgencia madrugaba. Yo
acunaba su panga entre mis olas cuando, a cambio de dblares, entre-
tenfa el spleen de alguna gringa otofial. Me decia: Oh, mar, ayidame.
Necesito dinero.
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_Su desmedida soberbia y su incoercible Iujuria lo volvieron
cruelmente despiadado como si su sevicia la causara alglin deseo de

venganza.
—Toda hembra aprovechable debe ser poscida.

_Tienes razbn, buen zingano. Lo grave es que si alcanzas a tu
reina, tras poseerla, debes morir. Qué lastima. No vamos a negarte
que nosotras, las flores, también sabemos algo de esa filosofia. No
hay existencia que no surja de un polen.

—Queridas educandas, no quisiera que malinterpretaran mis pala-
bras, pero creo necesario confesaries que cada noche, al evocar 2
Felipe, me parece verlo surgir de mis ensuefios como un fatasma real
-delffn en celo- de entre las olas glaucas. (Sige afiorindote en miaun
fogosa soledad. Vivo evocindote.) No olvidemos que fue un gran
pecador, segun dicen, y gue no tuvo tiempo de arrepentirse. Eleve-
mos piadosamente nuestros rucgos con la seguridad de redimirlo.

—Por desgracia, nosotras, las mujeres de la isla y sobre todo las
madres, sin noticias exactas de lo que sucedfa, tal vez pecamos por
haber sido incautas y poco precavidas. Claro, no era posible predecir
sus atagques ni evitar su lasciva voracidad. Mucbo menos podiamos
aplicarle la sancidn merecida, pues las zonzas jovencitas burladas pre-
ferfan silenciar su desventura como lo hacfan, afios atris, las violadas
por los marines entre los que campeaban también gringos negros que,
cuando estaban ebrios, cantaban “Yo también soy América” como
diciendo “si los blancos lo hacen, también nosotros lo podemos ha-
cer”,

_Mis olas cadenciosas rompen sobre los arrecifes y acantilados
del humilde cementerio de la isla. Quiza bajo la losa donde una mano
amiga grabd su nombre descanse en paz su pénico entusiasmo gene-
513C0.

—Sin embargo, tengamos fe, Malala. La justicia divina fulmina al
pecador tarde o temprano. Esperemos que cuando él rinda cuentas en
¢l Valle de Josafat obtenga... (Rafaga musical)

—...la gloria que merece (no me excites, Felipe) que es la de estar
gsentado a la diestra de Dios Padre.

{(Compases de drgano. Coro de voces nubiles. Repique de cam-
panas).
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2
EL PASO DE LAS ANIMAS

81 no amenaza lluvia ni tiene urgencia de visitar a algfin enfermo,
don Plicido Ladera emprende a diario su caminata vespertina cuyo
habitual itinerario es la vereda que bordea la bahfa rumbo a la playa
de Barlovento hasta cuyos abruptos arrecifes no llega desde la muerte
de Balbina,

Su paseo cotidiano sélo incluye en su recorrido la distancia que
va desde su casa hasta el puente que cruza la quebrada. Detenido
sobre €l mira el inquieto correr del agua, le echa un corto vistazo a
los tamarindos, rememora su infancia y, de regreso, se toma un buen
descanso bajo los rboles del umbroso rincén que Ia costumbre sigue
denominando El Paso de las Animas.

El tupido ramaje de corpulentos mangos, caimitos y mameyes une
sus hojas y forma sobre el sitio como una especie de tiinel vegetal de
umbrfo frescor cuyo atractivo crece a medida que €l sol va declinan-
do y adquiere cierto caricter de misterio que invita a meditar, sobre
todo, porque una cruz de hierro sefiala allf una inicua efeméride que
en realidad recuerda un crimen sédico.

Cristianos simbolos idénticos, clavados en diferentes puntos de
Ia isla, dan testimonio de muertes ocurridas de modo trigico en los
aciagos tiempos de la Colonia o en los dfas turbulentos de la Fiebre
del Oro, pero ninguna cruz, piensa él, ha dado pdbulo como ésta a
tan copiosa tradicion de fantasmas y de otras mil supersticiones.

Al apartar con su bastén la hojarasca que cubre la peana, gol-
pea por incidendcia la cruz y de su herrumbre se desprenden costri-
tas de oxido. Las sacude, se sienta sobre el ruinoso z6calo y contem-
pla la darsena.

Afios atrs, gente piadosa andnima mantenia en aguel paso una
guaricha siempre encendida para eterno descanso de las benditas dni-
mas del Purgatorio. En ese tiempo, alin no habfa como ahora alum-
brado eléctrico, piensa don Plécido, vy los pocos faroles del Municipio
solo beneficiaban 4reas pobladas. Siendo una béveda de tan sombrio
ramaje, el Paso de las Animas dio pabulo a leyendas de aparecidos, un
perro negro, un cura sin cabeza, cierto ahorcado que ardfa. Los timo-
ratos temian aventurarse de noche bajo sus arboles,

Cuando la oscuridad invadia la isla, Ia luz de la bujia agigantaba
el zigzagueo de las sombras a cuyos 16bregos efectos se unfan el ruido
de las frondas movidas por el viento, el mugir de las olas y el chillido
estridente de los murciélagos. 86lo jévenes ebrios temerarios se arries-
gaban impéavidos por tan siniestra curva del camino, pero lo hacfan en
grupos y jamas se olvidaban de rezarle a las dnimas.
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Don Plicido no cree en supersticiones.

—<¢Chmo sigue Balbina? -dijo Clotilde-. Te envio recado. Acuér-
date. Esta grave.

—¢No fuiste a visitarla? La pobre esta tan sola desde que se
Hevaron a su nieta para el asilo de dementes. Puede estar en las
altimas. AGn puedes...

— &Iy hasta Barloventio?

—La tarde esti cayendo —dijo Vicenta—. Debes apresurarte. No ic
olvides de rezar la Magnifica.

Don Plicido Ladera contempla el mar, las barcas, las gaviotas.

All4 en la lejania, un trasatléntico, rumbo a Ia boca del Canal, da
la impresion de estar inmévil

Sobre los arrecifes se aglomeran, con su flemdtica altharaca, iInnu-
merables pelicanos algunos de los cuales, como por tumo, alzan de
vez en cuando el vuelo, planean con sus extensas alas abiertas, des-
cienden bruscamente, se sumen como flechas entre las olas y salen
Iuego a flote chorreando agua con su presa en el pico.

A poca altura, sobre la orilla de la playa, las tijeretas abren y
cierran las puntas de sus colas como cortando el aire. Diminutos
cangrejos corren de un lado a otro y hacen esguinces huyendo de la
inquieta chiquilleria semidesnuda que saca almejas de la arena. Creo
que unc de esos nifios es Juancito el hijo de Ia maestra Salerno. Se le
ha escapado. Hovy ella debe estar en la iglesia muy atareado en los
arreglos del Santo Sepulcro.

A lo lejos, €l majestuoso paquebote se va ocultando tras una isla,
buena prucba, piensa don Flicido, de que su inercia era aparente.
Igual pensamos de los astros; parecen fijos, pero marchan veloces. {Y
el tiempo? Lo imaginamos lento o rapido segin la relacion que
establezcamos entre él y nuestras vidas en base a diferentes estados
de animo. La verdad es que el tiempo es la mas paraddjica de las
incognitas.

Esta fugacidad de la existencia me ha jugado la peor de las
partidas, pues de pronto me he dado cuenta de que los afios se me
han venido encima vertiginosamente,

Lo que en definitiva ha consternado a don Plicido es la evidencia
de que faltan pocos dias para llegar a ser nl mas ni menos que un
contumaz nonagenario de barba rala y testa calva. Tan fugaz es el
tiempo, que apenas le parece haber iniciado ayer sus clases como
maestro de ensefianza prifmaria.
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La verdadera vocacidn de don Placide, como todos sabian, afin
seguia siendo la medicina, carrera de la cual logrd aprobar, en Bogo-
ta, varios cursos. Fue una lastima no haber podido.., Bueno, se vio
obligado a interrumpir sus estudios debido a las continuas asonadas y
por falta de medios sin que aun ello lo hiciera desistir de proseguirlos
a la buena de Dios. Su tenaz suefio de convertirse en médico contra
viento y marea lo hizo volver del altiplano con mds brios y creci6 en
él de manera tan obsesiva que sin ayuda de maestros se hundid en los
libros; sirvié en los bospitales haciendo oficios de enfermero y ayu-
dando a practicar las antopsias; luego fue cirujano de emergencia y
adquirié gran destreza amputando piernas y brazos durante las agbni-
cas jornadas de la guerra civil. Cuando quedd cesante “por razones
politicas”, se establecié definitivamente en la isla, supliendo la caren-
cia de médico y aun de farmacia ya que él mismo vend{a las medici-
nas que recetaba. Poco a poco se gané la confianza de todo el pueblo.
Lo buscaban hasta en las altas horas de la noche y aun en la madruga-
da, pues al fin y al cabo no tenfan en la isla a quien acudir. Por
consideraciones de esiricta ética jamdas cobrd honorarios, Se confor-
maba con lo que producia la venta de los medicamentos si bien es
cierto que el debe y haber de la botica no balanceaban casi nunca ya
que los clientes adquirfan las medicinas al crédito v, una vez curados,
olvidaban el compromiso de pagarlas. Ni siquiera la escasez econdémi-
ca en que vivia habria bastado a decidirlo cuando el Alcalde quiso
gue me encargara de la Escuela Primaria en ocasién de la aciaga muer-
te de mi hijo Néstor que era maestro debidamente titulado y que ade-
mds posefa una sdlida cultura didéctica. Seducido por Débora sufrié
como una especie de colapso €tico y se dejé arrastrar por el berrinche

lajurioso de la hembra. Supe ocupar su puesto dia tras dia dejando a
salvo el honor de la familia, Muerto él, no tuve mds remedio que
seguir gjerciéndolo gratuitamente el enterarme de que Néstor habia
pedido un préstamo al Banco Nacional para despilfarrarlo con su
coima. El Presidente de ia Repablica, padrino de é, le hab{a servido
de fiador y, desde luego, consideré oportuno que la Escuela siguiera
sin maestro mientras ¢l muerto cancelaba su deuda hasta el altimo
centavo. Por tal motivo reemplacé a Néstor ad honores. Afios des-
pués, por suerte, me confirmaron en el puesto, La asignacidn, sin ser
muy alta, era una base eficaz para su guebrantada economfa, Se
dedicod casi del todo a la ensefianza. Mas serviré como maestro que
como médico, decia, porque en esta isla nadie se enferma. Con este
sol, este mar y esta brisa no hay dolencia posible. S6lo se mueren los
ancianos aunque todos gozamos de una salud matusalénica. Cuando
lo pensionaron, después de mil gestiones, fungia de Director de la
Escuela. Tenia bajo su mando varias maestras ya que la poblacién
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escolar habfa crecido a causa de la abundancia de mariscos y del aire
vodado como él decfa. Sus funciones docentes no le impidieron la
adecuada atencion de sus enfermos y, al jubilarse, volvié a ejercer de
Heno la medicina sobre todo porque el subsidio gque recibia tenfa
caracteristicas de desis homeopatica. Sus dos hermanas solicronas
administraban, mejor que €], la farmacia, valiéndose del viejo santo y
sefia de hoy no se fia, manana si. Ellas también atendian a los diver-
sos quehaceres de la casa, pues ambas eran duchas en la cocina y
expertas en encaje de bolillo y reposterfa, habilidad que les volvia
indispensables en nacimientos, bodas, cumpleafios y velorios. En el
pueblo solfan llamarlas por carifio la nifia Clo y la nifia Chenta.

_Neo te olvides de ir 2 ver a Balbina -le habia dicho Cletiide, Y
Vicenta:

—8i ves al perro negro, rézale la Magnifica,

Ya era de noche en Barlovento y el bohio de Balbina no daba
mis senales de vida que los rebuznos del borrico y el ladride de un
perro. No habia vecinos por todo aquel contorno. La débil claridad
que despedian varias velas encendidas frente a un retablo me permi-
t16 acercarme hasta la cama. La pobre anciana apenas respiraba. Te-
nfa congestionados los pulmones y muy apagado el pulso, Abrié los
ojos y en su agbnico esfuerzo musité algo que of a medias. Mis que

mi ayuda fisica, Jo que necesitaba era el auxilio espiritual de un Sa-
cerdote. No habfa ningunoc en Ia isla en esos dias y mi deber era sal-
varla a toda costa, Luché a brazo partido durante varias horas aun
convencido, como lo estuve desde el instante en que llegué, que todo
esfuerzo mio seria inlitil y que nada en el mundo podia cambiar el
desenlace fatal. En un rincén del cuarto, junto al altar, habia un ima-
gen del Nazareno casi del porte de un muchachoe crecido, Era la que,
montada en el borrico, hacia su entrada triunfal bajo los arcos el Do-
mingo de Ramos en recuerdo de la ida de Jesis a Jerusaién, En sus 0l-
timos gestos ella trataba de indicérmela, S¢ la acerque. Quiso tocar el
rostro del Mesias, pero quedé como en suspenso, con los ojos abier-
tos. Se los cerré piadosamente. Cubri el cadéaver y sali, Estaba oscuro.
Senti de pronto un ruido extrafio que me paralizé. ¢Era el gomico?
Caminé casi a tientas entre penumbras y eché a andar muy de prisay
excitadisimo, pues me sentia culpable de aquella muerte, {Como
pude olvidarme de visitarla? {Por qué motivo no acud{ a su llamado
desde tempranas boras de la mafiana? La habria salvado. De ello
estaba seguro, sobre todo porque Balbina tenia fe en mi, En su
sencilla escala de valores, yo ocupaba, después del Galileo, la inme-
diata categoria. Confié en mi. No cumpli, ¢Lo hizo Jeshs? Para ella,
si. Mientras trataba de analizar los hechos procurando absolverme de
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esa especie de complejo de culpa que iba invadiéndome, me di cuenta
de pronto que estaba a punto de atravesar El Paso de Ias Animas
cuyo lébrego tinel me dio pavor. La parpadeante luz que desde el
nicho despedia Ia bujia creaba sobre el camino una siniestra abraca-
dabra de sombras. Los murciélagos volaban junto a mi sibilantes y de
repente senti a mi lado Ia presencia inequivoca del perro negro.
Percibia claramente sus pisadas, {Qué rezar? {El Magnificat? Ade-
mds de haber sido buen liberal, yo era masén. Habia olvidado mis
oraciones. Nada podia librarme de mi miedo, de mi angustioso senti-
miento de culpabilidad.

Cuando llegué a mi casa, mis dos hermanas me esperaban deses-
peradas y habfan salido 2 media calle con una limpara encendida.
Parecfan enteradas de lo ocurrido porque una de elias dijo:

—Nos traes el perro negro de Balbina. iQué buena cosa!

—Claro -dijo la otra-. Ella, en su gloria, ya no Io va a necesitar,
Ven, Barrabas. Comportate. Viviras con nosotros.

Ei sol, va en el ocaso, lanza sus (ltimos relumbres sobre Ia eter-
namente moévil grandiosidad del mar,

Presintiendo que su hora de cenar se aproxima, don Plicido
emprende el caminoe de regreso.

3
LAS BRUJAS AYUDARON A FELIPE

—Pues te aseguro que Felipe estuvo en un tris de que s¢ Io
llevaran las brujas -dijo Maria Dolores.

—No e creas a tia Lola, Serafin -tercid Candida.
—Dios te va a castigar por incrédula -repuso Ia aludida.

—8e ha comprobade que las brujas existen. -Con Serafin del
Carmen nadie estaba seguro jamds. ¢Hablaba en serio? ¢{Bromeaba?
La tfa Lola se le quedé mirando-. Aqui en Ia isla se han dado muchos
CAROE...

—~Que sélo descreidos como Plicido y Céndida pueden poner en
duda. Lo de Felipe fue un suceso veridico. Una noche las brujas lo
hicieron extraviarse entre la espesa frondosidad que hay tras la escue-
la y aunque no Ias vefa quedd aterrado porque ellas lo foeteaban con
las ramas y se refan a carcajadas. Era como si los arbustos lo azotaran
a puros vergajazos. Y aun las mismas ortigas se dieron guste. Para
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colmo de males, Felipe estaba en cueros. Be formd un zipizape de los
infiernos porque las mismas brujas tocaron las campanas y la gente
corrfa de un lado al otro sin resolver a qué atenerse. De chiripa lo
pudieron salvar. Yo, por mi parte, me encerré en mirecamara a rezar
Ia magnifica,

Con su totuma de guandl desgranado la tia Lola se metid en su
cocina. Desde all{ perjuraba contra la gente incrédula y seguia
persignandose.

De mutuo acuerdo, Candida vy Serafin del Carmen se esfumaron
muy silencicsamente hacia la iglesia. Esa tarde, tras el solemne lavato-
11, se iba a oficiar la Giltima cena, Los doce ancianos mas representa-
tivos de la isla, ataviados de apbstoles, iban a ser honrados en el altar
y en la plaza del pueblo. Ya estaban en sus puestos, con sus tlinicas
blancas, los més asiduos v puntuales: Sendn Oviedo, Socrates Galar-
za, Pindaro Carcamo, Marco Aurelio Mediguez, Agustin Izaguirre y
Benigno Pascal

Faltaba alin mucho para la ceremonia del lavatorio y, para colmo
de males, hacia mucha calor en la iglesia.

Candida vy Serafin del Carmen buscaron en el atrio donde sentar-
se al fresco. Desde allf se admiraba parte de la bahia y algunas barcas,
A lo lejos humeaba un trasatldntico.

£l anuncié:

--Esa historia gue nos contd tia Lola...

—Inverosimil -dijo ella.

—Tal vez ficticla pero, si, verosimil. Ideal para mi hbro.
—<Piensas crear fantasias?

~Deseo darle elementos a mi 1maginacion. Eso es el arte.

—Lo gue conté tia Lola es un infundio. La verdad e¢s distinta,
Fse chalet que esta frente u la escuela, sobre la misma playa, donde
hoy esta instalada 1a Unidad Sanitaria, era antes casa para alquilar.
Un gringo, jubilade de la primera guerra mundial, cuyo nombre nadie
supo jamds, residié allf casi un aho. Se pasaba la vida navegando en
un bote con motor fuera de borda. Era exirano, hosco, hurano. No
hizo amistad con nadie. Tenia fama de disparar muy bien. Tal vez su
afan de soledad y escapismo se lo inculcaban los espectros de aque-
llos a quienes en la guerra despachd al otro mundo.

Tenfa una esposa joven, demasiado bonita y pizpireta, puertorri-
quena. La Hamaban Bonina ¢ hizo muy buenas paces con la gente del
pueblo, No habia fiesta donde no la invitaran, Siempre se presentaba
“sola. El esposo jamds la acompariaba. Bailaba bien. Poseia un admira-
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ble temperamento. Cooperaba con las actividades de la Semana Santa
y asistia a los oficios religiosos.

Parece que Felipe le hizo proposiciones impidicas y ella supo
esquivarlo honestamente pero, como era demasiado sincera, se lo dijo
al esposo y éste, borracho, estuvo a punto de asesinar a Pipe, que
escapb monte arriba y, atrapado, no tuvo mas remedio que invocar a
las brujas para que lo salvaran. Se dice que Faustina organizaba ague-
larres a todo dar. Creo que no es cierto.

—La historia que me cuentas puede ser o no ser la verdadera pero
carece de asideros para colgarla como se cuelga un cuadro y hacerla
parecer verosimil.

Beto Cércamo que, por estar cercano habia escuchado lo que
Céndida y Serafin del Carmen conversaban del finado Felipe, se apro-
ximé a ambos primos con sonrisa sardonica y les dijo:

—Esa famosa historia de las brujas se ha repetido tanto que ya
casi parece inverosimil. No sacariamos nada ni invocando al espiritu
de Felipe. Lo que é]l mismo me dijo puede ponerse en duda pues
sabemos que era el hombre més mentiroso de la isla. Los compinches
de Pipe llamaban a Bonina La Borinquesia. Por mas honesta y pura
gue sea una dama, si estd famélica y escasa de lo que ya sabemos, se
ingenia para saciar su instinto aunque para ello peque contra el tabt
paradisfaco. Felipe, que tenfa olfato canino, se ingenid, la asedid, la
hizo suya. Como el gringo no estaba casi en la casa ni por las noches,
Felipe y la feliz Borinquefia, después de darse un bafio entre las olas,
se metian en el lecho a hacer su agosto. Felipe les contaba a sus
amigos que él y Bonina se paseaban por la casa desnudos bebiendo
tragos o haciendo esto y aquello. A veces, aun desnudos, nadaban en
el mar a media noche. Los demis lo envidiaban, Io cual dio pdbulo a
un andnimo. El gringo se volvid receloso. Prepard su reviolver y le dijo
a Bonina que iba a matar al negro Pipe. Como es de suponer, Bonina
se lo dijo a Felipe gue, haciendo alarde de coraje creyé oportuno
Hevar también su colt en la cintura. Todos los dias, bien de mafiana,
se iba del lado atrds de Iz isla y disparaba balas a tutiplén y a troche y
moche para afinar su punterfa. Una noche, el gringo se presentd en la
casa de sorpresa. Felipe logrd escapar, desnudo, por la cocina pero,
por no dejarse ver tal como estaba, no tuvo mds remedio que correr
loma arriba bajo los 4drboles hasta llegar a un sitio boscoso. Para salir
de allf no le quedaba otra escapatoria que pasar por el sitio donde el
gringo esperaba bien borracho dispuesto a disparar. Felipe recordaba
que el hombre habfa peleado en la guerra. Tenia fama de buena
punterfa y un cruel aspecto de criminal. La noche iba avanzando. Los
murciélagos lanzaban sus chillidos escalofriantes, los sapos croaban y
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el viento remecia fuerte las ramas. Felipe comenzé a sentirse incémo-
do pensando en brujas y en espectros. Se habia ocultad o precisamen-
te en cierto sitio del que se rumoraban las cosas mds terribles. De
repente tuve una idea genial. Desde la loma donde estaba escondi-
do se veia claramente la lucecita de la torre y, guiandose por ella,
comenzd a disparar contra las campanas. El pueblo se alarmé. Todo
el mundo corrié hacia la bahia creyendo que se trataba de algin
naufragio o de un ahogado o de alguna nueva victima de los tiburo-
nes. Cuando Felipe sintié a la muchedumbre, se echd a gritar como
un demente [Auxilio! jAytdenme! iLas brujas quieren lLevar.
me! Lo salvaron a tiempo. Lo cubrieron, Y nadie pusc en duda la
historia de las brujas. El gringo se marché de la isla con su preciosa
Borinqueha pero luego se supo que al afio la dej6 horrorizado porque
ella tuvo un hijo de Felipe. La famosa casita se convirtié mds tarde en
Unidad Sanitaria. Recuerden que instalamos en ella a los oficiales de
la guerra de Coto.

4
PRO MUTUO BENEFICIO

—Doctor Ladera, esclicheme. Quisiera consultarle algo que a lo
mejor va a resultarle enojoso.

Fin Lay, el nuevo director de la escuela, es quien lo saca de sus
cavilaciones,

—¢QQué tal, Delf{n?

Imaginando por ddnde va a salirle, se ingenia para evitar a todo
trance la enojosa enirevista. Tira de su leontina, ojea el reloj, nota
que la hora de su cena estd cerca; mira 2 Fin Lay, comprende que ¢l
més minimo intento de dilacién seria infitil y, entre cordial y recelo-
so, dice con toda parsimonia:

—Mientras hablamos, podemos avanzar hacia mi casa. ¢De qué se
trata?

—Supongo que ya se habri enterado,

—éDe qué?

—dDe qué va a ser, don Plicido? Del lamentable ¢ insélito dis-
curso que la maestra Salerno pronuncié esta manana ante la estaiua
de Francisco Pizarro. Segin ella, hov es el décimo aniversario de su
inauguracion.

—Lo cual es cierto,

35




Digitalizado por 1a Asamblea Neciond
2007

—Y de la muerte de Felipe ¢l Hermoso, Lo cual es falso.

—Segiin se mire.

—La maestra se disgustsé conmigo porque supone que me opuse a
la asistencia de los alumnos en la plaza. No dependia de mi. Como
elios ahora estén de vacaciones, ayudan a sus padres en las faenas del
campo o en las del mar. Cuando les quedan horas libres, ¢l cura
pirroco los convoca en la iglesia para catequizarlos y organizar sus
COToS,

—Pero aun sin la asistencia de escolares, tengoe entendide que
hubo bastante pliblico en la plaza, de lo contrario, ese discurso...

—La maestra improvisé su monserga a la manera de ciertos alco-
holitos que desde €l atrio de la iglesia lanzan diatribas ante un imagi-
nario auditorio de fantasmas.

—S{mil injusto con el que ufanamente sientas catedra, pues dejas
entrever que una persona en sus cabales serd incapaz de...

—Exacto.

Don Placido se detiene frente a la cerca de su casa. Hay alli
muchas flores y ¢l aire estd aromado, sobre todo por el suave per-
fume de los jazmines. Respira hondo. Saca dc nueve su anticuado
crondmetro. Lo abre y mira Ia hora como dando a entender que la
entrevista ha terminado.

Fin Lay, en tono falsamente patético, le dice:

—Lamento disgustarlo, porque sé que la estima, perc es inevita-
ble que usted, en su caracter de médico, certifique, quiero decir, haga
constar que la maestra Salerno, debido a su salud... Bueno, seré pre-
ciso separarla del cargo. No veo otra solucién,

—d¢Estas loco?
—£éYo o ella?

—Por ser recién llegado y ajeno a la isla, es ldgico gue andes
ayuno de noticias. La maestra Salerno estuvo a punto de ser nombra-
da Directora, prerrogativa que ella de veras merecia, pues la venia
ejerciendo ad honores en espera de que la jubilaran como maestra,
pero fuiste tan habil que, valiéndote de influencias politicas...

—Un momento.

—Dejdme continuar. Nada hay de malo. T merecistes el cargo e
hiceron bien en concedértelo. La maesira Salerno va habfa anunciado
su decisién de retirarse. Esta cansada y ademas, seglin ella me dijo, se
crefa inepta o, mejor dicho, incapacitada para regir la escuela debido
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a que ella sufre de ligeros conflictos emocionales. Esa actitud a m{
me basta como una buena prueba de cordura.

—Sin embargo, el discurso me parecié confuso e incoherente.
Ninguna de sus frases era alusiva a don Francisco Pizarro. Més bien
hizo el elogio de Felipe el Hermoso, Yo creia que...

—En esta isla todo ocurre con una logica de suefio, No te extra-
fies de nada aun por absurdo que pueda parecerte, pues a veces los
hechos, sin dejar de ser reales, adquieren apariencias maravillosas. A
ello se debe la exuberancia de misterios y de supersticiones. Creemos
en fantasmas, en hechizos, en brujas, en tesoros ocultos, en prodigios
marinos, en milagros y hasta en suefios premonitorios. Desde que
nacen, nuestros ninos llevan al cuello escapularios contra el mal de
ojo y otras raras creencias como la Tulivieja y la Silampa,

—Pretende invalidar mi pregunta, soslayandola; pero, doctor,
digame al menos si no me he equivocado al pensar que el monumen-
to de la plaza se erigi6 a la memoria del gran conquistador del Pert.

—éQué duda cabe? Sin embargo, no ha de faltar quien te asegu-
re que ésa es la estatua del Comendador.

—8er4 porque en el fondo simboliza la odiosa hegemonia del
viejo imperio espafiol colonialista. Pizarro era hombre de muchas
encomiendas y ademds un tirano que comandaba a sangre y fuego.
Tal vez lucia Ia Cruz de Calatrava.

—Quien hace alarde de ello es el Nopo cada vez que se juma.
Dice que por sus venas corre la sangre hispana de los conquistadores.
Como es hombre de presa, se ha apoderado de casi todo Barlovento
cuyos duefos, deudores arruinados, perdieron esa parte de la isla por
casi una bicoca. Siempre se ha diche que el Nopo tiene el alma
vendida al diablo, pues se hizo rico como por arte de birlibirloque o
de abracadabra. ¢No te parece que ha de haber un intringulis? Averi-
giielo Vargas. Lo cierto es que las cosas suceden en la islacomo ala
inversa. Claro que las razones son de indole local. Corresponden a
nuestra idiosincrasia farandulera y surcidora de trapalas. El mar con
sus mariscos ¥ su yodo, nos enciende el cerebro, nos infunde mil
fantasmagorias y, para colmo de males, el alcohol y el sexo son la
mecha que da fuego a la pblvora. Con relacién al monumento debo
explicarte ciertas graves minucias que acaso ignores. Lo que si sabes
muy bien al pie de la letra es que en el meollo de todos los mejores
de nuesira historia siempre hay algo que huele mal. Cuando Marino
Olaya se enfrasco en su campana para que 10 ehigieran diputado, nos
ofreci6 el oro v el moro: no sdlo el acueducto y ¢l alcantarillado sino
también luz eléctrica. Gand con mil chicanas la curul, y al exigirsele
el debido cumplimiento de su promesa, se volvio tode dengues y
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merengues. Para salir del paso, nos decfa: Sefiores, si yo fuera Minis-
tro de Fomento. Finalmente Hegd hasta el Gabinete y dqué hay de
nuevo? , le dijimos. Acorralado, ya no pudo escurrirse y anduvo dan-
do manotazos de ahogado. Talavera, el cufiado, que es otro que bien
baila, lo sacé del apuro con una soluciébn que, mas que simple argu-
cia, era un diabslico ardid. Habta en los s6tanos de uno de nuestros
Ministerios una estatua lograda a cambio de no sé qué convenio
cultural con Espana. La verdad de los hechos es que en la Madre
Patria nadie veia con buenos ojos ese bronce de Felipe el Hermoso,
semental extranjero de reino efimero. Por eso, al regalirnoslo, la
hispanidad no hizo otra cosa que desembarazarse de un estorbo, La
caja que contenia el real donativo reposd varios aitos entre un farrago
de trastos olvidados hasta que Talavera le aconsejé a Marino Olayala
idea genial de endosarnos ¢l fiambre y hacémoslo tragar asegurando-
nos que era la efigie de Francisco Pizarro. La esposa del avieso hono-
rable fue la encargada de traernos el féretro, quiero decir, Ia caja.
Desde entonces Ia llaman Juana la Loca. Tras ella vine el lider, con
bombos y platillos, a colocar Ia primera piedra del pedestal. Su dis-
curso en elogio a Pizarro nos parecid contradictorio, pues aun segufa
sobre el caiébn el membrete gue habfa indicado el contenido del
mismo con una frase categbrica que decia: ESTATUA DE FELIPE
EL HERMOSO. Haciendo caso omiso de tales nimiedades, ambos
tunantes promovieron la famosa campana del saco de cementoe enca-
minada a recaudar donativos para erigir el pedestal, Con Ia enorme
colecta de materiales v dinero logrados se habrian podido pavimentar
las carreteras satisfactoriamente, pero lo cierto es que la jugosa zafea
sirvié pro mutuo beneficio, pues los tiemos cufiados construyeron
dos chalecitos a la orilla del mar aqu{ en la isla. Son dos casitas rojas
muy pizpiretas en cuyos negros zbcalos los escolares escriben pala-
brotas con tiza. Por tal motivo v en homenaje ai adalid de la conquis-
ta peruana, todo el mundo las Hama las pizarras. Debido a la escasez
de cemento, el pedestal quedd reducido a su minima expresién. El
procer esti a tan poca altura, que los jovenes, en noches de parranda,
al orinar junto a é&l, hacen apuestas para ver quien le atina en la boca
con el chisguete, vieja costumbre que ya es tradicional.

Fin Lay parece ensimismado.

—No se exalte, maestra. Si sigue empecinandose, tal vez me vea
obligado a separarla del cargo. Debe usted comprenderme. No puedo
estar de acuerdo con su disertacion de esta mafiana frente a la estatua
de Pizarro, Recuerde que sigo siendo el director de la escuela.

—{8e refiere a mi arenga ante la estatua de Felipe el Hermoso?
Soy hija de espafiol y a pesar de ello me he sentido obligada a ser
sincera y a no ensefiar mentiras con relacién a eso gue llaman la
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Madre Patria. Ya sé que usted y yo diferimos en esc punto debido a
mis ideas sobre los buitres hispanos de la Conquista, invasores que
todo lo que hicieron fue destruir nuestras culturas con el pretexto de
difundir el Cristianismo. No obstante, continuamos honrandolos.
Ciudades, avenidas, paseos, monedas y condecoraciones Hevan el
nombre del espaiiol Balboa cuyo mérito fue ser un asesino. Galardo-
ndé a su perro por degollar indigenas. Seria mas adecuado que nues-
tros simbolos se llamaran Leoncico, pero {por qué exaltar glorias
ajenas? Esa es mision de Espafia. La muestra debe circunscribirse a
enaltecer la memoria de tantos héroes nativos que murieron luchando
contra esos inhumanos depredadores, Bien sabemos gue entre los
mismos cimarrones hubo rebeldes dignos de gloria, negros de valentia
insuperable como Bayano, Mozambique, Mandinga y muchos otros,
sin olvidar al mds genuino de todos, al mas gallardo: nuestro amado
Felipe.

—<{Felipillo?
—No. Me refiero al otro.

—Cual Felipe, macstra?
—¢Cuél ha de ser? El {inico, iFelipe el Hermoso!

—<¢Lo incluye entre los negros?
—Por suypuesto.
Viendo a Fin Lay como en un suspenso, don Plicido le dice:

—Es natural que ciertas cosas de esta isla te parezcan absurdas.
Ya te lo dije. Te habituaras a ello. {Te queda alguna duda?

—Desde luego.La maestra Salerno sigue insistiendo en que hoy se
cumple el décimo aniversario de la muerte de Felipe el Hermoso que,
sin lugar a dudas, murid hace siglos, envenenado por su suegro Fer-
nando el Catdlico. Supongo que ella ignora que Felipe el Hermoso
era un Habsburgo, rubio y de sangre azul.

—La maestra no aludfa en su discurso al archiduque de Austria, |
rey de Castilla, sino 2 un negro de esta isla, Juan Felipe Durgel,
crucificado y muerto en nuestra iglesia de modo misterioso hace diez
afios 2 media noche un Viernes Santo. Tenfa los ojos zarcos como su
abuelo Gancho Hermoso cuyas hazafias Hibricas imitaba, Seductor de
mujeres a las que por contraste preferia rubias, Felipe era rijoso, |
malgeniado y astuto. Fue un auténtico burlador de doncellas. Le
decfan Pingamoza, nombre que aquf le damos a una ortiga venosisi-
ma e irritante, Te advierto que en nuestra isla nadie se salva de que le
cuelguen un apodo. Debes tener cuidado.
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Fin Lay sigui¢ el camino de la rampa. Querfa bajar hasta la
playa, pues le habia parecido ofr el sonido del fotuto con el que
anuncian en la isla la venta del pescado y esperaba conseguir a buen
precio alguna sierra © una buena corvina. Al descender los escalones
de calicanto, vio que en la orilla de esa caleta, poco antes solitaria,
habia una rara aglomeracién de curiosos que, en un principie, le hi-
cieron abrigar la ilusién de que tal vez iba a lograr un bien apetecible
trozc de mero,

De modo desalado, un muchachito venia subiendo Ia pendiente,
nervioso. Fin Lay tuvo enseguida el presentimiento de que Ia pesca
tenia trasuntos de tragedia. Logrd atrapar al chico por un brazo.,

—<Qué es lo que ocurre?

—No me detenga. iSuélteme! Voy a llamar corriendo al doctor
Ladera para ver si lo salva. Creo que se ha ahogado.

—<Quién?
—Juanito, el hijo de la maestra Salerno,

Varios hombres ascendian por la rampa. Beto Cércamo portaba
el cuerpo inanimado del nifio. El nefasto mensajero impaciente logré
zafarse de las manos de Lay y eché a correr hacia la vieja bodega de
don Plicido. Algunos transeGntes se sumaron a la doliente caravana e
mdagaban Ias causas y detalles del accidente.

Mientras depositaban sobre una de las bancas a la inocente victi-
ma del mar, se oyé una voz imperativa,

—Permitanme pasar— dijo, apartando a los curiosos, don Placido.

Examiné el desnudo cuerpecito yacente y le aplicd el estetosco-
pio, tratando de auscultar cualquier leve latido del corazdn. Tampoco
ei puiso en la mufieca daba indicios vitales.

Beto Céircamo, que habia servido en el ejército norteamericano,
creyd oportuno declarar que €1 hizo lo imposible por volverlo a la
vida aun con respiracién de boca a boca, pero sin éxito.

—Quien lo sacd del fondo fue el Manchao -dijo, sefialando a su
lado a un musculoso y extrafio adolescente, Era muy blanco pero
tenia una mancha negra que casi le cubria medio rostro.

—Se habia fugado de Ia iglesia -dijo éste-. Nos descuidamos, por
el apuro que tenfamos de dejar liste el Santo Sepulcro para esta no-
che, Nadie iba a imaginarse que Juanito escaparfa hacia la playa. En
dfas como éste la gente no se bafia en el mar. Es peligroso. Guidndo-
me por las pistas que me dieron, bajé a buscarlo a la bahia. Unos
chiguillos se bafiaban desnudos y estabar muy entretenidos tirando
* al aire una pelota. Ni se habian dado cuenta de que Juanito, poco
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experto ¢ ingenuo, habia querido nadar junto a ellos. Lo buceamos
enire las olas arenosas. Cuando al fin di con €l...

~Todo es infQtil Estd muerto -dijo don Plicido, haciendo un
gesto desapacible al erguirse.

—Ya e¢s hora de tocar las matracas -dijo €l Manchao, alejandose,
preocupado vy aprisa,
Don Placido habria querido detenerlo, pero va el otro, en dos
zancadas casi iba aproximéndose al atrio.

—La maestra Salerno tal vez siga en la iglesia -dijo sin convic-
cién-. No deben darle allf Ia noticia. Seré para ella un golpe inespera-
do y amargo. Puede afectarla seriamente, Hasta mueva orden, creo
preferible que el cadédver se le entregue al abuelo.

Lievando entre sus brazos al nifio extinto, Beto Cércamo se echd
a andar calle abajo acompafiado por algunos curlosos.

Mientras el resto dispersibase, se ofan los més curiosos comenta-
rios,

—Es pecado zambullirse en el mar ¢l Viernes Santo.
—Pudo volverse peje.
—Las mujeres dizque se truecan en sirenas.

Los hombres, en tritones, pensd don Plicido. Protec es el mar y
es cambiable. Posee la magia de metamorfosearse.

—Menos mal que no habia tiburones -comenté el Mogo Tin.

Don Plicido pensd: Lo mismo daba. Comido y digerido por
ellos, también se hubiera transformado en pescado, materia piscifor-
me, susbstancia ictica, gélida. Recordd a su hijo Néstor luchando por
salvarse, la aleta del escualo, el coletazo, la espuma enrojecida, los
trallazos del mar. Mugientes olas, difanas, glaucosaladas, moviles.

Delfin le dio la mano al despedirse.

A lo lejos, se escuchd el grito lacerante de la maestra. (Ya le
avisb alglin hijo de su madre. ¢El Manchao?)

—1.0 lamento, doctor.
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SE BANABA DESNUDO EN LA CHARCA DE LOS GANSOS

Felipe descendia gotja abajo sofocado por la densa humareda sin
esperanzas de sufragio ni de posible redencion y habrfa cafdo en los
infiernos si la Gracia Divina no le hubiese otorgado oportunamente el
perddn de sus pecados. Cuando estaba en un tris de ser tragado por
las llamas eternas lo salvaron a tiempo las campanas de la primera
misa que, al llamar a los fieles, hicieron ¢l milagro de despertarlo.
Semidormido, con el cuerpo afiebrado, estremecide por azogadas
rafagas de escalofrios y nduseas, deliraba soiando que un demonio
sumido en sus arterias persistia en torturarlo. Liberado del fncubo,
acezante, con la respiracidn acelerada, le parecia seguir sintiendo en
la nuca la garra de Mandinga y en el reseco paladar el azufrado aire
mefitico que, a poco mas, le hubiese producido la asfixia. Al fin,
despabilado del todo, se dio perfecta cuenta de que lo que bullfa en
su sangre no eran smmo los habituales diablos azules del alcohol; a
causa de ellos su sed abrasadora lo obligd a escribir con inusual rego-
cijo ¢l refrescante rumor de la quebrada que corria a pocos metros de
s casa. La cabeza le daba vueltas v le dolfa terriblemente. iMalditas
desveladas y bonita la gracia de embolatarse a diario! Ya estaba
harto de gunaro y de parrandas insustanciales. Basta va de glievadas,
‘pensd. Tenfa no recordaba qué carajal de noches de andar con sus
amigos traguitarreando sin mencionar los meses y los aftos perdidos
en la mds pufietera haraganer{a. La chupitangz de la vispera habia
sido de las de padre y sefior nuestro. Para colmo de males no hubo
sancocho porque el Mogo se resistid a robarle las gallinas al chino
alegando vaya usted a saber qué martingalas de los diez mandamien-
tos y el disanto. Por lo menos pudimos atracarnos de salmdén con
cebolla, limdn v ajf chombo.

Sintié voces vy risas de muchachas que iban de urgencia hacia la
iglesia. <Quiénes serfan? Ya caigo. Por el timbre v tono juvenil se me
antoja que son las dos sobrinas de Beto Carcamo. La mayorcita,
Nina, confieso que esta en punto de caramelo, No te metas en otro
lio, Felipe.

Hartas vainas tenfa ya con la esposa que en ¢l sucio camastro,
sumida en plimbeo suefio, mostraba al aire y sin decoro su avanzada
gravidez tumefacta. Sobre el hinchado vientre de Leila se posaban las
moscas deslumbradas por un rayo de sol enel’ que fino polville lumi-
noso sublimaba la mugre, Te fregaron, Felipe, caiste en el garlito, Se-
fior, en tu infinita misericordia concédele una fiebre puerperal y aco-
gela en tu seno para eterno descansc de su alma en pena. Reposaen
paz, amada avispa,
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Se vistié a la ligera, con las debidas precauciones para no desper-
tarla. Celosa como estd y enconada, me armaria un zipizape de la de
Dios es Cristo. Recemos por el alma de la que en vida fue. Ante todo,
salir de esta pocilga. Hiede a berrinchg. Necesito respirar aire puro.
Con cautela, cerrd tras si la puerta. La brisa himeda y el canto de los
péjaros {debe ser muy temprano) le despejaron las ideas plenamente.
Regocijado, tras echar un vistazo sobre ¢l verde follaje de los arboles,
dio un salto jubiloso., Las palomas revolotearon asustadas. Se la pasan
turrututeando y en pura cogedera. 8élo sirven para una mala sopa.
Caldo de palominos para las grdvidas recomienda Faustina. La tinaja,
bajo el afiejo cobertizo de cafias, le reavivo la sed. Un trago deagua
no me caeria del todo mal porgue la boca me sabe a guaro rancio.
¢Goma de nfspero? Bebié con la totuma. ¢No tendra gusarapos?
Abombada. No la pudo tragar y echd sobre las piedras el buche.
Mejor era bajar a la quebrada. Leila, con el pretexto de su embarazo,
poco se cuida de la casa. Le vinieron unas ganas enormes de. S8ésamo,
dbrete. Orind al pie del mirto. Rocib de arriba abajo, con vengativa
complacencia, la sinuosa corteza del arbusto, palo cojudo, me jodi
por tu culpa. Sécate pronto. Muérete,

Repiques de campana le refrescaron la memoria. ¢Serd el iltimo
toque? No debes olvidarte. Se casa con Hipdlito. El alegre tintineo
de los bronces lo hicieron evocarse en garulilla con los otros chiqui-
llos corriendo loma arriba por la falda del cerro a cortar pencas y
traerlas a rastras con gran estruendo y polvareda hasta la iglesia.
Debidamente desgajadas y limpias, las puntiagudas hojas debian cu-
brir el presbiterio para la ceremonia de la Misa Mayor de la que nadie
salia sin ostentar las tradicionales palmas benditas que, clavadas en
cruz junto a la cama y tras las puertas, eluden acechanzas del demo-
nio y evitan toda clase de enfermedades. Por andar corrinchando esa
vez casi lo pica una coral. Por fortuna Chancaca logro matatla al vue-
lo con su machete. Separada del tronco, la cabecita de la vibora bo-
gueaba enfurecida mordiendo el aire. Cuando se supo en casa la aven-
tura, Betin se puso palido, Dalila se echd a reir impévida y Céndida,
que siempre fue nerviosa, estuvo a punto de sufrir un colapso de los
que la atacaban con frecuencia,

§1, hoy Domingo de Ramos se casa Candida {¢no han pospuesto
la boda? ) aprovechando la ocasién de que el Ministro Marino vendra
a la isla con motivo de la mauguracidn del monumento a Pizarro, El y
su esposa serin padrinos de la estatua y, acto seguido, del enlace.
Nupcias de conveniencia desde luego segin los dimes y diretes. {Qué
otra cosa va a esperarse del Nopo? El novio es un espléndido arma-
dor de balandras y, dicho sea de paso, también hace atatdes, por si
las moscas.
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Tal vez tengan razén las tias de Candida. “Ese Felipe siempre ha
sido un mangajo, un no nos dejes, un holgazdn”, Es cierto. No hice
Jamds estudios regulares. Mis me agradaba deambular por el monte
robando frutas o navegar alegre viento en popa. Hijo adoptivo de la
sirvienta Chon Candela, yo solo fui el negrito piadosamente recogido,
criado en casa de Nopo quien, por aquello de que la letra con sangre
entra me santiguaba con tan asidua y evangélica religiosidad que
siempre me hizo andar con cardenales. Los hijos de la sefiora Fina se
entretenian conmigo y con la perra Pelusa en el traspatio. Aunque
eran cas: de mi coteja, sélo yo me exponia alcanzando marafiones y
mangos de las ramas més altas con peligro de descuajaringarme. Por
fortuna yerba mala no muere segiin decfa tfa Chon que desde luego
no hacia mas que darme Ordenes: Felipe, haz esto y lo otro, sé
recatado, abréchate, no andes con eso al aire, pueden verte las nifias
y a lo mejor se asustan, ocupa tu lugar, no seas intruso, ven a pelar las
papas, muele en el almirez este par de ajos con achiote, pimienta y
una miajita de culantro,

A veces, sofocado, me baitaba desnudo en la charea de los gansos
y por maldad solfa mostrarles a las nenas mi gran bimbin erecto
blandiéndolo refdo como un estoque listo para €l atague. Cindida se
tapaba los ojos con ambas manos y hufa aterrada; Dalila se complacia
mirandome y acaso imaginaba mil futuras delicias; Betfn, nifio
engreido, corria a acusarme. De repente, ¢l gallego salfa con ¢l zurria-
go. iSudpata! iSudpata!

— iTe largas de mi casa!

Joven, bonita y zalamera, mi tia Chon insinuaba con su mejor
sonrisa

—38i él se va, yo también,
— iNada de eso! iQué diablos! Que se quede, pero que aprenda
a respetar a mis hijas, Debes tener cuidado con este rejodido cabrén.

Cuando al Nopo se le iba el mal humor y, ebrio de guaro v de
lujuria, besaba tras la puerta a tia Chon, Dalila sonrefa maliciosa
provocandome:

—Déjame vértelo otra vez como enantes.

{Dalila, t& eras una chiquilla endemoniadamente precoz. Arreba-
taste tu racién de caricias robando un turno ajeno; sin embargo, qué
goce enfurecido y, bruscamente, qué inevitable pena, Chirelita.)

Fruta en agraz, Dalila, demasiado alocada e insinuante, maripo-
seaba en tomo a mi, interponiéndose entre mi sexo y Céndida quien,
por ser la mayor {creo recordar que me llevaba tres afios) era muy
responsable y atendfa a la mamd devotamente. La sefiora Delfina,
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agotada por la tisis, vivia siempre encerrada en su recamara y tosia
con una voz cavernosa que daba miedo.

Cuando, huérfano ¢ indefenso, llegué Horando a la casona, fue
Céndida quien se acercé solicita a consolarme. Dalila, en cambio, me
hacia burlas, maligna:

— iZambito tonto!
Betin me veia hosco, torvamente celoso.

Céndida, desde entonces, me hizo caricias maternales, carifiosas
y dulces:

— iNegrito lindo! iMi tesoro! [Amorcito!

—Débora, apiddate del nific. <{Qué culpa tiene Pipe de parecer un
huérfano, pues aunque ti eres su verdadera madre lo has tratado
como si no lo fueras. Por culpa tuya Goyo Gancho, tras cometer el
crimen vive zhora sepultado en la circel. Pipe ha quedado sin papi ni
mamd pues ti te empeiias en andar brujuleando, borracha, con ese
vaporino. Ya sé que piensas irte y abandonar al nifio. Sienta cabeza,
idiota. No vayas a perderte. No sigas deshonrandonos, Débora. No
corras esa loca aventura. Luego te va a pesar. No vayas, Pipe. Déjala.
Corria desnudo por la playa bajo la noche tempestuosa Horando a
gritos tras la madre que, en pleno estado de embriagnez e ilusionada
por la dulce promesa de conocer los siete mares, habia resuelto irse
de la isla con el maldito vaporino. Empapado por la Huvia y las olas,
no me dejes mamd, se asia a su falda, pero ella, enloquecida de furor
y de brama, le daba crueles manotazos. [Vuélvete a casal Atormen-
tado por los nutridos golpes, el nifio unia sus gritos al pavoroso coro
del temporal. iMamita linda, no me dejes! El aguaje habia cubierto
del todo los escalones de la rampa de embargue. iQue me sueltes, te
he diche! Los rdpidos destellos de los relémpagos permitian vislum-
brar de vez en cuando Ia panga en que el odioso marinero se iba
acercando. 1Ya deja de gritar! Maniobrando dificilmente con ambos
remos el vaporino aproximaba la nave con cautela en espera de que
fuese posible el abordaje. iPrepérate a subir! Ella, luchando con las
olas, se organizaba para el salto, pero el desequilibric de su mente
nublada por la embriaguez la hacia fallar. iChiquilio idiota, vete al
infierno! La resaca empujaba la barca hacia altamar, la alejaba.
iDale un sopapo a ese pendejo! Un golpe de ola lo hizo tragar
salado. Tosié ahogindose. iQue se vaya al carajo! Brill6 un relimpa-
go y en ese mismo mstante la bocina de un vapor aulld lagubre. iEs
la sirena de El Izabal, qué vaina! Le dio fuerte a los remos. iTene-
mos que apurarnos! El temporal mugia. (Qué esperas? [Embarcate
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ligero! Ella hacia esfuerzos por desasirse del retofio que, aferrado a
su falda, scguia gimiendo. La marejada forjé una onda propicia que el
vaporino aprovechd para acercar la embarcacitn al pretil. Al dar el
salto, la mujer intent6 zafarse al nifto, perc no fue posible y ambos
cayeron cn la panga. Ella, airada, lanz6 una obscena exclamacibn y se
vengé del dafio golpeande al hijo. iNo podemos Hevar a ese mocoso!
iQue se eche al agua! El muchacbito miraba con terrer a aquel
hombre que, bien borrache, seguiz remando mar afuera. Aunque la
luz intermitente de los relimpagos no le dejaba distinguir bien Ia cara
- patibularia y los rasgos obscenos del rufiin, el nifio se los imaginaba,
pues los tenia grabados en su memoria de tanto verlo en sopeteos con
Ia madre. No se afeitaba Ia barba espesa. Parecia un forajido. Lo
odiaba. Siempre que iba a Ia casa, por las noches, borrache a la par de
elia, se complacia apretindole al nifio los testiculos hasta lograr sa-
carle aullidos que estremecian la noche mientras él y su amante refan
felices, El Izabal volvié a bramar trigicamente. Era el anuncio de que
se preparaba a levar ariclas. La borrasca arreciaba. Sin descuidar los
remos, ¢l marinero comenzé a maldecir con palabrotas y amenazas.
iEchate al agua, cofio! {No podemos IHlevarte! El nifio sollozaba
pegado al torso de [a madre. INo gquicro lios ni estorbos! El venda-
val aullaba. Veris que tu hijo sabe nadar muy bien. Dejé los remos, se
levanté colérico, sacé un puiial y avanzé hacia la popa donde el
nifiito, al flanco de Ia madre, manifestaba su terror asiéndose a efla.
iSalta, vergajo! De manera instiniiva, la madre quiso proteger al
pequeiio, pero ¢l otro la apartd de un revés. La sirena de El Izabal
segufa mugiendo, [Tirate, mierda! , gritaba ¢l hombre enfurecido, Al
resplandor de los relampagos el nifio vio brillar el cucbillo, La panga
daba tumbos sobre las olas cuyes trallazos se sentian en el rostro.
iBrinca ligero, Pipe! <No ves que va a matarte? Amedrentado, él se
aferraba a la madre. iHay tiburones, mamita! Blandiendo el arma,
ya impaciente, el marinerc tiré un envioén para asustar ¢ herir al nifio,
pero el violento cabeceo de la barca lo hize dar un traspiés, Trastabi-
llando, quisc asirse de alge y en la caida perdié el pufal. Haciendo
pirnetas de equilibrio se alz6 hecho un energlimeno y agarrando con
ambos brazos al pequefio lo lanzé al agua. El inocente se sumergié un
instante, pero al salir al flote nadé de nueve hacia la nave y asido al
borde luchaba por subir, pero el otro le daba golpes con el puiio
cerrado. La madre, borrorizada consigo misma, se halaba los cabellos,
procuraba no ver y aullaba: iMatalo ya ligero! El vaporino cogié
uno de los remos y le asesté un lefiazo al nifio que, perdiendo las
fuerzas, cayé al agua, pero el terror a los escnalos lo hize seguir
nadande con ansias de abordar la embarcacion. El marinero se prepa-
raba a rematarlo con ¢l golpe de gracia cuando la madre, tal vez
arrepentida por su impiedad, gritc angustiada: Pipe, zambillete!
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Afortunadamente la indefensa criatura, al escucharla, logré sumirse
entre las olas. Al resurgir vio que la panga se habia alejado tanto que
ya era iniitil cualquier intento de alcanzarla. Mejor era nadar rapida-
mente hacia la playa. Por el dolor del goipe sabfa que estaba herido,

La sangre atrac a los Tiburones. Si sienten el sabor estoy perdido,
Traté de apresurarse. Ni el Mogo Tin ni el Fulo, que tenian tanta
fama, sabfan bracear como él. Se deslizaba ligero como un pez. La
tempestad seguia rugiendo. Los relimpagos alumbraban la orilla de
vez en cuando. Sabia que el tiburén de un solo cuajo desgarra carne y
huesos. El hijo sordomudo del zapatero pudo salvarse de milagro
pero quedé sin pies. Le parecia que el peje iba siguiéndolo a muy
poca distancia. Lo presentia. Debes salvarte. Ripido. Acclera. Final-
mente sintid bajo €l la arena firme. Cansado y acezante, se ATTASITO
por Iz playa hasta que pudo recostarse a una pefia algo apartada del
furor de las olas. Sentia un dolor intenso en la cabeza. EI lzabal
pitaba anunciando su salida. Pensé en la madre. {Por qué carajo me
scguiste, mierda? Volvié a lorar, Las olas reventaban furiosas.
iEchate al agua, Pipe! Brillé un relimpago. Retumbaron los truenos.
{Matalo ya ligero!

6

ANEL YEL PEJE

Al par de espléndidas casitas que tenfan en la playa Marino
Ofaya y Celmira Talavera no sblo les decfan las pizarras debido a que
sus solidas murallas eran, segin el dicho, papel de Ia canalla sino
también por ser dignisimas hijas de Pizarro pues, sin lugar a dudas,
habfan surgido del monumento al héroe. Nadie en la isla ignoraba
que la colecta del saco de cemento fue una maniobra deshonesta que
Marino negaba con inaudito desparpajo declarando que tal infundio
tenfa visos de infame pasquinada y de calumnia ofensiva a su digni-
dad.

Huérfanos de calor humano durante buena parte del afio, las dos
cultas pizarras s6lo eran habitadas algunos fines de semana y en los
chlidos meses de vacaciones. Una de ellas la ocupaba la gorda esposa
de Marino, la Nena, con sus tres hijos y Ia criada Cirila mientras la
otra servia de alojamiento a los Talavera que, a falta de hijos, se
rodeaban de amigos que armaban en la playa ruidosas francachelas
alrededor de una fogata o bailaban al son de un electréfono.

Entre las dos pizarras ofrecfa un deslucido contraste la bodega
de Cucho el lamparero cuyo genuino oficio mas que el de darle luz al
pueblo consistia en deslomarse del dfa a la noche remendando zapa-
tos. Vendfa ademds sandalias, alpargatas, chinelas amén de bolsas,
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cinturones, sombreros y otras curiosidades tipicas. Tenfa también en
venta corales, madreperlas, erizos, caracoles y conchas, souvenires
graciosamente decorados por su hijo Anel que era habil artista de la
pintura. Sobre unas tablas a modo de anaqueles, frente a Ia casa, se
veia siempre expuesta la variopinta mercancia marina que los turistas
gringos miraban, manoseaban y aun compraban en raras ocasiones.

Quien atendia a las ventas y administraba las ganancias era Maria
Palito, mujer de Cucho, que a ratos giraba por el pueblo vendiendo
chances y billetes de la loterfa. En manos de ellas dejaba Cucho la
buena marcha del negocio al caer la tarde. Con los primeros tintes del
crepusculo salia de casa con la escalera al hombro y el mechero
encendido vy, deteniéndose de esquina en esguina, recorria todo el
pueblo dedicado al oficio de encender los faroles sin olvidarse nunca
de s{ mismo al darse lumbre con su pacha de guaro pues, metddica-
mente, por cada lampara encendida se echaba un lamparazo. De esa
manera, €] y las calles quedaban alumbrados.

Cuando alglin Gease alcaldicio determinaba que los fanales no
debfan encenderse {ya fuese por la falta de petrdleo o simplemente
por economizarlo en ciertas noches de esplendoroso plenilunio},
Cucbo dejaba en casa mechero y escalera lo cual no era 4bice para
que él, por costumbre, dejara de emprender su itinerario y cumpliera
con el sacro deber de iluminarse.

Las noches estivales o en Ias de ciertos fines de semana las piza-
rras competian al unfsono en bullaranga, misica y profusién de hu-
ces, Cucho v Maria Palito perdian la paz e infitilmente trataban de
conciliar €l suefio pero, en cambio, ganaban beneficios que traducfan-
se en tragos, alimentos y dolares,

Maria Palito, que era aseadora en ambas casas, solfa quejarse a
veces debido al recio aumento de sus faenas, pero llevaba a casa
sobrantes de alimentos y bebidas amén de que sisaba a sus anchas.

Las ricas y alegres personas de ambas pizarras jamds habian com-
prado souvenires ni, fuera de los chicos, se habian aproximado a
curiosear. Por tal razdén Maria Palito se quedd extrafadisimo cuando
esa tarde Ja Nena y sus tres hijos, de paso hacia la playa, llegarona la
tienda con el objeto de comprarle sandalias veraniegas a Carolin,
chiquillo que, apenas de doce afios, ya tenia exbuberancias y coque-
teos precoces,

Tito y Toti también gquerian pantuflas, pues nos avergonzamos
de estas chinelas rotas, mami, no seas tacafa.

—Yo soy quien se avergiienza de ustedes. Parece gue tuvieran
patas de hierro. Rompen zapatos como guien rompe globos. Apenas
s¢ los ponen los deshacen.
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Marfa Palito gue, solicita, le mostraba a la Nena el reducido
muestrario de chinelas, sandalias y alpargatas miré amorosa a su hijo
que, junto al padre, se entretenfa pintando en una concha un paisaje.
Notd que Carolin le hacia caritas y que €l le sonrefa pero bajaba los
ojos como evitando que alguien captara el devaneo. Desde diversos
dfas atras Marfa Palito hab{a observado aquel cruce de miradas entre
Ia inquieta Marilin y Anel quien ya era todo un adolescente de buen
fisico y delicado aspecto.

De pronto, la gordinflona Nena, al ver los precios de las distintas
muestras, dijo en tono descomedido y agrio:

—¢Por qué cobran tan caro por estas porquerias?

Marfa Palito no pudo contenerse y expresd su rencor sin cortapi-
sas:

—Sehora, usted se queja de que sus hijos rompan zapatos como si
fueran globos, pero no se da cuenta de que eso significa que estdn
Henos de vida y que gozan, pues, por tener los miembros sanos,
pueden correr, nadar y divertirse. Yo quisiera gastarme lo poquito
que gano comprandole zapatos a Anel, pero eso es imposible porque,
mirelo usted, mi Gnico hijo no puede usar zapatos.

—<Por qué? —indagd la Nena.

—Porque mi hermoso Anel no tiene pies, sefiora. Se los comid en
el mar un tiburon.

—Ah, sf. Lo supe, pero eso fue hace tiempo. {Pobrecito! —Y al
notar la mirada del invdlido, tratd de disculparse—. Perdbéname,
muchacho. No te quise ofender.

—No se preocupe —dijo Marfa Palito—. Nuestro hijo es sordomu-
do. Fue por eso que no escuchd los gritos de quienes le advertfan
desde la playa la cercanfa del animal.

Marilin, impulsada por un pavor extraiio, sali¢ corriendo de la
tienda,

7

LAZARO, SURGE ET AMBULA

La muerte de Felipe causd en Hipélito un sentimiento de dolor
tan profundo que no pudo evitar la exteriorizacién de su pena; lo
Hord como a uno de sus seres queridos, como a un hermano o comoa
un hijo. El atalid que le hizo, forrado en raso negro con estrellas
plateadas, era talmente, seghn la inoportuna Marfa Palito, que ni
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mandado a hacer en la ciudad vy le quedaba de lo mds bien a Pipe,
requiem eaternam. HipSkto no aceptd pago alguno por su trabajo.
Sélo faltaba que... Nada, hombre. De eso ni hablar,

Nuevamente doblaron las campanas lo cual significa que ¢l padre
Brito ya estaba preparado para el oficio de difuntos y también para el
vigje. Tenemos que apurarnos. Varios amigos de Felipe se disponian a
alzar la caja cuando Leila vic llegar a don Placide. Fue para clla como
un tardio destello de esperanzas y, vuelta un mar de Hanto, segin
Maria Palito, se adelanté a abrazarlo desolada, quejandose y aun!
acaso culpandolo, va que si usted, doctor, hubiese estado en la isla mi
esposo no habria muerto.

—<Como fue?
—Esta mafiana, cuando ful a despertario...

—Desembarqué hace poco. Beto Carcamo me lo dijo en ¢l mue-
lle. Lo que no entiendo es la prisa por enterrarlo. Por lo menos han
debido esperarme para cerrar la caja. {Qué apuro les urgfa?

Marfa Palito, procaz y deslenguada, solté un ajo.
~—Cojudeces del cura.

Chago Manuel Ladera rectifico:

—Tio Placido, digame... El Padre Brito viaja en la misma lancha
que usted acaba de dejar. Quien no ¢sta a bordo dentro de una hora,
adids. El primer toque de sirena se escuchard dentro de poco.

Don Placido hizo un gesto de impaciencia

—<dLe hicieron el diagnostico? ¢Quién ha extendido el acta de
defuncion.

—No estando usted, segln lo convenido, tuvo que hacerla Gringo
Saldania. Dictamindé muerte causada por envenenamiento ctilico,

—Ese no sabe de 1la misa la media.

Cuchito €l lamparerc, hediondo a guaro, dijo casi al oldo del
doctor, dandose pisto y en son de confidencia:

—Cuando clavé la tapa, noté algo raro. Ademds de las lagri-
mas que Leila le enjugaba, vi, con perdédn sea dicho, que Felipe tenfa
la cosa tiesa.

Ladera no se fiaba de Cucho por ser éste un sempiterno bromista
y un alcohblico no ciertamente anénimo, pero al saber gue Leila
confirmaba el raro prodigic de las ldgrimas, Ladera sospechd lo que
temia.
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—Todo estc me parece muy raro -dijo-. Que el Padre Brito espere
o que se vaya al carisma. [Abran Ia cajal [Rdpido! No creoc que
Cucho lo haya notado erecto, pero lo cierto es que los muertos no
lioran. Prefiero examinarlo yo mismo y aun de paso me gustaria
hacer una prueba. Leila, consigueme un espejo. Me basta un pequefio
de esos que llevan siempre las mujeres en su carriel

Mientras varios amigos se esforzaban en desclavar la tapa del
ataiid, Ias muchachas abrian sus bolsas y carteras. Mil manos se ex-
tendieron con espejitos. El doctor tomd uno (basta con éste}eibaa
acercarlo a la nariz del finado cuando, al verificar que ciertamente
tenfa los ojos hlimedos, comprendidé que era inGtil comprobar si su
aliento empafiaba o no el espejo.

— iSaquenlo de ese féretro! A este Lizaro rijoso y lacrimégeno
seré yo quien le diga surge eta dmbula. Hay que frotarle con cepillos
las plantas de los pies y las piemas. Tenemos que lograr que le circule
Ia sangre. Calienten agua, Déjenla hervir. Le aplicaremos sobre el
pecho fomentos que le hagan reaccionar el corazon.

Las diligencias se evaron a efecto con gran celebridad. El agua,
que hervia en latas y que ya estaba listo para hacer el café,
sirvid para empapar trapos y toallas. Desnudo sobre el lecho, el cada-
ver {que salgan las muchachas; que se queden las viejas) fue diligente-
mente friccionado por Leila, Chon Candela vy Faustina. EI Mogo Tin
y Cucho, turnéndose, acarreaban baldes de agua caliente. Don Placi
do, quem4ndose las manos, aplicaba sin {regua los fomentos.

Siento las voces, los dobles de campana, Ia llantarria de Leila. La
tiene preocupada Ia idea de que, por ser mi esposa, sin duda dard a
luz un nifio negro. Por eso sc ha obstinado en abortar o guiere quc le
hagan un trasplante o un trueque. Cree gue le injertaran un feto
rubio. Dizque lo sabe hacer un ginecologe gue vive alld en fa capital.
No logro convencerla de que desista de esa idea. Discute, se sofoca, se
altera. Ahora corre hacia el muelle cargando su maleta y se apresura
para alcanzar la lancha, Trato aun de disuadirla caminando de prisa al
lado de ella. Un sol de fuego vaporiza el sudor. Se eseucha la sirena
que anuncia la partida. 8¢ oye un campaniliazo. Suena ef motor. La
navc arranca. Qué vaina, dice Leila. Maldice, vocifera, blasfema,
Desde ¢l muelle vemos Ia estela bianca que va dejando la propela.
£Qué hacer? <Como alcanzarla? Leila no se resigna. Desea que se
produzca un milagro. Le ruego a Dios y ocurre. De pronto atraca al
muelle un raro bote repleto de mulatas desnudas. Nos invitan. Hay
que subir & bordo. No hay tiempo que perder. Le grito a Leila
isalta! Lo hago tras ella. El timonel, anciano de tez broncinea, me
reclama el pasaje. Le cntrego dos monedas. La nave arranca. Leila
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quiere explicar a las morenas cual era el verdadero objeto de su viaje.
“Ya lo sabemos, dicen, €l mago Caligari te espera en €l pontdn.”
Apretujados enire las carnes prietas de las mulatas viajamos con vai-
venes violentos hacia ¢l pontdn que, por fortuna, se divisa muy cerca
y tiene jarcias enguirnaldadas de paiiales. Con suaves contorsiones, las
mujeres {<son culisas o negras? } procuran insinuarsele maliciosas,
manifestando claros deseos lascivos. “No me agradan las negras’™ -les
dijo con aire desdeiioso-. “Sélo digiero camne rubia”. Convuisas,
clamorean: “Fuimos blancas. Las flamas y el humo del Infierno nos
tiznaron la piel. Miranos. Fijate bien. {Nos reconoces? {Recuerdasa
tus victimas? Nos condend a las llamas eternas tu lujuria, Ahora
queremos salvar a Leila de tu engendro. Tal vez haciendo méritos nos
dejaran entrar al Purgatorio.” La sobaquina vy el balanceo del barco le
sientan mali a Leila que, ya en un tris de vomito, gime aterrada y hace
mil aspavientos desaforados. Por fortuna llegamos al pontédn, La brisa
fresca y el feliz desembarco Ia tranquilizan, sobre todo, cuando ve a
Caligari haciendo un circulo en cuyo centro la sithia, Ia hipnotiza y le
ordena desnudarse: Las negras danzan alrededor del fuego cantando
yes we have not bananas. El mago coloca entre las brasas un falo
enorme. Pregunto: “¢Qué va a hacer este barbaro? Las culisas res-
ponden: “Va a achicharrar a tu hijo porque es de raza negra.”” Grito
desesperantemente: “Tiene que haber un Dios benigno que impida
esta injusticia de Ku-Klux-Klan.” Se oye en el cielo un trueno y una
voz detonante que ordena: ** iCumplase ¢l sacrificio! 7 Atormentado,
trato de hacerme oir entre ¢l fragor de centellas y relampagos.
* IQuiero entrar en ¢l cielo! [Me he ganado el derecho de sentarme a
la diestra de Dios Padre! ” Ente Ias nubes resuena un coro polifénico
de voces juveniles que dicen: “ [No lo dejen entrar, que va a violar-
nos! 7 ¢Serdn de veras virgenes? pregunto. Mamd Durgel responde:
“Son las famosas once mil, Chompipe”. Pregunto: “éQuiénes son
los llamados a entrar y cuales son los que tienen derecho a sentarse a
la diestra de Dios Padre? ”” La Voz de Dios contesta: ““Esos sitinles
solo estan reservados para oligarcas blancos”. Grito: “Yo he visto a
muchos de ellos violar negritas”. La Voz de Dios responde: “No
olvides que los ricos gastan mucho dinero en rogativas ¢ indulgencias
plenarias; ellos compran el cielo”. Totalmente confuso, logro imqui-
rir: “éSe vende el Cielo? ” “Claro, dice Ia Voz de Dios, a tanto el
metro cuadrado. Por eso nadie consigue entrar si no viene equipado
con Optimas indulgencias plenarias; pero debo aclararte que si los
blancos se acuestan con las negras es para mejorar Ia raza y si lo
hacen contra la voluntad de las negritas, comprende que al hacerlo se
sacrifican por ¢l bien de ellas vy de la humanidad. Camplen asi las
obras de misericordia que les confiere ¢l don de entrar al Cielo”.
Enfurecido, le respondo: “Lo dices porque eres un Dios blanco; te
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forjaron los blancos a su imagen y semcjanza. En ¢l catecismo me
enseiiaron que th tenias un pueblo elegido a cuyos hombres les orde-
nabas asesinar a las razas que ellos consideraban inferiores; tii los
bacias derramar sangre inocente; y en tu Cielo las mejores localida-
des, a tu diestra, son para gente rica de piel blanca. {Quiénes se
sientan a tn izquierda? “La Voz de Dios contesta: “Cuando la iz-
quierda triunfe, se sentaran alli los de la izquierda”. Enloquecido de
furor, le grito: “iTd eres un gran bellaco! [Vete al carajo, hijo de
puta! ” Se oye un trueno estridente; siento una gaznatada y la voz de
mi Nana que me dice: “ iCéllate, boguisucio! ”. Las negras siguen
cantando alegres yes we have not bananas; el mago Caligari extrac de
entre las brasas el gran falo de hierro al rojo vivo. Se lo hunde a Leila
por la boca hasta el vientre y una enorme humareda sube al unisono
de un alarido unénime, El curandero va sacandole a Leila el feto en
trizas y exclama satisfecho: “Carne negra para los tiburones”. Al ver
que se dispone a arrojar al mar los despojos, me echo sobre €l enfure-
cido, gritando: “ {Es mi hijo, imbécil! ”. Me clava el falo ardiente en
el pecho. Siento la chamusquina y un dolor lacerante. Hago un es-
fuerzo mental me despierto.
— {Un milagro! iLas campanas a vuelo! -grita Maria Palito.
Chillidos de mujeres, cacareo de gallinas y ladridos de perros.

—A este muerto no lo habian invitado los gusanos -dijo el doctor
Ladera.

Como alguien casi a punto de asfixiarse, Felipe respird plena-
mente v al fin logrb decir:

—A poco més y me sancocha, doctor.

Todos se rieron menos Leila quien, segiin dijo Papé Chente,
sigui6 liorando como una Magdalena.

Cucho el lamparero quien por cavar la fosa se babia ganado una
botella de ron le pas6 ésta a Felipe, diciéndole:

—Bebe un trago, rijoso lacrimogeno.

El cadéver viviente trasegb glugluteando buena parte del carbu-
rante etilico con beneplicito de todos. Su regreso a la vida fue el
clasico pretexto para empezar la chupatina.
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FELIPE CAE EN EL GARLITO

Viéndolo aproximarse, varios patos madrugadores que nadaban
alegres en la quebrada manifestaron su enojado estupor con voces
raucas y trémule aleteo tal como hacfan aquellos odiosos gansos
{hijos de) que en el traspatio de la casa del Nopo graznaban inevita-
blemente cada vez que Felipe se escondia a hacer sus cosas con
alguna gallina o con la perra.

Se incliné sobre el agua; calmé su sed; se remojé Ia cara; respird
a pulmén lleno de pureza del aire; cruzd al margen opuesto, v, al
impulsarse para salvar un lodazal, asusté a un chancho que protestd
brincagrufieando. Qué buenos chicharrones, pensd, bien saladitos,
calientes y sabrosos como los que brindaron en el entierro de.

—Dalila, équé haces aqui, chiquilla? ¢No escarmientas? Bafidn-
dote desnuda en la quebrada a esta hora, ya s€ que lo que buscas es
tentarme, pero no quiero los con tu papd. Lo mds segurc es que
enseguida la emprenda a chicotazos conmigo. Aunque no te haga
nada, siempre me echan la culpa de todo lo maligno que ocurre en la
isla. <Te vas sin saludarme? La neblina no me deja mirarte. ¢Tienes
tras esas matas tu ropa? Bueno, vistete y procura que el Nopo no se
entere. No me sigas tentando, Chirelita,

Con briosa agilidad, apoyandose en las rocas salientes del barran-
co, Felipe fue ascendiendo loma arriba hasta la casa de quincha de
Nana situada en lo alto del escabrose precipicio en cuyo fondo rebu-
lifan cantarinas las aguas del torrente.

‘Sobre el rescoldo de un fogén de tres piedras humeaba silen-
ciosa la cafetera.

Felipe entré al bohio dando voces, pero no hallé a la anciana.
Preocupado, se asord al borde de la cuesta Vivir en este sitio es un
grave riesgo. Ya te lo he dicho, Nana. Sintié un rumor extrafio. Tratb
de percibir entre la oscura brumosidad y, en efecto, notd que tras las
matas del declive se movia alguien. Al acercarse, vio a Mimila, descal-
za como siempre, con las piernas desnudas, vestida con su blusita
blanca que apenas le cubria lo necesario. Sostenia del ronzal a la
burrita que, terca y caprichosa, insistia en recular hacia el barranco
con gran peligro de caerse.

—Ten cuidado, Mimila. {No quieres que te ayude?

Felipe no olvidaba que la chica tenia que preparar y adornar a la
jumenta para la procesion vespertina del Domingo de Ramos en la
que el Nazareno hace su entrada en Jerusalén y recorde asimismo
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que, por ser muda no podria responderle. ¢No lo estaba escuchan-
do? Mimila lo mird con unos grandes ojos aterrados y, enseguida, de
modo inevitable, ella y la bestia cayeron al abismo. Felipe se asomo
al principio. S6lo vio la neblina y oyé el rumor del agua. Sinti6 un
mareo tan brusco que fo hize tambalearse y un agudo zumbido en los
ofdos. Tuvo que hacer esfuerzos para guardar el equilibrio y apoyan-
do Ia espalda en un pefiasco de canto plano se deslizé hasta el suelo.
Sentfa un sueiio profundo y una gran laxitud. De repente vio dos
manos crispadas asidas a las piernas salientes y tras ellas el rostro
ensangrentado de su nonagenaria bisabuela haciendo esfuerzos por
subir al rellano. Omnubilado por su gran somnolencia, Felipe no se
sinti con &nimo para ayudarla.

—Nana, ¢qué pasd, te caiste? Debes tener ciudado. Estds san-
grando.

Puesta de pie frente a €1, la anciana se le quedd mirando.
Felipe, adormilado, se limit0 a decirle:

—Vine a buscarte porque pienso que Leila esta pariéndose. Me
imagino que anoche rompid fuente, como dice Faustina. Esta maha-
na sent{ la sibana himeda y un cierto olor desagradable como de
sangre o de orines pasaditos. Tl que eres buena comadrona, anda a
verla v atiéndela en el parto. 5¢ que ella estd asustada. {No quieres
que te estanque la sangre? Bueno, sigue adelante. Me avisas cuando
nazca la nifia.

Con pasos silenciosos, Mamd Durgel se perdid entre Ia niebla
cuesta abajo, con rumbo hacia la casa del mirto. Felipe se sent{a muy
cansado. El incesante rumor del agua y la suave frescura de la brisa
fueron sumiéndolo en honda somnolencia. Le parecia caer en una
sima sin fondo.

— iPela el ojo, vergajo!

Siente una fuerte bofctada y alguien que insiste en jamagueario
violentamente.

—De ésta ya no te salvas. Vas a pagar las verdes y Ias maduras.

Felipe abre los parparos haciendo un gran esfuerzo y nota que
estd tendido en un camastro {{donde estaré?); frente a €] mira las
barbas vy la presenciz hurafia de Papa Chente, parate, otro sopapo,
cofio y a Leila ¢qué le pasa? {por qué Hora desconsoladamente? Lo
sacuden de nuevo, <qué hacen alli Cairote y el Nopo Juan? Anda,
levantate, despabilate, negro del carajo, y a los pies de Ia cama una
escopeta que debe estar cargada con perdigones o tal vez con balines
de regadera; qué dolor de cabeza; veras cOmo se atrapa a los zorros;
voy a ponerte el cepo. Chompipe; violaste anoche a Leila y estabas
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tan borracho que ni te diste cuenta de que hasta destrampaste el
cerrcjo; forzaste a Ia muchacha y te quedaste dormido como si nada;
perc esta vez caisté en el garlito; ya sabes que me llaman el Juez
Tranca; estos amigos servirin de testigos; te casas con mi nieta o no
me llamo yo Vicente Barcia si no te lleno la cabeza de plomos con mi
escopeta,

De reguilete (para salir del paso a la bartola) ejecutaron la dili-
gencia civil entre sollozos de Leila, groserias del abuelo, palabrotas
del Nopo y risotadas del policia Cairote. Finalmente se fueron y nos
dejaron solos. <Por qué sigues llorando? Hoy me tocaba la mala
leche y basta. Se sentia zurumbdtico. Se eché sobre el camastro y sin
notarlo se durmid nuevamente como un lirdn.

9

SENALES DE MAL AGUERO
— iDespabilate, Pipe! ¢éMadrugaste o amaneciste en giiimba?

Vista en escorzo desde abajo, la tia Faustina parecia més hom-
brunay asilampada.

—Vaya goma mangaja. Te tenge una sorpresa; pero antes, desper-
cadete con una taza de café bien cargado.

¢Rumor de aguas? <(Sollozos? No era el llanto de Leila sino el
gemido carifioso del perro que lo himedo-hociqueaba junto al ofdo,

—Déjalo estar, Calungo!
Felipe lo apartS de un sopapo.

Sentia el fuego del sol en pleno rostro. Dolor en la cabeza.
Mazazos. Se le rajaba el crdneo.

—Qué bueno que llegastes, tfa Fausta, Por echarme a esperarte
me entrd jJa mococoa Vine a decirte que Leila esti pariéndose,

—Vas por muy mal camino, Chompipe. Toma, bébelo as{ caliente
y sin azicar, Te sentard mejor. Veo que te han vuelto las alucinacio-
nes. Anoche hasta bien tarde te of con tus compinches dindole al tra-
go y canturreando, Ya no te bastan el ron v la cerveza; también le en-
tras parejo a la marihuana. La pobre Leila debe seguir penando por tu
culpa, {Dénde la viste? Dime,

—Esta mafiana, al despertarme, la sentf friz a mi lado en la casita
del mirto, Le vi la panza al aire Ilena de moscas. Un rayo lnminoso las
hacfa aglomerarse junto al ombligo. Lo grave es que era de madruga-
da. <Por dénde filtraba Ia luz?
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—A esa hora no habfa salido el sol. Lo que viste fue el destello
del angel de la Visitacion. Seguramente vino a anunciarle a Leila que
de su vientre naceria ave gratia plena concebida por obra y gracia del
Espiritu Santo v de Felipe el Hermoso. Gajes de la parranda, iQué
vaina, Pipe! Te ensartaron como a ese gitevastibias de San José. La
culpa es tuya, Pipe. Te la pasas drogado y me parece que estas como
en las nubes. Leila murié hace meses. La groserastes perramente
cuando te diste cuenta de que te habia jugado bajezas. Se desangré
después del parto. En la casita del mirto no vive nadie desde el
fallecimiento de Leila. Papa Chente cerré la puerta con candado. Lo
més probable es que anoche, como estabas jumado, destrampastes el
cerrojo v amaneciste al lado de la difunta.

—No sigas jorobandome, tfa Fausta, ¢Por qué inventas menti-
ras? Afortunadamente hallé a2 mi Nana que se acababa de caer cuesta
abajo y aun toda ensangrentada se fue a ayudar a Leila a bien parir.

—Sigues fuera de quicie v turulato. {Doénde viste a tu Nana?
Murid hace un afio, Pipe. La empujaste. Fue el Domingo de Ramos.
Desde entonces parece que perdiste la brijula. Fumas Ia yerba y
bebes ron sin saciarte. Dice el doctor Ladera que es porque te persi-
guen los demonios o tus remordimientos.

—No me rejodas, Fausta. Dalila y Mimila pueden atestiguartelo.
Las vi hace poco. La una, metida en la quebrada; la otra con la
burrita.

—cLo ves? Estas fotuto,
—Vas a decirme que ellas...

—También murieron, Pipe, por causa tuya. Debes tener cuidado.
Son tus victimas. Te seguirén rondando para vengarse chupandote la
sangre. Sefial de mal agitero es haberlas visto, Sélo yo sé invocar a los
difuntos. Hoy es 15 de marzo. He consultado que es tu fecha nefasta,
Mil almanague de Bristol y mi librito de presagios no mienten. Los
astros no te son favorables. Durante la Semana Mayor nadie promis-
cua ni adultera. Si has de hacer fechorias, mejor abstente, Deja que
pasen los dias santos,

—Ni de a vaina, tia Fausta. No olvides que hoy Domingo de
Ramos se casa Cdndida.

—Sigues al pairo, Pipe. Ya eso pasd hace tiempo. Tiene un hijo.

—Me refierc al matrimonio eclesidstico, <Te das cuenta del peli-
g0 que corre mi aventura?
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—Noto que vas volviendo a tus cabales,

—Céndida es muy devota y santurrona. No olvides que estuvo casi
a punto de hacerse monja. 5i no me apuro me lleva la chingada.

—Después del rito religioso, puedo apostarte que ella no pecaria
contigo. Primero ensillarias a un gallinazo. Sin embargo, no pierdas la
esperanza. Ya surgirdn factores decisivos a tu favor, Bien sabes que
Hip6lito no cubre a su potranca segin lo manda la Sagrada Escritura,
Cindida debe estar como brasa.

—Mientras tanto, mi Jesas padeciendo. Creo que Dios se com-
place interponiéndose en lo que no le importa.

—Gdnale la partida encomendandote al Diablo.
—T1 serds mi Luzbel,

—Qué duda cabe. No queda més remedio que posponer de nuevo
las bodas. De eso me encargo yo. 5i no actuamos rapidamente y con
cautela se ird tu gozo al pozo, pucs si Cindida hasta ahora se ha
mostrado remisa, lo serd mucho mis cuando su alianza quede santifi-
cada. No es insignificante la faenz de oponerse al Sant{simo. Ta
conoces a Cindida. Es honesta, virtuosa y puritana, pero con todo y
eso te la tengo blandengue. T no ignoras que es ella la que le ha
dado largas al asunto con el pretexto de que sea el Padre Brito quien
oficie en las bodas ya que la intempestiva gravedad del curita las hizo
posponer, Los cOnyuges, que estabah ya cansados por lo civil, deci-
dieron hacer vida en comln, exponiéndose al anatema de las tias
cuyo entrecejo sigue adusto, exigiendo la ceremonia religiosa, més
ahora que el presbitero regresd de Espaiia. Para bien de tus culpas, el
cancer que lo corroe es tenaz, pues hace poco tuvo una recaida, Aun
asi, al parecer, segin los diceres, han fijado las nupcias definitivamen-
te para el prébximo sibado, con cobetes, repiques de campanag y
canticos de Gloria, 8i esperas hasta entonces, los &ngeles se opondrin
a tu hazafia blandiendo sus espadas flamigeras. De ti depende resolver
el dilema. O te echas al peligro o pierdes hacha, calabaza y miel.

—Caigo al ruedo, tfa Fausta. Total, nadie se muere la vispera sino
el dia.

—Claro, hijo. As{ me gusta. No esperaba otra cosa de ti. Quien
1o se arriesga, no cruza el mar. 5i antes de que se lleve a cabo el rito
eclesidstico logras que Candida saboree tu alfajor, despreochpate;
seguird golosedndolo per sécula seculorum.

—Te parece muy facil, pero presiento que tiene sus bemoles,

—Las fuerzas de la Iglesia no prevaleceran, Seré tu Hada Madrina.

—<£Vas a ayudarme entonces, tfa Fausta?
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—~No lo dudes, Precisamente en este instante regresaba de la casa
de Hipélito donde he cumplido parte de mi mision. Esta mafiana, sin
que nadie me viera, me colé en el taller de nuestro hombre y le
escondi en el sitio que me indicd la botella con el nepente magico.
No es un filtro de amor como €] supone para aliviarle la impotencia
sino una fuerte pocima gque va a hacerlo dormir a pierna suelta.
También le he aconsejado gue pague manda €] Viernes Santo vestido
de Jests Nazareno caminando descalzo, con corona de espinas y con
la cruz a cuestas. Le pedird al Sefior que le conceda tres dones:
elevacién, templanza y fortaleza, virtudes sin las cuales jamas podra
cumplir debidamente con sus deberes conyugales. Lo he convencido
de que si al mismo tiempo paga Ia manda y bebe ¢l filtro se curara de
su impotencia. Como Céndida se habra fingido enferma tc esperard
en la cama. Echa la tranca y acuéstate con ella. 5i la prefias, ya
buscaré la forma de que aborte para evitar que Hipdlito se entere de
sus cuernos, El cargara su cruz junto al Santfsimo Sepulcro en cuya
anda esconderi la botella con el proposito de ir empujandose sus tra-
gos a medida que avanza la procesién. Los cargadores también hacen
Io mismo, de manera que a nadie le importard un comino el ver a

Hipélito trasegando aguardiente. A media noche, cuando el Sepulcro
pase por la casa del Nopo, ya Hipolito, cansado y sudoroso, se habra
bebido las dos terceras partes del filtro. Aprovechando que el paso se
detiene mientras el Coro entona el demorado v triston Stabat Mater,
entrard a echarse un trago con el suegro y, de paso, desalojar los
l{quidos. Ambos segun costumbre, s¢ acostaran en las hamacas del
gran balcon de atrés. Chon Candela les servird aguardiente y la brisa
se encargard del resto pues ahi mismo se queda.ran dormidos hasta ¢l
amanecer, Entera a Candida para que esté tranquila. Te aseguro que
¢l Sdbado de Gloria no habra boda, pues Hipolito despertara bien
tarde con una goma que ni mandada a hacer y vomitando la bilis. Le
preparé un menjurje adecuado a su corpulencia diluyendo sonnife-
ros en vino de consagrar con una pizca de ron y diferentes conjuros
en dosis suficiente como para dormir a un caballo. No habiendo
riesgo alguno de que despierte, podras gozar con Candida hasta el
alba.

—<¢No te habras excedido en el tabacazo? Hipolito es mi mejor
amigo. Podrfa morirse, dte das cuenta? Ni para qué pensario. Lo
quiero como a un padre.

—8in embargo, s¢ que como buen hijo putativo ni te va ni te vie-
ne lo que le ocurra a Hipdlito. En cambio, si él te hubiera parido no
te amaria con tan fogoso entusiasmo. De todos modos, 1a alternativa
esta planteada. Te mueres ti o se muere él. Pierdes o ganes, sera lo
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que €l destino resuelva. Total, €l muerto al hoyo y al vivo el cofio.
Con todo es0, no seas pendejo. Ayadate que Dios te ayudard. No .
olvides que al camardn que se duerme se lo lleva la corriente. No
debes descuidarte, Un hombre fuerte como Hipdlito, resentido, pue-
de ser peligroso. Cualquier mfnima falla serfa fatal. Imaginate que el
sabor del potingue no le agrade o que por otras razones imprevistas
no lo beba, puedes correr un riesgo. Para evitar tal contingencia me
parece que debo consultar a los difuntos. Necesito aplacarlos. Me
acabas de decir que viste a Mama Dirgel v que ella fue a la casa del
mirto a ayudar a Leila. Me voy a hacer contacto con ambas. No creo
que me demore. Vuelvo enseguida. Espérame. Trata de descansar.
Duérmete y suefia.

10

LOS MUERTOS SON COMO LOS VAMFPIROS

—Me mﬁero de bambre, Nana. Dame café, tortillas y un buen
tasajo.

Frunce ella €l cefio, avinagrada, lo eual indica amage de chu-
basco.

—£Crees que mi casa es una fonda? —Sigue echindole maiz a
las gallinas—. Anoche alborotaste al vecindario. Ya no tienes com-
ponte. Te luciste con tu infaltable garulilia de vagos. Se vomitaron,
se orinaron y para rubricarla se pedorrearon en el portal del Nopo.
Qué venganza plebeya. No te importa un carajo gue Leila esté
pariéndose.

—Ni me {a mientes, Nana,
— iSinvergiienza!

Presiente un soplamoco que éI evita de un brinco, dando pé-
bulo a un alocado revuelo de aves. Un gallo deja oir su cocoroco.

—Tienes bucna derecha, pero ni fu ni fa.

—No me provoques. Mejor hubiera sido no meterte en camisa
de once varas. {Para qué te casaste?

—~Me atraparon dormido, noqueado por la pea, como a esos

peces que el torpedo ataranta.

Ella Io mira comprensiva. Descueiga de un horcén un par de
fonjas de carne seca; les zafa los gusanos {lo que no mata, engor-
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da); las remoja a la buena de Dios; les agrega una pizca de pimienta
y, acomodéndolas sobre la enmohecida parrilla, las pone a asar al
rescoldo de las brasas. Luego, le sirve café tinto.

—Para la goma. La carne, la comeras asada. No hay manteca.
—Vierte para ella de la aromatica infusion y agrega;

—Cuando estabas chiquillo me gustaba llamarte Juan Felipe
Mandinga, porque eras de la piel de Barrabds. S6lo sirves para
inventar trastadas. {No crees en los infiernos ni en las animas?
Faustina me ha contado que te asustan los muertos. Por lo mencs
va es algo.

—Dejemos ese tema para otro dia.
—8$i no escarmientas, caerds en las calderas de Pedro Botere.
—Sera cuando le salga la muela al gallo.

—Viene otra que bien baila —dice Mama Durgel.

Felipe vuelve el rostro hacia el barranco. Subiendo por la loma
se acerca a ellos Concepcion Candelaria, pizpireta y alegre, tara-
reando una cumbia y zarandeindose.

—Adivino el motivo por el cual se derrite de gozo pues liega en
son de pascua y aleluya. —dice Felipe.

—Siempre que anda de farra le entran la gurrumina y el baile
de San Vite. —La anciana baja la cafetera, vira del otro lado la
parrilla y atiza los tizones—. Tiene el diablo en el cuerpo y espera
entrar al cielo, —La carne, al calentarse, despide un humo apeteci-
ble— No he visto zamba mas coqueta.

—¢Qué refunfuiias, vieja? Claro que soy arrecha. {No es eso lo
que estabas diciendo? Por algo han de llamarme Chon Candela.

Felipe se echa a reir £on sorna.
—¢éDe qué te ries, Chompipe?

—De que diste en el clave por chiripa y te apuntaste la mejor
carambela.

~No me jodas la pita. Pipe, respétame. Soy tu madre de crianza.
Mamd, deja de estar moralizando. Ya sé que perra vieja late senta-
da, pero también es cierto que quien no te conozca que te compre.
Ninglin cura se acuerda cuando fue sacristan. $i, mamacita. Buen
ejemplo nos diste cuande andabas culeca; pere yo no he venido a
sulfurarte ni a hacer yue pierdas los estribos. Mejor, alégrate, pues

" hoy es dia de fiesta. {Verdad, Felipe?
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—Claro, tia Chon. Ya ofmos el repique de las campanas. Nadic
ignora que es Domingo de Ramos. No faltaré a la misa. Siempre s¢
ven muchachas nuevas y hembras apetitosas. No pierdo nunca la
ocasién de tentarlas, pues quien quita...

~Que el Diablo te haga una corcovita —arguye Mamd Durgel—.
No te pases de listo. T bien sabes que si ella estd de pliceme y no
cabe en el pellejo, nadie me quita gue es por la mojiganga de las
bodas y de esc viene a hablarnos. Me imagino que habra pebre de
sobra y guaro en pila.

~Todos beben naranjada y el pobre naranjo nada. —Felipe se
sulfura—. Dime, tia Chon, {queé pito toco vo en ese bunde? Meé-
tete al Nopo donde mejor te quepa.

—Ni me va ni me viene lo que opines del Nopo. Anoche me
entretenia con ¢l cuando pasaste vociferando y hasta zambacanuta
le gritaste. Por lo menos debes mostrarte agradecido. Aun a regafa-
dientes, te recogié en su casa. Eras un nifio pricticamente huérfa-
no.

—Claro. Bonita vaina. Lo hizo gracias a ti. Te revolcabas con él
como uNa perra.

—iSol iCallate, animal! —La vieja, airada, le proyecta un re-
vés—, iCierra la getal

Felipe escurre el bulto con un rapido esgnice que alebresta a las
aves. Chon (andela se sienta en una hamaca tendida entre dos
arboles de mangos. Trata de serenarse. Al fin responde:

—A mucha gente no le parece bien la vida que hago, pues de
criada me he transformado en ama. Murmuran porque, ahora que
el gallego estd viudo, soy yo gquien le calienta las sibanas. Lo hacia
desde antes, aun en vida de la difunta Fina. Me importa un jobo lo
que digan. Me acuesto y me revuelco con quien me da la gana,
sobre todo porque esta vez si lo bago por razones de estricta conve-
niencia; pero eso ni te va ni te viene; til miras esas cosas como
quien ve llover. Lo que a ti, Pipe, te rejode es...

—Cambia el disco.

—Déjate ya de resquemores, Chombo. Soy tu madre de crianza
y te conozco muy bien. Tienes que hacer de tripas corazén e ir a
Ias bodas. Ese julipe va a ser un cogenalga de los infiernos. Yo sola
no me basto. Si ustedes no me dan una mano me come el tigre.
Dime, Pipe, {puedo contar contigo?

—No me busques una nariz sin buecos. Con la ojeriza que me ha
cogido el Nopo, prefierc mantenerme alejado.
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~No sé lo que te pasa, Chompipe. Quien no te conociera podria
decir que de repente te has contagiado de culillo. ¢De cuando
a dénde? Ta bien sabes que al Nopo lo manejo a mi antojo. Me
lo echo ficilmente en la faldriquera. Ahora mas, porque como
se siente solo y abandonado, se ha dado a la behida. Todo el dimero
que tenia lo ha gastado. Sin embargo, no pierde la esperanza
de que estas bodas Ie brinden una buena oportunidad para recon-
ciliarse con su hija Cindida vy, de paso, con la indignada parentela.
Por eso esta que salta y se encabrita. Claro que es muy facd decir-
lo, pero eso de bomrén y cuenta nueva tiene su intringulis; pero
él se¢ ha empecinado en que asi sea y se encojona conmigo siem-
pre que insiste en convencerlo de que es a mf a quien detestan las
tias de Candida. El parentesco con Hipoélito le viene de perilias
al Nopo Juan para poner a flote su descuajaringado negocio de
las barcas. Desde anoche comenzé a darle al vidrio con Ceferino
Olaya. Nada lo amansa tanto como los tragos.

—No te preocupes —Mamé Durgel distribuye las viandas—. To-
dos iremos a ayudarte. Y este grosero del carajo cumplira por las
buenas o por las malas, de lo contraric va a saber lo que es bueno
para que aprenda a respetarte.

Felipe se reprime. Mas le apetecen la came y las tortillas. Se
sientz en una picdra y engulle, pero aun atragantindose deja entre-
ver su desagrade con relacion al sorpresivo connubic. Presiente al-
gin enjuague de trapos sucios. Bellaquerias del Nopo Juan en mi
contra s6lo por el prurite de joderme.

Atraidos por el humo incitante de la cecina, un perrc ham-
' briento se acerca a husmear. Felipe le suelta una patada jue lo
hace huir aullando, calungo del carajo.

—No vuelvas a patearlo. {No ves gque ¢se es el perro de Fausti-
na?

A Pipe lo tienen sin cuidado los regafios y las admoniciones de
la Nana. Desde nific tuvo gue soportarle marrumancias con motivo
o sin ¢i sobre todo cuando ella amanecia deschavetada. Con fre-
cuencia le entraba a mojicones sin ton ni son. <Por (ueé me pegas
eofic? No he hecho nada. Respets, boguisucic, y ve sabiendo c6-
mo sera el rebenque cuando me hagas una de tus diabluras.

Aun a sus aios {ya casi habia cumplido noventa y cinco) Mama
Durgel solfa enfrentarse a las hijas, no obstante ser mayores y ma-
dres de familia, bautizandolas con buenos tapaboeas cuando alza-
ban Ia cresta insolentadas. Respétenme, jodidas. Bueno es culantro,
perc ne ianto.

63




Digitalizado por 1a Asamblea Neciond
2007

Cuando la Nana se obstinaba en pegarle, Felipe la sacaba de
guicio, toreindola, por lo yue a veces ella se iba de refildn vy se
daba las grandes costaladas.

—Convéncete, Chompipe, de una vez para siempre gque fi no
eres el centro del universo —Chon Candela saborea con delicia la
suculencia de las tortillas vy la carne—. Th piensas que la vida gira
nomds en torno tuyo. Te equivocas de plano, negrito lindo. Todos,
prictos y blancos, somos hijos de Dios, pero tenemos que ganarnos
el pan con el suder de la frente. Cada uno de nosotros es responsa-
ble de su propio destino. Ta escogiste la ociosidad, Eres un vago
sin oficio ni beneficio. Te has pasado la vida engafiando a no sé
cudntas incautas y has rajado mds virgos jue los yue hay en el
cielo, porgque supones que a puro nabo puedes vengarte de tu pési-
ma suerte. £éDe qué te afliges? Trata de ser sincero contigo mismo,
Razona, No has amado a ninguna mujer honestamenie, mucho me-
nos a Candida. Lo que sucede es que tu orgullo se siente resentido,
pues ella ha sido la linica gue ha sabido mantenerte a raya. Querias
hacerla tuya simplemente por fregar al gallego en represalia porque
te castigd mil veces injusta y malamente.. No siempre pude inter-
ponerme a la crueldad con que marcod tus espaldas con el zurriago.
Por las noches yvo te ponia fomentos de drnica y sobijaba con
manteca de cacao tus verdugones. <Te sientes resentido? <Deseas
vengarte? Ya llegard tu turno en el momento oportuno.

Mamad Durgel afiade en son pacifico:

—Yamal Sing, mi marido, que era hindd de Bengala, solia decir-
me: “No te impacientes y siéntate a la puerfa de tu casa hasta que
veas pasar el cadiver de tu enemigo.” Conque ten calma, Pipe. Con
paciencia y saliva se lo puso el elefante a la hormiga. Lo mas
cuerdo es que te acerques a la olla. Cuando menos lo pienses puede
tocarte alguna presa gue no esperabas. A lo mejor a Candida te la
sirve en bandeja cierta bruja madrina gue yo conozco.

—Por lo pronto ni pienses mas en Candida ni me hagas respon-
sable de sus bodas, —Chon Candela se alza la falda y averigua si es
una garrapata lo que la estd picando en una pierna—. No tuve vela
en ese entierro. Las tres Marias, confabuladas con Hipdlito v con el
Padre Brito fueron quienes armaron todo el tejemaneje. A mi esas
solteronas camanduleras no me tragan por lo que para ¢llas es el
escandalo de mi amancebamiento con el Nopo. Me las van a pagar.
A cada puerco le llega su San Martin. Hoy los honores como
seinora de la casa los haré yo. {Comprendes? Bueno, mami, con-
véncelo, Hasta luego. Voy a ver a Faustina.
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Ambos la sigaen con la vista hasta gue ella, trepando loma
arriba como las cabras, se pierde en un recodo.

—Chon Candela es ¢l diablo —dice Mama Durgel.

Saca de su profunda faldriquera una colilla; la frota entre las
palmas de ambas manos; coge un tizéon; sacude la ceniza en el
suelo; le da lumbre al tabaco y se lo pone en lu boca con el ascua
hacia adentro.

Al verla fumar con tanto agrado, Felipe hurga en su ropa:
—Al cambiarme de prisa, dejé mis cigarrillos.

—Lo siento. S6lo fumo ambalemo.

—No podré ni sonarme. Todo lo olvide.

— Coge uno del alambre. Avyer lavé,

Los tendederos se veian atestados de ropa limpia puesta a secar
al sol. Felipe echa una ojeada y escoge dos paituelos por cuyas
inicizles sabe que son del Nopo. Con la mayor frescura los acomo-
da en sus bolsiilos.

—Cogi dos. Del gallego.

—Li¢vate los que quieras. Bueno, a la hora de nona yo siempre
hago las cuentas del Gran Capitin. Lo que me intfriga es que te veo
preocupado. No es por la caranvaina de las bodas, Eso a ti no te
importa, pues una mds o menos, igaal te da. Bien s¢, ademas, que
Candida, desde la muerte de Dalila, no te soporta. En cambio,
Hipolito, rubio, bello, alto, inteligente y con muy buenos estudios,
es ¢l hombre que las tenia locas a todas. Creo que ¢l te estima. Se
porté bien contigo. Trabajando con él has aprendido un oficio.
Ujald eso te sirva y sientes cabeza, lo cual seria un milagro; pero
hay algo que no me sé explicar. Algo me ocultas. Te veo muy
reservado. Por lo comtin io que te agrada es propalar a los cuatro
vientos tus chicoleos para que tus amigos te envidien. Si Céndida se
te hubiera entregado va lo sabrian hasta los perros, lo cual indica
que aln esperas paciente y no te veo disgustado. Lo de las bodas
de ella con Hipdlito mads bien parece que te agrada. Casi empiezo a
~pensar que ellas te ofrecen incentivos perversos. Lo que estas espe-
rando es que se case para alcanzar un doble triunfo, pues ademas
del goce de poseerls, te vengards del Nopo y aun sentiris el agrada-
ble pruritc de ponerle los cuernos a tu mejor amigo. Sin embargo,
te noto distraido, preocupade, asediado. <fjué es lo que te
acoquina?

—Me han vueltc a molestar las pesadillas. Caige de nuevo en
trances catalépticos, Tenge un terrible miedo de morirme, no por
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micdo al infierno sino porque me espanta gue por simple descuido
me entierren vivo,

—Desde pequefio siempre sufrias de esos ataques. A veces, bien
entrada la mafiana, seguias dormido. Como nunca te agradd ir a la
escuela, yo pensaba que te hacias ¢l bellaco por vagabunderia, pero
a veces, aunque ya el sol te diera en plena cara seguias dormido.
iDespicrta, sinvergiienza! , te dije un dia furiosa dindote un buen
sopapo en cierta parte. Lanzaste un alarido que me criz6 los pelos.
Me explicaste que hacias esfuerzos por salir del letargo y gritabas
pero te dabas cuenta de que era infitil porque nadie te ofa. T, en
cambio, si escuchabas lo que Faustina vy yo decfamos. Ella andaba
buscando hojas de sabila y mastrantc para no sé qué enjuague,
Chon Candela te hizo ver de don Placido. A €l le agradaba beber
mi chicha fuerte. Cuando esa noche vino a casa, le pregunté: (Qué
opina de esas marihuanadas de Chompipe? Me dijo: Nada serio,
comadre. La pubertad. Desgaste. Dele Emulsion de Scott o Fosfati-
na. Pipe es precoz. Tal vez abusa y despilfarra su savia. Si no es ése
el motivo de su debilidad, su anemia pueden causérsela los chinches
o los murcielagos. Hay muchos en la iglesia. Son los llamados vam-
piros hemat6fagos. Se lo he dicho al Alcalde. Son peligrosos. Se
meten en las casas por las noches. Debido al gran calor que hace a
veces la gente deja las ventanas abiertas y esos horrendos bichos se
aprovechan pues se nutren de sangre. Preficren a los jovenes por lo
del glande hinchado. Se dan el buen hartazgo. Si no son ellos los
fque se estin chupando la energia de Felipe, quizds se trate de algo
mucho mds grave. Puede ser un difunto, dijo Placide. Faustina
prometid hacer ensalmos el Viernes Santo a media noche. Plicido
se ech6 a reir incrédulo. Diagnosticd no sé qué cosa y me dijo que
tuviera cuidado con tus ataques pucs la muerte no avisa. Luego,
estuvo chanceandose y me dijo: iQué buena estd tu chicha! Asi, en
totuma, me agrada mucho mds. Sirveme otra. Es la tltima. Mafiana
debo vigjar a la ciudad, Y dices, Pipe, que han vuelto a molestarte
esos atagues. {Temes que te sepulten vivo? S86lo de imaginarmelo
se me eriza la piel. Con todo y cso, s¢ que Io que te aflige es la
otra vida, las penas del Infierno, el miedo de saber que al fin y al
cabo rendiras cuenia de tus culpas.

~Ti1 sabes que estoy libre de pecados. Se los come mi ancestro,
De mi semen se nutre el Anima Sola.

Son las locuras que te metio en el seso Faustina, Buena pécora
s ella. Ya Ia veré en el Valle de Josafat recogiendo los huesos del
difunto. Nadie puede vivir sin Dios ni ley. Dime, Chompipe, dcrees
en un Ser Supremo?
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—Ni Dios lo qguiera, Nana. Me debe muchas vainas. Tu Dios no
ha hecho otra cosa que joderme. No puedo congeniar con quien se
esconde tras fa mampara de la Iglesia y, en conciliabulo con los
poderosos, organiza maldades contra los pobres, esclavizandolos vy,
aun mds, asesindndolos. No puede haber un Dios que haciéndose
Hlamar bondadosc sdlo demuestra ser todopoderoso organizando
guerras y desastres contra las mucbedumbres desamparadas. 5i es €l
quien se divierte atormentadndonos, no yueda mas remedio yue re-
petir la frase gue dice a cada rato el gallego: Me cago en Dios.

— iBlasfemo! iDeslengnado! —la Nana se le echa encima aira-
da. Le da una bofetada y alza el brazo para asestarle otra mas
fuerte. Felipe hace un esguince con el yue evita el golpe y ella, al
seguir de largo, rueda barranca abajo. De tumbo en tumbo, su
cuerpo llega al fondo del precipicio.

—Ni siquiera te acomediste a prestarle auxilio —dijo Faustima.

—No lo habria permitido. Mi Nana era una vieja orguliosa. La
of quejarse y hasta pensé que iba a subir por su cuenta. Siempre
hacia alardes de resistencia. Crei que lo mejor era sentarme a espe-
rarla. No sé por qué se me ocumibé yue de un momento a otro
verfa surgir sus brazos largos ensangrentados y sus manos aferrin-
dose al borde, pero ella prefirié hacerse la muerta para mortificar-
me. Por pura terquedad murié de veras. '

—Eres mas bruto que Pedro Animal.

—Ese fulano .mds bien era perverso, Se divertia haciendo malda-
des. Por eso le decfan Pedro urde males. Total, tia Fausta, no te
aflijas, Mas se perdié en el diluvic. Mama Durgel, la pobre, estaba
chocha. Ya no podia servimos ni para taco de caidn.

—Te he dicho guc respetes a los muertos. Quiera Dios que tu
nana te perdone. No te olvides que hoy dia se cumple un ano de
su muerte. Ahora se anuncian signos mas favorables para tu ansia,
pues nuevamente estamos en Domingo de Ramos.

—<Y el Ministro Marino cumplird su promesa?

—Preghintale eso y otras mil peripecias a ese pendejo de Serafin
del Carmen. Estd escribiendo un libro sobre la isla o, mejor dicho,
sobre itus carajadas. Todo lo apunta en su cuaderno de notas, pero
escribe las cosas desordenadamente y hasta es mds embustero que
el carajo.
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JULIO MORENO DAVIS

Opiniones Célebres sobre D. José de la Luz

“éCon cual de los sabios de Europa tengo el honor de hablar?
(Frase de Walter Scott, al visitarle Luz en 1829),

RS-,
“Hombre de talento, muy instruido en las ciencias... de conversa-
cion a la par animada ¢ instructiva”., (Barén de Humboldt, 1829).
30
“D. José de la Luz es una inteligencia delicada, penetrante, qui-

mico de primer orden, notable filélogo, escritor de talento™. (La
Condesa de Merlin).

Sl

“En filosoffa Luz alcanza el puesto mds elevado”. (R.R. Nadden,
“The Island of Cuba its resources,” etc., Londres, 1853).

Sl
“Yo era muy pobre; yo era muy podre y muy infeliz ante él, y

me tratd siempre como a un hermano y como a un monarca. Amo la
vida porque me fue permitido conocerle”. (Podbielsky).
o i) =

“Fue un hombre puro, y fue también un precursor. No sofd
nunca con perturbar las conciencias, preparandolas para la accion
inmediata y asoladora: ansi6 por el contrario iluminarlas en la verdad
y serenarlas en la virtud, pero, al cabo, las perturb6, sin embargo™.
(Varona).
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INTRODUCCION

“Nuestra gente joven debe buscar temas de tradicibn filosdfica en
Hispanoamérica’.

Medarde Vitier

1. Motivaciones:

Desde hace algunos afios Tunciona en la Universidad Nacional de
Panamé una interesante citedra: la de Historia de las Ideas en Amén-
ca, adcrista a la Seccion de Filosofia. Su importancia y su valor para
los estudiantes panamenos es inmensa e inapreciable; pues viene a
suplir una nccesidad sentida agudamente en su acervo cultural, que,
frecuentemente, se ve disminuido por la falta de conocimicnte de jos
valores intelectuales existentes en nuesira America Hispana.

La catedra de Historia de las Ideas en Ameérica —instituida tiem-
po ha en otras latitudes—, ha sido creada pensando en “Nuestra
América”, Por su medio se intentan dos cuestiones vitales: Primera:
Brindar al estudiante universitaric panamefo el conocimiento general
del desenvolvimiento de las ideas hispanoamericanas y la oportunidad
de familiarizarse con sus pensadores, estudiandolos dentro del marco
de influencius historicas, politicas, econémicas, sociales e ideologicas.
Se trata de poner en relieve a las figuras esclarecidas de Hispanocameé-
rica, determinando su dimensién nacional y americana —o europea,
en su caso conereto—. Segundo: Formar en el estudiante universita-
rio panameiic opiniones y juicios criticos claros con respecto al pro-
ceso cultural americano, y despertar en él, aprecio, «dmiracion y
respeto por estas fulgurantes personalidades; conduciéndelos, al mis-
mo tiempo, por los anchurosos y prometedores caminos de la investi-
gacién histérico-filosofica sobre aquélias, muchas de las cuales siguen
hoy en el anonimato, o no pasan de la simple mencién curiosa o eru-
dita. Sus vidas y sus obras estin esperando la consideracién —y re-
consideracién— que se merecen. Reclaman estudios serios y carifiosos
de parte de los jovenes de nuesira generacion. Esperan que se lesdéa
conocer, no s6lo en el plano nacional y americano, sinc fambién en
su escala internacional.

Merecen también especial mencién y reconocimiento en este em-
peiio los profesores Diego Dominguez Caballero, Ricaurte Soler e
Isafas Garcia Aponte. El primero, Master of Arts de la Universidad de
Chicage v Doctor por la Universidad de Madrid, ocupa en la actuali-
dad el cargo de Director de Estudios Generales y a quien se¢ debe ia
gestibn que culmind con la instauracién de dicha citedra desde don-
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de inici6 el estudio de las ideas panamefias y americanas. El segundo,
Doctor por la Universidad de Parfs, con una mvestigacibn sobre el
“Positivismo Argentine™, obra publicada en 1859, y considerada por
los entendidos como el mejor y mds completo estudio realizado en
América sobre el tema (1), El tercero, regent la Cdtedra hasta el
momento de su trigico deceso. Joven, brillante y dindmico catedriti-
co, se habfa especializado en estos temas y doctorado en la Universi-
dad de Paris con su sesudo estudio sobre “Andrés Bello™, publicado
por la Universidad de Panamé en 1964,

Tave el honor de escuchar las conferencias de estos esforzados
macstros y fui discipulo del Dr. Isafas Garcia A. quien me animé en
mis preocupaciones académicas. Fruto de sus lecciones —y de. su
asesorfa— fue mi trabajo de Licenciatura sobre el pensador argentino
D. Esteban Echeverria, que titulé “Echeverr{a: Vida y Pensamiento”
{1965). El presente trabajo, ahora, sobre “D. José de la Luz y Caba-
Hero”, es asimismo resultade de su influencia. Fue all{ en donde
conoci por vez primera al benemérito cubano, cuya personalidad
histérica y filos6fica todavia no se habfa esclarecido lo bastante. El
escritor cubano contemporines D. Medardo Vitier, en su obra “La
Filosoffa Cubana” (1948}, confirma que “el nombre v la obra escrita
del educador cubano, apenas se conocen fuera de Cuba” {2). Ei
presente estudio tiene el anhelo de llenar modestamente este vacio.,

2. Significacidén de José de la Luz.
Juicios Criticos.

José Cripriano de la Luz y Caballero vivié entre los afios 1800 a
1862, Su vida, pues, transcurrié durante la primera mitad —y algo
mas— del siglo XIX.

El momento histérico-politico que le tocd presenciar y experi-
mentar en carne propia ha hecho de su persona una interesante figura
polémica entre las que se cuentan impugnadores y panegiristas,

El signo més evidente de su valfa y renombre, os 1o da el hecho
de que a pocos aunos de su muerte se hubieran escrito tres biografias
sobre €1, cada una de las cuales intentaban perfilar con méas o menos
acierto, con mucha o poca suerte, la figura del Maestro. Estas biogra-
fias fueron elaboradas por amigos y discipulos sauyos. Son ellas ia de
José 1. Redriguez titulada “Vida de José de la Luz y Caballero”
{1874), 1a de Manuel Sanguilly, “José de la Laz y Cabaliero™ {1890),
y la de Enrique Pificyro, “Hombres y Glorias de América” (1903),
Todas muestran un afén polémico o laudatorio. Tal es el caso de la
obra de Sanguily que refuta los juicios criticos del primer bibgrafo de
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José de la Luz, José L Rodriguez (3), € intenta dar una nueva visiéon
del que fuera su maestro en el Colegio “El Salvador”.

Escritos con buena fe, son sin embargo, libros en donde ios
juicios vertidos se vieron siempre ensombrecidos por la pasion y las
inciinaciones poiiticas e ideoldgicas. Hay que subrayar algo mas 1m-
portante: Ninguno de ellos conocia en su conjun:o ia obra escrita del
Maestro; de alif que en esos estudios se mezcian frecuentemente el
recuerdo siempre grato —pero no siempre vivido—, y la informacion

obtenida en algunos de sus escritos que ellos conservaban cuidadosa-
mente en sus bibliotecas como testimonio de sus primeros anos, o en
algunas publicaciones, muy disminuidas en sus contextos, que habian
sido del dommio publico. No obstante, la biograffa mas juiciosa so-
bre el Maestro es la de Manuel Sanguily, en la jue se destaca su
intento de exponer sus ideas psicologicas, que en opinidn de Vitier lo
fueron en una forma muy andrguica. Su razdén estuvo en lo dificil
que es darle unidad al pensamiento cubano y a la faita de una docu-
mentacién completa,

No han sido {inicamente los cubanos quienes se han ocupado de
José de la Luz y Cabailero. También lo hicieron, en su momento, dos
ilustres espafioles: D. Marcelino Menéndez y Peiayo y D. Justo Zara-
goza. La visiébn que nos brindan ambos es muy desafortunada. Las
pasiones vy enconos surgidos del desarrollo mevitable det proceso iibe-
racionista cubano-espafiol —que el primero vivid mtensamente desde
su patria y el segundo como testigo presencial— matizan sus opinio-
nes criticas y conforman erréneas comprensiones historicas y filosofi-
cas, cuya secueia no es otra que la desfiguracion del personaje, que
sale as{ minusvalizado y desvirtuado en el verdadero y auténtico
sentido de sus wleas y reformas. Counsignemos aquf los dos casos. D.
Marcelino Menéndez y Pelayo basandose en Ia biografia de ignacio
Rodriguez, escribid en su “Historia de los heterodoxos espafioles”
(1880): “Al sensualismo del P. Varela {...), sucedid un perfodo de
discordia entre sus disciputos, mchnandose unos, como el Dr. Manue:
G. del Vaile, al eclecticismo cousiniano ...}, y prefiriendo otros los |
sistemas alemanes, pero de una forma cuasi empirica, rudimentaria y
nada sistemdtica. De ellos fue el famoso D. José de la Luz v Caballe- |
ro, hébil director de colegios, gran propagandista del filosofismo y |
separatismo entre la juvestud de la grande Antilla, jue le venera |
como a Confucio. Educd a los pechos de su doctrina una generacién
entera contra Espaiia, cred en el Colegio del Salvador un plantel de
futuros laborantes y campeones de la manigua; pero dejé muy poco
escrito, v de filosofia menos, v aungue hombre reflexivo y culte,
carecia de rigor dialéctico, y del desasimiento de toda consideracion
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practica que caracteriza al metafisico puro. As{ examinando sus Ele-
cos © programas, se ve gue el fin moral o politico, entendido a su
modo, le persegufa siempre, y que, propagandista mucho mis jue
filosofo, miraba con despego las cuestiones ontologicas. Fra el suyo
un racionalismo vago, que se aguietaba con moralidades sentenciosas,
en estilo cortado y lapidario, como las sentencias de los siete sabios
griegos. Frases como éstas, vy del mismo jaez son todas las que citan
sus admiradores: ““l.a Filosoffx es el bautismo de la razém™ ..., “La
humanidad, que no aspira no respira”..., “La religién cs el alma del
alma”, y otras por ¢l mismo estilo, no bastan para establecer la
filiacion filoséfica de nadie, ni su biografo, con haber escrito de é1
cerca de 400 paginas, nos suministra datos suficientes para juzgar si
fue panteista, como generalmente se cree, o fildsofo ortodoxo como
él se proclamaba. Pienso, con todo, que no yeiran los que quieren
emparentarle con los krausistas y con S8anz del Rio. Afirmé siempre
que la verdad era una sola, y uno ¢l método de buscarla, una y la
misma en todas las ciencias, UNA EN EL SUJETO Y EL OBJETO.
Lo mejor que no conocemos de su filosofia es Ia parte mds negativa,
fa impugnacion del sistema de Victor Cousin, que él no sustituye con
cosa alguna, sino con otro eclecticismo a su modo, Ei entierro de D.
Pepe {asf le llamaban carifiosamente sus innumerables discipulos) fue
una verdadera algarada contra Espafia, malamente consentida por el
Capitan General {1862), v uno de los més temerosos amagos de la
msurreccion de 1868" (4)

D. Justo Zaragoza en su obra “Las Insurrecciones ¢n Cuba”
{1872) consignd: “Un hecho sencillo en apariencia, pero de desagra-
dables resultados, irritd al elemento espafiol en la isla, un mes des-
pués de haber sufrido la decepcion fundada en la conducta censura-
bie de Prim en Mé¢jico. Tal fue el acuerdo que a excitacién de ague-
lios reformistas, o encubiertos enemigos de Espafia, que es sin duda
su sindOnimo, tomo el general Serrano, con motive de la muerte del
SOCRATES CUBANOQO, conocido vulgarmente como D. Pepe, o sea
del gran perturbador y enemigo de nuestro dominio en las Antillas,
D. José de la Luz vy Caballero. El fallecimiento del idolo de los
enemigos de Espana en Cuba, acaecido el lunes 23 de junio de 1862,
guiso aprovecharse por los reformistas, envalentonados con la impo-
tente actitud que en los Estados esclavistas de fa Unibn americana,
sus aliados, se habia colocado, v quiso expiotarse en favor de sus
inextinguibles rencores haciendo una manifestacion contra el nombre
espatiol, que a la vez realizara un acto que despretigiase y pusiera en
ridfculo la autoridad del general que tanto les protegiera. Presentérse-
le al efecto una comisidn de los prohombres de la reforma, quienes
enalteciendole las virtudes y la sabiduria del finado, casi le exigieron,
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y favorecidos por las circunstancias del momento, alcanzaron, gue
por honra de Espaiia se tributasen a D. Pepe las honras que merecian
los grandes hombres”.

“Facil Serrano, blando cual siempre, e infortunade como de
costumbre, cuando se trata de asuntos guerreros, accedio impremedi-
tadamente a aquella pretension, hasta el punto de confiar a los mis-
mos gue irataban de ridiculizarle, la redaccién del decreto que al dia
siguiente publicd la GACETA DE LA HABANA, en el que, para dar
un solemne testimonio de consideraciébn a los MERITOS LITERA-
RIOS v a las VIRTUDES PUBLICAS Y PRIVADAS del famoso D.
Pepe, se le decretaron honores casi reglos. Y por qué merecimien-
tos! Los MERITOS LITERARIOS se reducian a la publicacion de un
tratadito de ensefianza con ¢l nombre de TEXTO DE LECTURA
GRADUADA, v del INFORME SOBRE EL INSTITUTO CUBANO,
y sus VIRTUDES PUBLICAS y PRIVADAS, consistian en haber
pervertido el corazén de la nifiez con sus maximas antipatridticas y
disolventes, tratdndose de la familia peninsular, y en haber fomenta-
do los odios contra Espafiu en el Colegio de EL SALVADOR que
dirigia”.

“Ciertamente que al accederse a tan absurda exigencia por la
primera autoridad de la isla, depusieron un momento sus pablicas
manifestaciones de rencor aquellos enemigos del nombre espafiol,
haciendo de ello alarde, cual se vio en el ndmero 18 del peridico que
se publicaba en Guanabacoa con el titulo de EL PROGRESO, en el
que vendian homenaje con su voto al general Serrano por haberse
asociado a ellos (a los cubanos) en el dolor que les causaba la muerte
de José de la Luz Caballero. Sin embargo, aguellos periodistas, para
no desmentir sus sentimientos de siempre, manifestaron a la vez que,
de tal manera correspondian a los que les calumniaban de ingratos ¢
indignos de ocupar un puesto en el banquete del progreso y de la
moderna civilizacién, aludiendo aparentemente a los peninsulares,
que por conocerles bien, jamas creyeron sus protestas”.

“Complacido Serrane con lo que suponia un gran acto politico, ¥
hasta muy satisfactoric con aquellos que como prodigo amigo le
adulaban y cual delegado de Espafa le aborrecian profundamente,
siguié consintiéndoles las manifestaciones que para zaherir a los espa-
fioles ideaban. Otra de éstas fue la de abrir pablicas colectas para
levantar una estatua en el patio de la Universidad .1 ILUSTRE D.
PEPE, como merecido tributo que le rendfa la patria cubana desola-
da. Y la Espaiia, representada por su delegado, consentia semejante
muestra de gratitud, a que acreciendo con su propaganda el nimero
de enemigos de nuestra raza y de nuestro nombre, f1j6 los cimientos
de las desdichas presentes’. {5)
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3. Fines, Materiales y Método.

El presente estudio, pues, tiene el propésito de esclarecer, en la
medida de lo que humanamente es posible, la personalidad historica
del cubano y del pensador que hubo en José de Ia Luz v Caballero,
situandolo en la posicidn que él se merece. Se trata no sélo de una
revalorizaciéon de su figura, sino también de fijar sus ideas y credo
filosofico —esto es lo principal—, sefialando sus fuentes de influencia
dentro dei marco historico-social y cultural en que le tochd vivir y
pensar; y destacar —subrayéndolo con claridad— cuél fue la responsa-
bilidad que le cupo en el movimiento independentista de su patria, v
su labor en el orden pedagégico, ético, politico v filoséfico.

Empero, hacemos mayor hincapié en sus ideas filosGficas-pues va
se ha estudiado bastante como educador-empefiandonos en darle una
unidad mas o menos coherente a su pensamiento, lo cual —adverti-
mos desde ya— no es tarea facil, pues no escribié un libro sobre Ia
materia. Pretendemos mostrar sus influencias en el plano nacional,
sus vinculaciones con los pensadores hispancamericanos de su tiempo
y su identificacién con el espiritu reformista que los animaba; v en
fin, sentar lo original de su pensamiento mostrando que no fueron
sus ideas simples copias o reflejos de la filosofia curopea jue o
alimenta.

Para ello utilizamos sus Obras Completas publicadas desde 1945
por la Universidad de la Habana: Elencos y Discursos, Epistolarios y
Diarios, los escritos polémicos vy la Impugnacién a Victor Cousin.

Las Biograffas sobre el ilustre habanero —ya citadas— las tene-
mos por auxiliares valiosos, pues siendo escritas por testigos presen-
clales de la vida y labor del maestro —ya como discipulos o como
amigos— se constituyen en fuentes de primera mano, gue, no obstan-
te, tratamos con algunas reservas, por las razones anteriormente ex-

presadas.

Dando por descontadas estas biografias, Ia bibliograffa existente
sobre José de la Luz y Caballero ¢s exigua. Existen algunos eseritos,
mas recientes, pero que han centrado su atencién mids en el estudio
de su filosoffa pedagogica. Las ideas filosdficas, en cambio, han mere-
cido sélo escasos comentarios de caricter general —siempre bien lo-
grados— que sirven de “introduccién” o de “estudio preliminar” a
sus obras, y que, dado el objetivo de los mismos y las limitaciones
exigidas, no han sido confeccionados con mayores pretensiones. Son
breves y esquematicos. Sobresalen entre ellos los salidos de la pluma
de B. Roberto Agramonte Pichardo, D. Garcia Barcena y D. Medardo
Vitier (6}. Todos estos ensayos son orientadores para el fin que nos
proponemos y arrojan mucha luz sobre el curso v evolucién del
pensamiento del habanero. Son muy tiles.
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Los fines perseguidos condicionan nuestro criterio metodologi-
co, que, al intentar reconstruir la vida y ¢l pensamiento del ilustre
cubano, nos obliga a utilizar el método histérico-socioldgico, en vir-
tud del cual podremos penetrar en sus razones vitales y en su obra,
ubicandola dentro del marco historico-social en que se desenvolvid y
en el cual se fragud, para que, en esta forma, desde su particular
CIRCUNSTANCIA, adquiera sentido y significado auténtico,

4. Hipotesis.

Desde esta perspectiva histérico-social la persona de José de la
Luz y Caballero recobrard el valor perdido, pues se verd que su espiri-
tu reformista y su pensamiento no son mas gue ¢l resultado de un
proceso normal e mevitable, dado en un momento especifico, en un
lugar determinado, en gue se intenta demoler las estructuras ya peri-
clitadas existentes en la Colonia, cambiandolas por otras modermas v
evolucionadas, mas acordes con los tiempos que corren. Y que, como
proiegomeno a esa transmutacion, se gesta —por considerarlo necesa-
rie— lo gue D. Leopoldo Zea ha llamado la “emancipacién mental”
{7} hispancamericana, que el “Socrates cubano” realiza en magistral
forma,

51 logramos demostrarlo en el curso de este estudio, nos sentire-
mos satisfechos.
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PRIMERA PARTE
ESBOZO BIOGRAFICO DE
JOSE DE 1A LUZ Y CABALLERO

*Por dos hombres temblé v lloré al saber su muerte: Por José de la
Luz y por Lincoln”

José Marti

CAPITULOGI
SU VIDA INTIMA

I Su Juventud v Formacion

Garcfa Kohly ha descrito el panorama-ambiente en que le toch
nacer, vivir v morir a José de la Luz v Caballero en estos térmmos:

“Pequefia Babilonia, emporie militar, traficante y supersticioso; en

resumen, una verdadera colonia de plantacidén, con su aristocracia de

fastuosos hacendados y su burguesia de comerciantes; laboratorio sin
| arle ni clencia, consagrado a fabricar azdcar rutinariamente; sociedad
| de lipo mis o menos primitive, donde toda aspiracdn se cifraba en
hacer Tortuna o despilfarrar en ¢l deleite mathadados caudales, como
| ofrenda a la vanidad imprevisora v al egofsmo desenfrenado; donde la
grandeza se fundaba en la desigualdad de condicion o de dinero;
donde ¢l Fstado todo lo centralizaba, todo lo absorbia v lo agotaba
toda; donde la autoridad ne se manifestaba sino por la fuerza avusa-
lladora y opresiva; donde, en fin, ningln ideal rasgaba, con un rayo
tibio, la espesa obscuridad de las ulmas, pues que abajo apenas se
asomaba todavia la conciencia humana mientras arriba casi habia de-
saparecido™ {1}.
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Al en medio de ecse ambiente habanero “sin virtud y sin
poesia” nacid José Cipriano de la Luz y Caballero, el 11 de julio de
1800, Su familia gozaba de una posicion econémica holgada. D. An-
tonio de la Luz v Poveda, su padre, ocupaba Ia posicion oficial de
teniente coronel de Milicias y Regidor Perpetuo del Ayuntamiento de
La Habanu, Dofa Manuela Teresa Caballero, era en Ia opinidn de
Luz, “la mds santa de las madres”. La familia era numerosa: Maria
Luisa {¢Misa?) que murid el 2 de enero de 1800; Rosa, casada con
Salvador de la Luz y Diaz Berrio {15 de enero de 1830}; Barbara,
casada con lgnacio Zegueira; Marfa de las Mercedes (Merced), casada
con Francisco Barreto, Conde de Casa Barreto; Maria de Monserrate
(Monsa}; Marfa Gertrudis, José¢ Cipriano {Pepe), nacido el 21 de julio
de 1800; Francisco Pancho, bautizado ¢l 23 de agosto de 1873, v
Antonio {Nonie) {2},

1) PRIMERA ETAPA:
SU FORMACION ESPIRITUAL

José de la Luz era, ya de nifio, altamente precoz, poseedor de
una inteligencia ¢lara y de¢ una memoria nada comin. Inicialmente
asiste al Convento de los frailes franciscanos con el objeto de prepa-
rarsc para el sacerdocio. Ayudado por su tio el ilustre Jose Agustin
Caballero, conoce las Sagradas Escrituras, los Padres de la Iglesia, los
escoldsticos; la Biblia, con especialidad en los Evangelios y Epistolas
de San Pablo. Logra absoluto dominio del latin y el griego. Yaenla
Universidad, obtiene a los 16 afos, el grado de Bachiller en Artes;a
los 20, la primera tonsura y las érdenes menores en el Colegio Semi-
nario San Carlos y el titulo de Bachiller en Derecho en aquella Insti-
tucion, Sin embargo, en 1821 cuando sc hizo el llamado para el
recibo de las Grdenes mayores, no asistié {3). Seghin informa Mesa
para ese entonces habfa sido flechado por Cupide.

“La carne —escribe— lo ha tentado. No siente vocacion bastante.
Ah{ estd C., y mas precisada, la bellisima Leonor Herrera, condesita
de Jibacoa™ {4}

Asi, aquel joven que en sus iniclos estaba dispuesto para el sacer-
docio, v que incluse habiase sometido a mortificaciones corporales,
renuncia para desconsuelo de su madre, catélica ferviente, perdiendo
con ello lo que se habia querido conservar celosamente: las capella-
nias por ireinta mil setecientos pesos dejadas por Don Martin Calbvo
de la Puerta, y que serian suyas si s¢ ordenaba en la Iglesia Catdlica,
Apostélica y Romana, Denunciado el hecho por el Padre Mariano
Chévez, las solicité Dofa Manuela para su hijo Antonio que, al fin de
cuentas, no regresaria jamas a la carrera eclesidstica {5). A pesar de
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esto su formacién escolastica se revelard constantemente en distintas
facetas de su vida intelectual y anfmica. Un extranjero que le platico
€n una ocasién en La Habana, pudo escribir luego que “era un bene-
dictino” {6).

Luz era por ese entonces un “joven elegante y bien plantado,
limpio y afeitado con extraordinaria escrupulosidad, v en fin, era lo
que se lamaba un buen partido” (7). Contaba ya con veintiséis anos.
Manuel Sanguily, lo describe como un joven “robusto y fuerte de
constitucidn, al punto de sobresalir en algunos ejercicios corporales”
{8). Sin embargo, lo cierto cs que para ese tiempo, ya José de Ia Luz
confrontaba problemas de salud. Los estudios excesivos y su natura-
ieza altamente sensitiva, fueron socavando su organisme. Su clase de
filosof{a que dictaba en el Colegio Seminario tuvo que suspenderla en
1826. En el examen que le hicieron los médicos Tomds Romay y
Andrés Terriles, se certifica lo que sigue:

“Certifico en debida forma: que en el afio de mil ochocientos veinte
y seis asist{ a Don José de la Luz y Caballero en un espasmo de todo
el sistema nervioso, causindole violentas convulsiones y dolores muy
agudos cuya enfermedad se alivié considerablemente permaneciendo
en el campo algunos mescs, tomando bafios de agua corriente y abste-
niéndose de toda aplicacién mental. Pero como la irritabilidad g
debilidad de sus nervios son la causa de ese mal, volvié a experimen-
tarlo, aunque no con tanta agudeza, en los meses calurosos del aiio
pasado y siendo muy posible que le repita en el presente en propor-
cion al calor y sequedad de la atmésfera, juzgo que para precaverse
de una enfermedad a que estd expuesto por su constitucién y vida
literaria, debe trasladarse antes que se aumente el calor a alguno de
los paises de la zona templada y pasar en ese clima el proximo
invierno. Y para que conste doy la presente en La Habana a veinte v
siete de abril de mil ochocientos veinte y ocho™ {9)

José de Ia Luz sigui6 el consejo médico, y luego de reponerse de
su enfermedad, partié para el extranjero {1828). Contaba con el
deminio de los idiomas modernos: inglés, aleméan, italiano, francés
con lo cual sus experiencias y contactos culturales se harfan mas fruc-
tfferos. En el volumen referentc a Su Vida Intima, se recogen las
cartas de Lug, su Epistolario y Diarios dirigidas a su madre y amigos
de Ia Habana, A través de ellas puede verse el desbordamiento del op-
timismo propic de la juventud y, al mismo tiempo, sus impresiones
de viaje, valiosisimas para el estudio, no sélo de su personalidad, sino
también de la época que vivia el mundo Occidental.
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2} SEGUNDA ETAPA:

ITINERARIO DE VIAJES;
INCURSION CULTURAL POR AMERICA DEL
NORTE Y EUROPA

A. ESTADOS UNIDOS

Desde los Estados Unidos {donde pasard casi un ailo}, escribe a
su madre informéndole sobre el estado del tiempo: “por aca llueve
mucho y muy a menudo; tanto que las gentes del pais aseguran que
nunca han visto un afio tan lluvioso. Quién pudiera mandar el agua
para alld” {10)}. Alli conoce a José Bonaparte: “se parece mucho a su
hermano —comenta-- aungue no tiene aguelia expresién en los ojos;
es triguefio, pero no mucho; algo colorado; mas alto que yo, envuelto
en las carnes y cuerpo; es muy semejante a Napoleodn {...) Lo encon-
tramos a pie en la calle, y Gener nos presentd a €17 {11}, Lo que mids
le llama la atencion son las elecciones. A su primo Cecilic Silvera le
cuenta desde New York:

“Anteayer se han concluido las de esta ciudad, que han durado tres
dias, y a decir verdad, nada tienen que ver, porgque a pesar de haber
tanto entusiasmo, se hacen con tal cordura y tranguilidad... que ja-
mas ocurre cosa particular, y eso que aqui podria haber algo por ser
esta ciudad donde la poblacién es mds numerosa y heterogénea de
toda la Unidn... Ademds, todas las elecciones para Presidente, senado-

res regidores, etc., se hacen de una vez. iQué modo tan seguro, tan
expeditivol {Aquf han votado 25,000 personas en tres dias! 1Qué
contraste tan triste con lo que pasaba en La Habana antafio!l Y
todo hijo del sistema y sélo del sistema™ {12}

Luz no deja tampoco de enjuiciar los acontecimientos de su
patria. Al refevirle su madre de las conspiraciones en la Isla exclama:
“¥o, con mi eterna cantinela: De masones y militares LIBERANOS,
DOMINE (libranos seior). Cada cual por su estilo, todo lo echan a
perder en las revoluciones™ {13). Y a veces, algin acontecimiento
especial le hace sentir nostalgia: “Ayer nos obsequid con arroz blan-
co v olla, que aungue carecia de platano, boniato, etc. al fin era olia”
{14). Allf también hizo contactos culturales: Conocid a Longfellow,
a Ticknor y a Prescott, gracias a lo cual sentird particular atraccion
hacia la que llama “Escuela histérica americana””,

B. INGLATERRA

Luego ponc sus plantas en fierra inglesa, seglin informa en carta
procedente de Liverpool mayo 30 de 1829: “Mamaita de mi cora-
zbn: El 24 de este mes, a las 2 1/2 de la tarde, pusimos plania en
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tierra inglesa después de una navegacion la mds feliz del mundo y
solo de 22 dias, pues salimos de New York el dfa lo., todo él y parte
del 2 lo pasamos anclados en la bahia esperando buen viento™ (15).
Allf conoce al gran Walter Scott, en su quinta de Abbotsford, de
cuya visita nos brinda interesante descripcidn: “Estando nosotros en
este vestibulo del templo, examinando aguellas curiosidades que mas
Hamaban nuestrz atencidén, mientras el criado habia ido a entre-
garle la carta de presentacién, empezamos a oir los pasos de un cojo
que venia hacia nosotros, cuando no sin alguna sorpresa se nos descu-
bre un anciano venerable, apoyandose sobre un bastdn;y en él reco-
nocimos a nuestro cojo, el habitador de aquella mansién encantada, y
el escritor més popular del siglo... El aspecto de nuestro novelista no
presenta a primera vista ninguno de aquellos rasgos de fisonomia que
suelen caracterizar el talento, mas Iuego gue principia a hablar v se va
entablando la conversacidm, se descubre la viveza v expresion de sus
ojos, que hasta entonces parecian enteramente escondidos en su hon-
da cuenca y cobijados por su poblada ceja. Y viniendo a lo moral del
individuo, icuantas ocasiones se me presentaron en ¢l decurso del
didlogo para admirar su excesiva modestial Confieso que o realzaba
a mis ojos notar el arte delicado con que desviaba cualquier especie
que siguiera indirectamente pudiese resultar en elogio suyo. Por lo
demds es el hombre mds liso y llano del mundo” {16}, Como se ve, la
descripcidn es larga, pero merece ser considerada aqui; porgue quizés
es el primer retrate fisico y moral hecho por un hispano-americano
{¢o europer?) a tan insigne personaje.

C. FRANCIA

En Francia, conoce a Cuvier a cuyos cursos asiste. Por intermedio
de su madre, le comunica a Cecilic Silvera {Parfs, Enero 8 de 1830}:
“Digale su merced a Cecilio que me acuerdo mucho de él en casa de
Cuvier, que tiene tertulia todos los sabados. Allf se reGine cuanto
viajero, naturalista, anticuario o sabio de cualgquier clase gue vive en
Paris o que pasa por Parfs. Asi que excusado es decir lo interesante
que sera esta sociedad” (17). En otra carta trata de disipar las angus-

tias de su madre por los fratos que tiene con la quimica. “*¢Es posi-
ble, mamaita, que esté su merced tan sobresaitada con la QUIMICA?
¢No sabe su merced que yo me cuido doble fuera de La Habana, por
su merced primeramente que todo? ... Ademas de que trabajo a la vis-
ta de un profesor muy ejercitado v en cosas que estando muy averi-
guadas, no son de temer sus resultados. Deseche su merced, pues, to-
do temor y crea gue a su hijo se e habra pegado un poquito del
egoismo europeo para tener cuidado de si mismo” {18). Enjuicia
también el pancrama politico de Francia con agudeza. Al referirse a
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la expedicién francesa contra Argel, comenta: “Aqul no se trata mas
que de la expedicidén a Argel, que saldrd muy a principios del entran-
te. Es tan grande, que consta de 50,000 hombres entre gente de mar
y tierra, conducidos en mas de 700 bugues, incluso transportes. {Y
todo esto serd a humo de pajas? {Tantos y tan inmensos preparativos
solo para vengar el ultraje inferido al consul francés? No hay duda
que ganara inmensamente el comercio del Mediterraneo con la extin-
cién de esa madriguera de piratas, y este es un beneficio general. ¢Pe-
ro se meteria Francia a redentora del linaje mercantil, si no reporta-
ra grandes v peculiares ventajas? Norabuena formaran una colonia en
Africa” (19). ¢{No es esto un certero y anticipado juicio historico?
Porque, como bien se sabe, Argel se constituyé efectivamente en una
colonia francesa, iy no ha sido hasta hace unos afios cuando obtuve
su liberacidn!

Dos afios ha que salié de su patria. Asi lo recuerda a su madre
con la que mantiene un profuso y constante movimiento epistolar:
Mamafta mfza queridisima: Hoy se cumplen dos afios de nuesira sali-
da de La Habana, época la mas memorable de mi vida bajo, tantos
aspectos. En medio de todos los recuerdos mezclados que me exci-
tan, ninguno es mds grato para mi que el de representarme gue ya se
va acercando mi regreso, quiero decir, dentro de un aiio porque seria
mengua dejar de ver Italia, la Alemania y la Espaia” (20},

D.ITALIA

Asi lo encontramos viajando con destino a Italia. Es el afio de
1830. En su “Diario de Viajes”, va apuntando, a veces en forma de-
sordenada y con descuidado estilo, sus impresiones: “Hay gran ni-
mero de oftdlmicos, antes vy después de Péronne leemos. Fealdad de
los pueblecilios y sus moradores. Desde gue comienza uno a acercarse
a los Pafses bajos, se va notando la diferencia, asi en la casa de los
habitantes como en el cultive. HIGH STATE QF CULTIVATION
{x)... Preciosos trigales. Bellisimos campos. Cebada, etc., v pastos
excelentes. Los prades divididos en pequefias porciones, por drboles,
Aungue el terreno de Flandes es tan {lano o quizéds més que ¢l im{-
trofe, le distinguen los bosques que tiene a los lados, pues las plani-
cies DU NORD van a perderse de vista” {21}. Sobre Bruselas escribe:
“Cristo crucificado, la Virgen, ja Magdalena, etc. Ruda. Supersticion
del pafs” (22). Luego Bruselas: “Este pais... por las tiendas nos hizo
recordar a Inglaterra... Suma devocién en estas gentes. Las iglesias
lienas, aun en los dias de trabajo™. {23}, Ya en Roma: “mamafta mia
gueridisima: Anteaver {21 de diciembre de 1830}, a las dos de Ia
tarde, entramos en la Gran Ciudad, por la magnifica PUERTA DEL
PUEBLQO, digna de ser entrada de Roma. Efectivamente, hasta hoy
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no he visto nada mas grandiosc en su linea. Todo se corresponde
aqui, {Cémo se levanta majestuoso un obelisco egipcio en medio de
la plaza a la altura de maés de noventa pies! Cuatro leones levantan
otros chorros de agua sobre el respetable pedestal; y las dos bellisi-
mas Iglesias y palacios al fondo realzan lo grandioso del espectdculo.
De aqui parten las tres calles principales. Se entra por la (Via) FLA-
MINIA” (24). Visita las profundidades del Vesubio; las catacumbas
de Napoles: “mas de treinta de martirios consigna; asados, plomo de-
rretido, pellizcados, colgados, despefiados, desgarrados® {25); conoce
las ruinas de Pompeya y de Herculano; asiste a la glorificacién del Pa-
pa Gregorio XVI. Pero lo que mas le llama la atencién, lo que positi-
vamente le impresiona de veras es su memorable encuentro con el
poliglota Mezzofanti. Sobre €] escribe a Saco con delirante entusias-
mo: “Jamds habfa visto reunidas, no digo en tanias lenguas, pero ni
en dos siquiers, la excelente pronunciacién o la castiza fraseologia...
Es hombre instruidi{simo y profundo en las ciencias ideoldgicas, en la
literatura clisica, en la historia, y no una erudicién indigesta smo
mucho talento, gracia, chispa y chiste en la conversacién, Y para
realzar tan singulares dotes, estd adornado de una modestia y dulzu-
ra, que le dan a uno ganas de quedarse a vivir con él. Culntos puntos
de semejanza tiene con nuestro queridisimo Varela” (26).

E. ALEMANIA

El 7 de agosto de 1830 llega a Alemania: “Mamaita mia querid{-
sima: Hoy hace cinco dfas {Carta; Hamburgo, agosto 12, 1830) que
llegamos aguf, donde contaba escribir a todos muy largo; pero en
todo este tiempo he estado constantemente ejercitado, ya en visitar
preciosos v variados alrededores de esta ciudad, como en convites
gue nos han dado... Es mucho el obsequio que hemos encontrado
agu! de todo el mundo” {27). Este pafs deja en luz un recuerdo
imperecedero, A lo largo de toda su vida sentird especial estima por
los pensadores alemanes, particularmente por Schelling, razén por la
cual alguna vez se le emparentara con los idealistas germanos.

“...se puede inferir —escribe a su madre— que en este pais cstoy en
mis glorias: el trato dulce y afable de estas gentes, la instruccion que
halla uno en todas las clases, aguella honradez y sinceridad caracte-
risticas, su entusiasmo por las artes, sus descubrimientos en ciencias
con sus aplicaciones a la industria constituyen a esta nacién en una
de las més interesantes de Europa. Ademds de todos estos titulos al
estudic y atencién general, le distingue la particularidad de ser el
Gnico pueblo europeo donde se conocen (digo, iy a fonde!) todas
las lenguas y literaturas de las demés naciones del orbe, circunstancia
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muy agradable para el extranjero por hallarse como si dijéramos en
casa’.

¢Como no habrfa yo de encantarme y admirar el dia pasado a un
profesor que comid a mi lado, hablar de Cervantes y Calderén con un
tino, profundidad y conocimiento de causa que hubieran hecho ho-
nor aun a los Mayans v a los Moratin? Esto no se encuentra tan aina
ni en Francia, ni en Inglaterra: agui es muy comin’ (28),

Visita Berlin y allf conoce al Bar6bn Von Humboldt. En Weimar
al notabilisimo Goethe, guien lo recibe en su casa. La esposa de este,
y una bellfsima joven, lamentaran luego verle marcharse cuando ape-
nas acaban de conocerle.

En Petsh, Hungria, presencia la coronacion del emperador aus-
triaco y comparte las fiestas: “Quién me hubiera dicho en Habana
—comernta— con la eterna e invencible oposicion de mi mama por los
viajes, que me habria yo de hallar nada menos que en el corazon de
Hungria, en la interesante ceremeonia de la coronacion del sucesor de
San Esteban! En Polonia conoce a los fildsofos José Podbielski v
Bronislaw Trentotoswski con los que tendra en lo sucesivo singulares
relaciones filosOficas y epistolares. Nos parece importante hacer una
referencia a esas comunicaciones, puesto que a través de ellos recibe
José de la Luz también una vigorosa corriente mistica y nacionalista
que se revelard a lo largo de toda su existencia.

Su correspondencia con el primero es mis corriente. Podbielski
llegara a La Habana y servird como profesor de geografia y de aleman
en El Salvador (29). Sobre este personaje hay en el epistolado de Luz
recogidas tres cartas cuyo contenido gira siempre en tomo de la
filosoffa de Trentowski {30) por el que siente especial estima. En la
primera dice: Muy largo tendrfa que escribir, si tratara de comunicar-
le cuanto me ha inspirado su compatriota. Su filosofia, inspirada por
los grandes pensadores alemanes, merece el titulo de Universal, con
que su autor la caracteriza, sin dejar por eso de Hevar el sello de la
originalidad en cada pdgina. A mi en particular me ha cabido la
satisfaccion de coincidir en muchos pensamientos, con las mismas
metiforas {31) tales entre otros, el de la pagina 78, en principio. Por
lo demds, su palabra de fuego hallaria eco en esta tierra del sol,
confirmandose en todo su obra en el concepto en que para la filoso-
fia ha tenido a los polacos su afectisimo amigo.

José de la Luz{32)
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La segunda es de agradecimiento: “Mucho le agradezco a usted
las noticias que me da sobre las obras de nuestro predilecto Tren-
towski; pero nunca me ha dicho usted si hay algo traducido de Mi-
ckiewicz, de ese genio poético que, segln dice el mismo Trentowski,
puede ponerse en parangédn con los Dantes y los Cervantes, y a quien
por lo mismo tiene hambre de conocer su afectisimo amigo v servi-
dor,

José de la Luz (33)

La tercera revela su admiracion por la filosof{a polaca: “No hay
duda que me he salido con la mia que fue figurarme apriori que los
polacos forzosamente habfan de distinguirse en la filosofia, a la vez
de sentidores, imaginativos y desventurados. Estoy nada menos que
ente Mickiewcz y Trentowski. 1Qué vuelo de dguila tiene aquel poeta,
y qué produndidad este pensador! De esta fecha me vuelvo polaco, y
solo siento las ocupaciones y la vista que no me permiten consagrar-
me al idioma de gente tan esclarecida’ (34),

Finaimente, hemos de resefiar aqui los parrafos mds importantes
de una extensa carta de Trentowski {35} a Luz en la cual le pone al
corriente de sus obras v sus concepciones filosOficas, Esta Carta no
solo refleja al filosofo, al mistico, sino también al hombre sufrido
que fue, y que tanto paremcio tiene con el Maestro, ““Desde hace siete
aftos -—escrzbe—« estoy enfermo de los nervios, del plexo solar, picxus
solaris. La mayor parte de las veces no puedo comer, ni beber, ni
caminar, ni escribir ni leer. Cuando cojo un libro o la pluma en la ma-
no me entran instanidneamente nduseas y me quedo paralizado... Me
parece que la enfermedad se aproxima a su fin ... Me siento feliz de
que mis escritos coincidan con tus convicciones y te doy las més

sinceras gracias por el afecto que les demuestras... Desde hace quince
anos estoy haciendo estudios sobre Dios y ¢l otro mundo. A pesar de
hallarme enfermo, el trabajo va adelantando a ratos. La enfermedad
me ayudoé tamblen mucho déndome tiempo para asimilar lentamente
los conocimientos acumulados para examinarnos as{ mismo con més
humildad y para buscar una ventanilia hacia el mds alld, Y encontré
una puertecilla al cielo, Un par de afios mds de paciencia y las obras
empezaran a publicarse. La primera serd ““La Natividad de Dios ante
la Ciencia”. Su objetivo son tres ideas fundamentales: 1. ¢Existe
Dios? 2, 5i existe, {puede conocerse? 3. 8i se le puede conocer, ide
qué manera? En una palabra, esto serd una Teogonia seglin ideas
modernas. Después de esta obra corta, en un tomo, aparecerd “Creo
en Dios”, cuyo fundamento esti tomado del Crede, pero aplicado no
sOlo filosOficamente, sino también en un sentido historico.
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Serd como una metafisica adaptada a concepciones nacionales,

Se trata aqui de Dios, de la esencia y las cualidades divinas, de la
creacibn del otro mundo, de la Trinidad, de los Jazniak u hombres
antes de la creacidn, tales como deben nacer, de angeles, diablos,
muertos, etc, Ya ves cudn importante ¢ interesante es el tema y cud&if
extenso,.. Aqui se verd como la hechiceria se convierte en fisicay la
fisica en hechicerfa, Y encuentran su explicacion la magia blanca y la
negra, tanto la antigua como la moderna, Empezaran a ser comprensi-
bies los milagros. Esta obra constara de {res o quiza cuatro tomos. No
esta aln concluida y Hlevara cerca de dos aitos, Por fin después de este
Teognosia, que constituye la conclusion misma de mis investigacio-
nes pero aplica todas las etapas anteriores por que pasé lentamente,
se va a editar “Bozyca’ en unos 8 6 10 tomos, Esto es una Teofania,
o la aparicién de Dios para convencer a la humanidad a través de to-
das las religiones pre-cristianas, o por las llamadas mitologia. Se expli-
can hasta las religiones de vuestro México y Perli, Para nosotros serén
aqui las mas interesantes las religiones de los eslavos y lituanos, He
tratado de aclarar los misterios egipcios y griegos, v, una vez com-
prendidos, he podido explicar los célticos y mexicanos. He aquf la
descripcion de mis obras y de mis propositos. Los cumpliré si la
muerte no corta de repente ¢l hilo de mis dias” (36).

En el afio de 1831, Ya su madre estd impaciente por verle {y
también a su hermano Antonic que va acompaiiando a Luz en el
viaje), porque en carta de junio 13, le escriber “No crea su merced,
mamaita mia, que a pesar del interés que me ha inspirado la Europa,
haya dejado de ser mi mansion en ella continua lucha entre mi ansia
por saber y los reclamos de mi corazdén por mi casa y familia” (37),
Sin embargo, sigue viajando, conoce Espafia (“‘bien merecia la Espania
ser también visitada”}, pero no deja constancia de sus impresiones en
su Diario, Se dirige a Parfs con el proposito de cumplir con el encargo
del Director del Colegio Secundario, don Justo Vélez, de conseguir
aparatos para el laboratorio de quimica y otros materiales didécticos;
actividad que cumple a cabalidad, con la ayuda inapreciable de su
aconsejado, el acaudalado José Alfonso, a la sazén en el pafs, All{
recibe carta del Barén Humboldt pidiéndole su cooperacion para ins-
talar en Cuba un Observatorio Magnético, La misiva dice asf:

“Sefior: al reiterarle la expresiéon del gran placer que he tenido en
volverlo a ver en Berlin vy en Paris y disfrutar, hasta en aleman, de su
conversacioén, tan animada al mismo tiempo (ue tan insiructiva, me
atrevo a recordarle el deseo de ver establecido en La Habana un
servicio regular de observaciones magnéticas horarias, Serfa cosa
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extraordinariamente Gtil para el progreso de las ciencias extender
nuestras i{neas para el progreso de las variaciones horarias, desde
Pekin a La Habana, por Irkouisk, Casén, Berlin, Freiburg y Paris™
{38}

All{ mismo e dice;

“...desearia que Ud, pudiese traducir y publicar en un periédico de
JLa Habana mi pequefio PREFACIO. No dudo que en una isla en que
la Sociedad Patribtica ha dado antes pruebas de su noble deseo de
adelantar todo cuanto es 1itil y honorable, serén acogidos con indul-
gencia mis deseos” {39},

Antes de su retorno a La Habana publica su traduecién y comen-
tario del “Viaje por Egipto v Siria’ de Volney.

. Madurez y Edificacion

Aproximadamente en septiembre dec 1831, regresa José de la Luz
a La liabana. Ya es un hombre maduro, fisica e intelectualmente. Sus
viajes en busca de reposo para su maltratade organisme, se convirtie-
ron, mas bien, en un nuevo proceso de asimilacién de experiencias.
Pudo practicar los idiomas modernos que sélo conocia tedricamente;
familiarizarse con los grandes personajes de la intelectualidad euro-
pea; leer a los autores en boga en sus obras originales; vy en fin, beber
en Ia fuente siempre generosa del Gran Libro del Mundo. Y como se
ha visto, su vehemencia en poseer conocimientos, tiene como ohjeti-
vo esencial el serle 4til a la patria, sencillamente de cultura

i, El Reformador,
Eil San Cristobal de Carraguaoc.

Consciente de esto ingresa a la Sociedad Patriética de Amigos
del Pafs,” que estaba realizando desde su creacidn una labor de
propagacién cultural, erigiendo escuelas y mejorando las existentes,
Desde la “Revista Bimestre Cubana”, érgano notable de aquella insti-
tucién cultural, escribe diversos articulos y elencos pedagdgicos. La
prensa, v en especial, el “Diario de La Habana”, serdn sus tribunas de
combate contra los enemigos del progresc de Cuba, fiel a ese orienta-
dor principio subrayado por él tantas veces: *mi amor decidido hacia
la clencia y los progresos de la instruccién ptiblica™ (40).

La “Sociedad Patribtica” habfa logrado ya algunos éxitos en este
aspecto. Asf o reconoce a su llegada.
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’“No puedes figurarie —escribe a José L. Alfonso— la revolucién que
durante nuestra ausencia ha habido en nuestro suelo en materias de
educacién, pues existe otro establecimiento {ademds del Carraguao)
también buenc y en grande, dirigido por D. Narciso Pifieyro, sujeto
de conocimientos y de mucha discrecion™ (41).

Sin embargo, la Sociedad no habfa logrado acometer la tarea
principal, quizas por desconocer los adelantos educacionales existen-
tes en ese perfodo. Se trataba de destruir desde su base los métodos
utilizados para ensefiar, a la vez que se incorporaban al plan de estu-
dios nuevas materias, mas acordes con las necesidades de Ia Isla y los
tiempos que corrian.

El método que privaba en las escuelas era el memoristico. Do-
mingo del Monte consigna lo que sigue al respecto:

“De memoria se ensenaban las verdades mis importantes de la rell-
gién, de modo que las clases que por antonomasia, se llamaban de
DOCTRINA, se reducian a recitaciones ridiculas, en gue unas magui-
nillas parlantes profanaban inocentemente los dogmas de nuesira
creencia, y no imprimian en sus tiernas mentes y impios corazones
aquellos principios de tolerancia, de caridad y de honradez con que la
sabiduria eterna embellecié el cuerpe de la moral cristiana”...

“Las clases de gramitica, presentaban, siguiendo el mismo sistema,
un fendmeno puramente mecénico: aprendidas de memoria sus dife-
rentes metafisicas, el alumno no podfa, cuando otro gue su maestro
le preguntaba, responder directamente la cuestion mds simple, por-
gue carecfa su entendimiento de ejercicio y no le era dado hacer
combinaciones de ninguna especie”  42).

FI mismo Luz brinda testimonio sobre Io ocurride con este mé-
todo extendido a la ensefianza de la doctrina cristiana:

“Nos acordamos enire otras cosas —escribe—, de un nifio, a quien
pregunténdosele mas de una vez para lamarle la atencién por creérse-
le distraido la primera que contestd absurdamente dqui€n es Dios?,
respondié en ambas ocasiones: “en todo lugar por esencia, presencia,
y potencia” (43).

Habfa que ponerle fin a este sistema pedagdgico y nadie mas
capacitado para realizar esta tarea que Luz y Caballero, quien se
habfa dedicado, entre otras cosas, a visitar los mejores establecimien-
tos pedagogicos de Europa. Nos parece necesario destacar en sus
propias palabras, la profunda impresion que experimentd al visitar el
establecimiento gratuite de Wood de Edimburgo, crezdor del sistema
explicativo, que en su opinibn, era, ¢l INTUITIVO de Pestalozzi, una
ramificacién suya.
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“Jamas se borrard de mi memoria el especticulo que en 1830 presen-
t6 a2 mis ojos la escuela gratuita de Edimburge con mds de 500
alumnos, dirigida por aquel patriota filantrépico. Eran todos nifios
del pueblo, pobres, es verdad, a punto de estar descalzos; pero tan
ricos de conocimientos que aguel contraste no podia menos gque
aumentar el interés que inspiraban. Se les abrfa un libro cualquiera
que fuese, en prosa o en verso, y contestaban con tanta rapidez como
exactitud a cuanta pregunta o duda se ofreciese...

Acuérdome que me llamé la atencién mds particularmente un nifio
ciego de once afios, pues atbnito ya de lo que me contestaba, quise
ver hasta dénde Ilegaba su inteligencia y le propuse una cuestidén
sobre las propiedades del aire {x} que con asombro mio y de todos
los extranjeros circundantes resolvié de un modo que habria hecho
honor a un fisico ya muy versado™ {44).

Esta experiencia serd decisiva en las reformas educativas que
propondra Luz y Caballero.

Escribe su “Informe sobre el Instituto Cubano™, en donde sostie-
ne que éste debia ser una Escuela General de Artes y Oficios y una
escuela Normal, Su misidn seria la de “abrir nuevas carreras a la
juventud de nuestra patria, condenada a consagrarse exclusivamente

al foro, a la medicina, o la holganza; difundir los conocimientos
quimicos para perfeccionar la elaboracién de nuestros frutos y apro-
vechar nuestras ventajas naturales; facilitar la adquisicidén de luces pa-
ra toda empresa que descanse en las nociones de las ciencias fisicas y
matemadticas; abrigar en nuestro propio sene, sin necesidad de mendi-
gar al extranjero, hombres capaces no sblo de concebir sino de ejecu-
tar grandes planes aun en sus Gltimos pormenores; mejorar algunas
profesiones de las existentes proporcionandoles otros datos que han
de menester para progresar; fertilizar el vasto campo de la educacién,
afreciéndole mds iddneos cultivadores; coniribuir 2l adelantamienio
de las artes liberales y mecdnicas entre nosotros’”. Como bien se
observa el presente informe no puede ser més explicito y realista
pone especial tono al referirse a las ciencias fisicas y matematicas; lo
cual demuestra, muy claramente, su formacién cientffica,

Se quiere formar un personal idoéneo que pueda enfrentar los
agudos problemas que se confrontan; se trata de crear verdaderos
maestros, de hacer hombres, y no puros académicos eruditos. Porque
educar s6lo quien sea un evangelio vivo” (46). “Evangelio vivo”
quiere significar para Luz apostolado. As{ es como €] concibe la
educacién: jcomo apostolado!
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Tiempo después de incorporarse a los esfuerzos de sus compa-
triotas en pro de la educacién, es llamado por D. Antonio Casas,
director del Carraguao, para que se ocupe de la Seccién literana. A su
amigo José L. Alfonso, a la sazén en Parls le escribe: “Ya habri
llegado a tu noticia que desde el mes de septiembre estoy a cargo de
la direccion de la parte literaria del Carraguao, donde te escribo ésta,
como advertirds por la fecha {Carraguao, febrero 8 de 1833). Este es
un establecimiento muy en grande, fundado desde 1829 por el infati-
gable v benemérito D. Antonio Casas. Cuenta hoy mas de 180 alum-
nos, todos internos, entre ellos, tus sobrinos los Aldamas y Ia Guar-
dia, el hermano de Pablo v una colonia entera de matanceros, a cargo
de 22 personas entre profesores, ayudantes y celadores, sin contar 12
criados blancos, con quienes no tienen roce alguno” (47).

Aprovechando esta conyuntura, pone en practica sus ideas peda-
gbgicas. Amplfa, modifica, reforma. Introduce el método explicativo
de WOOD, seghin informa a aquél: “Entre otras mejoras he introduci-
do agquel admirable explanatory system que tanto aplaudimos y hasta
con enternecimiento en manos del ilustre Wood de Edimburgo. Yo lo
he hecho extensivo a la explicacién del Catecismo y a todos, todos
los ramos. Conmigo no hay escapatoria, todo ha de ser razonado,
todo con su cuenta y razdn. Con este motivo me he visto en el caso
de publicar varios papeles para dar 2 conocer el sistema ... Te confie-
so Pepe, que cuanto maés tiernos, tanto més me inieresan; me tienes
desde la mafiana hasta la noche en medio de ellos, dando por mi mis-
mo una porcidon de clases a fin de adoctrinar a los propios maestros...
ITal es el entusiasmo que inspiran en mi corazén! ” (48).

Dedica, en efecto, especial atencién a la nifiez de la Isla, porque
en su concepto la educacién debia ir de abajo hacia arriba: .Y
aunque a todo atiendo —escribe sin embargo-, consagro mas mi
atencién a las clases primarias para que la reforma en el plan de las
ideas vaya de ABAJO PARA ARRIBA. As{ es como siempre se¢ ha
edificado ” (49). Aqui puede observarse, nuevamente, la intencidén
cientifica de Luz. Se trata de comenzar de abajo hacia arriba: 1r de
los particular a lo general, de lo concreto a lo abstracto como preco-
niza el métode experimental, el inductivismo baconiano.

Ya para ese perfodo, Luz planeaba crear un Ateneo, donde “la
juventud acuda a oir lecciones de Quimica, Fisica y Literatura, aun
de aguellos idiomas que no se ensefian gratuitamente, como griege y
alemén (50); siendo a Ia vez una especie de museo de historia natural.

Ha escrito también el “Texto de Lectura Graduada’ para la es-
cuela primaria, de ciento cuatro péginas, en donde trata de aplicar el
método explicativo,
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“No hay mas que un Dios, que es Sefior de tode lo creado. El es
sabio, omnipotente, justo, bueno, misericordioso. El hizo el sol, la
luna y todas las estrellas. Suyo es el mar, y €l lo hizo; la tierva es

suya también. El hizo el oriente v e occidente, la alta montafia y cl
abatido valle. El form¢ todos los arboles y yerbas; la elevada ceiba y
el humilde matorral son ambos obra suya”. “Dios manda salir el sol y
le manda ponerse.

El es quien hace caer la lluvia y el rocio para mojar el suclo; y a su
arbitrio se pone. De ¢l viene el calor y el frio. El envia la nieve, el
hielo y el granizo; y a su voz se derriten enteramente. Ora manda al
arbol que se viste de hojas, y dentro de poco mandaré a las hojas que
se marchiten, que caigan v que el arbol se quede desnudo. El manda
soplar ¢l viento; y €l es quien lo manda calmar, El pone como guien
dice una muralla al mar, diciéndole: hasta aquf no més llegaras”

(51).

El texto estd lleno de relaciones de este tipo en las que Sanguily
cree ver “‘cierta mezcla extraia de tefsmo y pantefsmo {que sor-
prenden en un pensador que tanto recomendd desde temprano el
estudio de las ciencias naturales” {32},

La actividad desarrollada por él es inmensa; no se da descanso en
sus reformas; a tal punto que su Maestro Félix Varela le escribe desde
New York (20 de agosto de 1833} suplicdndole “a nombre de las
ciencias y de la patria que modere sus tareas {que), no hay que
aniquilarse con un irabajo DESDE LAS SEIS DE LA MANANA
HASTA LAS DOCE DE LA NOCHE” {53). Pero José de la Luz no
seguira ¢l consejo de su ilustre Maestro; comprende que la tarea es
ardua y llena de espinas, pero hay que llevarla a cabo; y era como él
decia: “Estamos en punte de educaciéon come las virgenes fatuas del
Evangelio: Con l&mparas pero sin aceite” {(54).

Ya en ese afic (1833) D. Antonio Casas, habfase retirado enfer-
mo del Colegio, confidndole la direccion a Luz, quien le escribe
informéndole el impacto que su auscncia ha causado entre los nifios y
profesores:

“Mi querido amigo: si usted no tuvo aliento para despedirse, no
s¢ como lo tuve yo para leer la despedida, Pocas veces he tenido parte
en una escena mds patética e interesante. Eran las nueve de la mafia-
na, apenas terminado ¢l desayunc anuncié a nuestros alumnos que su
antiguo director se habia alejado de nuestras playas dejandoles una
memoria de su afecto, cuando de golpe sucediendo a un pequefio
murmullo un silencio casi sepulcral, todos aguardaban ansiosos por el
contenido de su carta’...
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“Apenas comencé la lectura, corrfan las lagrimas a raudales de los
ojos de nuestros discipulos: grandes y pequefios, sensibles y retenidos
todos Horaron; hasta-los respetables profesores hubieron de mezclar
su abundoso llanto con el de estos véstagos inocentes. Cada palabra
que salfa de sus labios era un nuevo dardo que tornaba a abrir la
reprimida fuente de lagrimas™ {55).

Luz dirige con acierto el San Cristébal, extendiendo 2 todas las
asignaturas posibles el método explicativo, Redacta en Enerc 25, el
“Informe sobre el Jardin Botdnico” en donde expone una serie de
aceptables razones por las que debe concedérsele el local que ocupa
para su Ateneo, en virtud de que se piensa trasladar “las plantas y
enseres que le corresponden a la Escuela de Agronomia” (56}, En
febrero 6, presenta ¢l “Informe sobre el Ateneo™, que acompaia con
la autorizacién del Gobernador D. Mariano Ricafort {Habuna, 22 de
enerv), para realizarlo, ya “que es Gtil, necesario y aun indispensable,
que debe mirarse con predileccidn por las ventajus que ofrece, y
porque e§ equivalente al Ateneo de Parfs, al Liceo de New York, Ia
Academia de Madrid, etc., en donde se difunden los ramos del saber,
siendo hoy mds urgente esta especie de estimulo para poner al pafs al
nivel dei siglo” (57). All{ mismo, Luz se dirige al plblico para infor-
marle que no es incompatible el desempefio de ambas funciones en
uno y otro magisterlo y que, por eso, “muy lejos de pensar en salir
del colegio del Sr. Casas, considero, como mi deber primario, Ia
ocupacién que tengo en dicho colegio, sin que nada obste el secunda-
rio proyectado al desempeiio de mis funciones cotidianas. Por ahora
basta ser presente, mientras ve la luz el proyecto —que sera tan luego
como la Sociedad decida la cuestion del local— que en el Ateneo no
habrd mds clases sueltas a diferentes horas, en diversos dias y por
distintos profesores, no para formar a la nifiez, sino para instruira la
juventud; de modo que no exigird mi presencia sino pocas horas y
una que otra vez a la semana. En fin, si bien es Gtil e interesante al
pafs lo que se intentz en el Ateneo, harto muy util, méas necesario, y
atin mds importante es lo que tiene asegurado en el Carraguao, Aten-
demos de preferencia a este semillero de plantas tiernas y delicadas
que mds reclama nuestro cultivo, si queremos ver alglin dfa drboles
robustos y frondosos, bajo cuya sombra pueda tranquila redimirse la
patria” {58).

Un nuevo acontecimiento, mas agradable que su azaroso trabajo,
viene a distraer un poco sus labores. A su amigo Antonio Saco le
escribe informéndoselo en carta del 29 de octubre:

“Amiguisimo: ¢Qué dira Ud. de mi con tan largo silencio? Yo creo,
sin embargo, que tengo una APOLOGY que vale por THOUSAND
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ONE, viz, que estoy en capilla para uncirme al santo, y con ella
santisimo, yugo del matrimonio. Créame Ud. amigo mio, no es va
amor, €8 adoracidn, es devocion, es un sentimiento religioso el que se
anima por esa criatura angelical. Se verifica, pues, pasado mafiana por
la noche habiéndolo anticipads por aprovechar los tres dfas de fiesta
seguidos, que no son de perder para un pobre’’ {59),

El 31 de octubre pues, se casé Luz con Mariana Romay, hija del
ilustre médico habanerc, Tomds Romay. De ese enlace nacerd una
nifia: Maria Luisa de la Luz y Romay en el afic 1834,

El afio 1834, es sumamente importante para “D. Pepe” y tam-
bién para Caba. Porque se da el famosisimo Elenco en el cual propo-
ne la precedencia de Ia Fisica (60} a la lgica {61} “como reforma
en los planes de estudios del colegio de Carraguao™ (62).

La respuesta a esta reforma no se hizo esperar. Las fuerzas de
conservacion se manifestaron en contra, motivéndose una serie de
escritos polémicos que ocuparon las planas de los periddicos principa-
les del pais el “Diario de La Habana” y el “Noticiosc y Lucero” ... vy
Ia atencion pdblica. Los escritos fueron elaborados con pasién— de
parte de uno y de otro bando— y no pocas veces, con términos
subidos de tono. No era extrafio que asi fuese, puesto que con aque-
lla reforma se intentaba Inscribir, dentro del marco de ia filosofia
moderna, a la educacion existente, al imponer el método experimen-
tal. Esta polémica que abarca todo el aflo 1838, ha sido distinguida
como la polémica filosédfica sobre la “*Cuestién del Método™.

2. La Cuestién del Método.

Esta polémica revela en el fondo a dos tendencias y a dos doctri-
nas, cada una defendida con un interés particular por ambos sectores:
una, la conservadora, la otra, la progresista. La primera, esté represen-
tada por ecléctico-espiritualistas; la gegunda, por sensualistas, Estas
dos posiciones doctrinarias se enfrentaran en lo sucesivo en otras dis-
putas no menos imporiantes y no menos apasionadas.

Para José de Ia Luz, esta es una cuestién seria, comprometida y
comprometedora, en suma, “*de vida o muerte”,

“Lo més particular del caso —escribe a “Démine’’ —es que abrigue
semejantes opiniones quien, por otra parte, se muestre partidario del
sistema sensualista en ¢l discurso del escrito, pues ha de saber usted v
cuantos presentes vieron que esta cuestiéon del método (so pena de no
haberla entendido}, es la mismisima v pintiparada, vestida con otro
ropaje, que se debate entre los sistemas espiritualistas y sensualistas:
cuestion a la que cuadra mds que a ninguna otra el TO BE OR NOT
TO BE (63} del insigne vate britanico’ (64).
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Como se ohservari en otras discusiones, los escritos se suscribi-
rin con pseudénimos: “Rumilio” (63), “El Lugareiic” (66), “El
Critico Parlero” {67), “Ddmine” (68), “Adicto” {69), “El Corres-
ponsal” {70), “Un Tercero en la Discordia”” (71), y otros menos
importantes.

Los puntos fundamentales en su *“Elenco” pueden explicitarse
de la siguiente forma: 1- Las Ciencias Naturales, como se ocupan de
los objetos sensibles, estdn mds al alcance de la juventud, y por lo
mismo, mds capaces de entretenerla y deleitarls. 2- Estas ofrecen
inagotables cantidades de hechos que sirven para ir formande <l co-
nocimiento acerca de éstos mediante un proceso discursivo. 3- La
Lébgica, es cierto, sirve para poder discurrir bien sobre cualguier obje-
to cientifico; y por tal, deben de aprenderla los jévenes; perc la
l6gica que precisan no es la escoldstica, sino la natural que se practica
en el estudio de la Fisica. Se trata, no de una légica deductiva, sino
inductiva.

En dicho métoedo se procede de los hechos particulares 2 los mas
generales por una cadena de inducciones. Este ejercicio robustece a
las facultades intelectuales permitiendo progresos ripidos en los
alumnos en cualquier tipo de asuntos. 4- En cambio, si se comienza
por los estudios ideolégicos, se comienza por abstracciones, lo cual es
someter 2 un ejercicio demasiado fuerte al endeble entendimiento
por cuanto se carece de ejemplos, esto es, de hechos y observaciones,
que debieran servir de base a las doctrinas ideclogicas, de cuyo
examen han de deducirse, en dltima instancia, los documentos para la
direccién del espfritu humano, o sea, la logica propiamente tal
Quiere decir entonces que en la ideologia se parte de la teoria a los
hechos, en tanto que en las ciencias naturales, de los hechos a la
teoria. Ademds de esto, su objeto no permite apelar a la experiencia.
En fin, Ia ideoclogia se presenta como Ia teoria de las teorias, como ha
dicho Destrutt de Tracy” (72).

Frente a esta posicidn de Luz, se esgrimen otros argumentos.
Resumamos los dos mds sefialados: Rumilio: Define la Logica como
la “teorfa del analisis”; la Fisica, como el “conocimiento de los
cucrpos” {73},

Segiin él, la Fisica, sélo precisa de una “‘mala 1ogica natural”’
(74). La Logica debe preceder a la Fisica porque ésta no serfa Gl sin
aguella. Para el conocimiento de los cuerpos, necesita de la Logica, ia
cual, puede anzliticamente, “extraer la combinacién de los principios
gue componen los cuerpos y las deducciones que convenga sacar de
ella” {75} lo cual constituye la verdadera ciencia de la Fisica El solo
hecho de que la Fisica trate de los cuerpos no le da categoria de
ciencia: la Légica se la imprime, Ademds de ésta, se necesita el uso de
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la Gramdtica general para “poder coordinar metédicamente fas ideas
que se hayan percibido con alguna confusion”, y procurar “nociones
cxactas del mejor medio de analizar para proceder de lo conocido a
lo desconocide™ En conclusion, la Ldgica, v sus inseparables, “la
Gramatica general v la Ideologia deberdn preceder el estudio de la
Fisica” (76}

El Adicto, discipulo de Luz, segiin propia confesién al final de
sus “'Replicas™ dice: “respeto demasiado al profundo saber v la ejem-
plar virtud del ilustre compatriota que guid mis primeros pasos en la
carrera literaria, inculcandomc amor a las clenclas con su ejemplo”
{1838) {77), rebate la posiciin de su maestro, pero mis bien con la
humildad del discipulo que con la autoridad del maestro. Recurre
quizas por elio al seudonimo del “Adicio”™ que es revelador de su
espititu y actitud, Hace una historia, que podriamos llamar de la
Humanidad, o quizis, mis proplamente, de las peripecias del hombre
desde la condicién primitiva hasta la superior y creadora del hombre,
En cada uno de estos estadios, dice, el hombre nie ha desarroilade las
ciencias naturales, sino que le ha dado mayor beligerancia a las inte-
lectuales on donde ha descollado, principalmente en el aspecto Moral
en donde creé un sistema de preceptos estables para todo tiempo,
“La Moral es vy fue universsl, como la verdad; v fue también la
primera que descubrid el hombre elevandola a tal altura vy perfeecion
que se difundi6 siviendo de¢ inmensa base a las mis caras y preciosas
mstituciones del género humano (78). Entre los pucblos antiguos,

orientales, en el mediosvo, etc. 4stos fueron “consumados moralis-
tas” {pero} malos astrénomos y peores fisicos™ {79}, La verdad a que
ha llegado la Moral *‘es que ¢l vicie odioso acarrea infinitos males, v
la virtud plausible colma dc nfinitos bienes; clla tuvo origen desdc
que el hombre pensé; y ella ha side de todas las naciones v de todas
Ias épocas™ (80}, ¢Y la Fisica? ¢Sucede en ella lo mismo? “Yo creo

haber demostrado que los pucblos antiguos estuvieron muy atrasados
en estc género de conocimientos; v que ¢llos no tenian elementos
cientificos y los medios necesarios ue los pueblos actuales, para
someter la naturaleza a las mvestigaciones; de manera que aungue ella
cjccutase a su visita diarlamente fendmenos mds comunes parst noso-
tros, no eslaban en estado de apreciarlos, ni establecer induccionces ni
teorias... a diferencia de las ciencias morales en donde explicaron las
causas y efectos de sus fendmenos” {81},

A Tuvor de In reforma Rucista se definen Antonio Bachiiler v
Morales, Jos¢ T. de la Victoria {de Puerto Principe}, quien Hlama a
Luz ““maestro benemérito de Ia juventud cubana” {82), Betancourt
Cisneros, v el andnimo, que cs un conciliador, sc inclina por Is tesis
del Maestro,
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El Elenco de “‘D. Pepe” persigue eliminar la abstraccidn, el de-
ductivismo que hasta ese momento impera en la educacién. Poner en
plano de precedencia —no de preferencia, segiin aclara— la Fisica con
respecto a la Loégica, significa introducir a Ia juventud en el estudio
de las ciencias naturales, inchinarla, habituarla a la observacidnyala
experimentacién de la naturaleza. Convertirla en un espiritu investi-
gador vy libre: Quiere ponerle fin al dogmatismo, destruir al criterio
de la autoridad: promover la libertad filosofica, en suma: hacer una
educacidn para la libertad. Asf nos lo confirma: {En ¢l Elenco} “se ha
procurado inculcar a la juventud la verdadera libertad filosdfica, esto
es, nada de autoridad de escuela, pero tampoco nada de presuncién”
{82). En otro lugar de sus escritos polémicos dice a Rumilio: “En el
citado Elenco se notard tan pronto defendida una opinién de Corte-
sio como impugnada otra; tan pronto estar del lado de los espiritua-
listas como de los sensualistas, ora aplaudiendo a los idedlogos, ora
modificando, ora restringiendo, ora refutando sus doctrinas; en reso-
fucidn, se ha procurado, pers con alma, vida v corazdn, inspirar 2 la
juventud el verdadero espiritu de la critica filosbfica” {83).

Yu cn ¢l “Informe sobre el Instituto Cubano” José de la Luz
scialaba 1a necesidad de abrir una escuela de Artes y Oficios unida a
una Normal que superara la prdctica funesta de la pedagogia reinante
de formar nada més que abogados, médicos o simples vagos. Habito
éste muy propio de la Espafia, que siguiendo los ineamientos feudali-
zantes, veia con estupor ¢l trabajo manual” {84). Por eso insistird en
las especialidades de todo tipo; v a través de la Sociedad Econdmica
intentara dotar a la Biblioteca de libros en donde pueden instruirse
desde ¢l mds selecto de los profesionales hasta ¢l mds humilde artesa-
110,

Ahora quiere Luz que se le dé mayor beligerancia a las ciencias;
no ¢s raro, puesto que él es un hombre con una mentalidad formada
en las corrientes cientfficas europeas de la época. No debe clvidarse
que fue alumno de Cuvier. Pero el fin que persigue con ello es mas
importante. El conocimiento de las ciencias pondria al cubuno en
estrecho contacto con la realidad, esa realidad que eru tun suya, pero
sdlo presentida en él. Del dominio de la Naturaleza, de sus leyes, de
sus maravillosos resortcs, emprenderia la aprchension cfectiva de a
realidad social y politica. Esto no se le escapaba a Luz, atento siem-
pre a los sucesos que se desarrollaban en los otros pafses hispanoame-
ricanos. Pero 1o era sdlo “D. Pepe”; también Sace, tan empenudo en
promover, como nadie, el desarrollo de la guimica v de los adelantos
industriales en Cuba, sabfa que al fin v al cabo esa seria Ia consecucn-
cia. En carta sita c¢n Filadelfia, con lecha septiembre 12 de 1826,
escribia alborozado » Luz:
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“Amigo mio: len La Habana nunca hemos visto la fuerza de una
columna galvanical [Qué falta me hacen quinientos pesos o seiscien-
tos pesos! iQué calorimotor! Al ver operar estas maguinas, el
hombre ne puede evitar su admiracion. Haga usted un esfuerzo pucs
sin necesidad de mucho dinerc podemos conseguir éstos y otros apa-
ratos, v aunque yo los lleve pueden remitirse después™ {85).

Era necesario, pues, poner al cubano en contacto con la realidad,
obligarlo, acostumbrarle a reconocerla y dominarla, Pero ¢llo s6lo era
posible promoviendo el estudio de las clencias naturales; colocindo-
las en primer término y abandonando en segunde lugar, las ciencias
especulativas porque Cuba no se industrializaria a base de especula-
ciones. La Fisica, en consecuencia, debfa preceder a fa Ligica,

“Empezar por la Fisica --eseribe— o en general por las cieneias natu-
rales, ¢s empezar por el principio: el hombre naturalmente se siente
arrebatado a la contemplacion de los objetos externes por el sinnt-
mero de sensaciones con que eflos asaltan los sentidos: asf forzosa-
mente ha de ser NATURALISTA antes que IDEOLOGO: primero ha
de comenzar por lo de fucra que por Io de dentro mejor dicho, no
puede conocer su mterior sino precisamente en virtud del conoci-
miento de lo exterior. Debe irse de lo mias ficil a lo mas dificil”

{86).

Precisamente, mediante este método experimental las ciencias
han lograde su progreso, constituyéndose nuevas ciencias como la
Quimica, Cristalografia, Anatomia Comparada, Geologia, etc. ¢Y
qué pasa con las ciencias intelectuales? “‘estén en mantiilas al cabo de
tantos siglos en que los genios maés esclarecidos han acometido su es-
tudio con todo el vigor de su capacidad, desde Platon y Aristédteles
hasta Kant, Fichte y Cousin™ {87}. De alli guc “‘los ide6logos y psico-
logistas han tratado precisamente, de introducir el método en las
ciencias intelectuales y morales; es decir, han tratado de convertirlas
en creencias de observacion y experimentacion’ {88). Asi, se ha ex-
tendide dicho método a la Legislacion v a la Politica. Y en esto
adquineron rango de verdaderas ciencias. Y agrega convencido:

“Tan penctrados estan todos los investigadores de la superioridad de
este método, que no huy ramo de los conocimientos humanos a que
no mtenten aplicarlo, y siempre con ol mayor éxite” (89).

En un comienzo, las materias se examinaban partiendo de princi-
pios generales o por opiniones ajenas. Ahora, se procede seghn los
hechos {observacién), que son vistos, desde sus circunstancias {expe-
rimentos}; ibrandose cf cientifico de suponerlos, Tos estudia.
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Pero de tode esto no debe concluirse que la Logica no sirva ni
mucho menous yva que lo que se pretende es que haya una Logica,
“perc no una Légica de meras reglas tomadas a crédito, o sobre las
palabras del maestro, sino una Logica gue se funde en el espititu de
observacién, tnico medio de evitar esas definiciones alucinadoras que
sdlo producen conocimientos superficiales” {90).

Luz v Caballero sefiala que en el campo de las clencias intelec-
tuales v morales {Dilthey las ha llamado del espiritu} {91} el estudio
de las Lenguas debe estar primero en el plan de estudios, ya que es
una materia sobre la que el nifio recoge datos desde que Inicia su
turtamudeo; {sta, pues antes que la Gramatica general: primero Fisi-
ca e listoria Natural v luege Psicologia y Lodgica: tal se hace en
Alemuania “la nacion mas practica v especulativa de Europa en mate-
rias didacticas’ {92).

¢Quién ha dicho que el hombre fue Iégico antes que fisico? Nada
de eso: “L.primero es observar que deducir; primero es recibir impre-
siones que reflejarlas, primero es ser nific que hombre; primero es
crecer que madurar; primere €s andar que explicar la marcha; que
igual s¢ me figura ¢l empeiic de estudiar primero las ciencias intelec-
tuales al de quien pretendiese que aguardara el nific para caminar
hasta que s le ensefiase la doctrina del movimiento™ {93}

En fin, Laz recalca la imperiosa necesidad de no considerar a la
autoridad como un culto. Es menester respetarla, pero no adorarla

“La autoridad es una plania que fiene su semilla en el corazbn del
hombre: clla le es tan caracteristica como su misma {ragilidad: el que
no sabe andar es necesario que se apoye en el que va camina, el gue
no ve bien claro necesita del guia que le alumbre. ¢Cudntas veces nos
hemos burlado del MAGISTER DIXIT de los Pitagdricos, sin reparar
gue envuelve un documento precioso en la historia primitiva del
espiritu humano! A los maestros respeto, pero no fe”” (94},
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CAPITULO II
SU VIBA PUBLICA

“En un pafs en guerra,
anngue se guiera, no
s¢ puede ser NEUTRAL™.

Laz

HIL Madurez v Accidn
1. Gestacion Politica,

En la obra de D, Marcelino Menéndez y Pelayvo, “Historia dce los
heterodoxos espanicles”, leemos unas alusiones a José de la Luz Caba-
ilero del tenor siguiente: “el famoso Jose de I Luz v Caballero, habil
director de colegios, gran propagandista del filosofismo y separatista
entre la juventud de la grande Antilla, que Ie venera como a Confu-
cio. Educd 4 los pechos de su doctrina una generacidn ¢ntera contra
Espania, etc.” {1)

No es dificil eaptar la evidente acritud con que se enjuicia aguf
al Director del Carraguao. Pero lo importantc es sefialar si es acertado
en sus juicios el esclarecido santanderiano. Veameos cual fue, cn con-
creto, la labor derLuz “contra Fspana”

La militancia politica yue le ocupd a Luz v Caballero en el
proceso cubano, puede decirse que fue accidental. Presionado por los
acontecimientos v llevado por una amistad gue tenfa cn alta estima
La de Antonic Saco, alguna vez habia esorito: “Amor a todos los
hombres, pero primero a mis compatriotas” {2}, Este sentimicnto le
Hevd u la politica...

Antonio Saco formaba parte de es¢ ndmero reducido de amigos,
eminentes todos, patriotas todos, que tenfa José de lu Luz Esa pe-
quena colectividad de hombres estaban firmemente unidos por una
serie de ideales y relaciones amicales; ni Ia distancla ni las desgracias
pudieron separar jamds estos estrechos lazos,

Los escritos politicos de Saco, en especial, su campaia abolicio-
nista que hubfa desatade en la Isla (8) sus acervas criticas al estado
cadtico y atrasado en que se debatia la sociedad, le atrajo la inquina
de los negreros, los hacendados, de la administracidn, En una palabra,
de tas fuerzas de conservacion.
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Uno de sus mas peligrosos enemigos era Martinez de Pinillos,
Superintendente de Hacienda, a quien atacé péblicamente responsa-
bilizdndolo por los estragos causados en Cuba por el “célera morbo
asidtico”, y que no hubo familia que no perdiera un pariente. El
bayamés achacaba el hecho a la suspensién de la cuarentena que se
hab{a impuesto a la entrada de barcos norteamericanos procedentes
de New Orleans. En defensa de Pinilios sali6 ¢l profesor D. Raumon de
la Sagra, designado para las cuestiones cient{ficas y econémicas por
aguél, quien redacté un “Estudio sobre el cdlera morbo asidtico”
{1833) que fue impugnado exitosamente por Saco, asaz versado en
cuestiones cientificas {4},

En 1829, un grupo de literatos y profesionales, entre ellos Luz v
Saco, idearon la creacidn de una Seccidon dedicada a las “beiflas le-
tras”, en donde se pudiera debatir libremente, Sin embargo, solo
obtuvieron permisc para crear lo que se denominé “Comisién Perma-
nente de Literatura”, que funcionaria come apéndice de la Seccidn
de Educacién de la ‘‘Sociedad Econdmica”. En 1830 se fundé y en el
32, Saco fue nombrado Presidente. Para 1834, la “Comisidn’’ se
transformo en la “Academia Cubana de Literatura’, cn virtud de la
Orden Real del 25 de diciembre del afie anterior. Convienc subravar
gue cllo fue posible debido u que al morir Fernando VIi, fa Reina
viuda Marfa Cristina, quise promover un cierto clima de paz y libera:
lidad, con el propésito de asegurar el trono a su hija Isabel IL Puestas
lus cosus cn este punto, los enemigos del grupo, que en realidad lo
eran de Saco, s¢ escandalizaron de las concesiones hechas al “*peligro-
so”’ consorcio que st empenaba, ademds, en formar asociaciones inde-
pendientes de lu “Sociedad Econémica”. Los negreros, fos peninsula-
res, los crioilos retrégrados, al frente de Ios cuales se hallaban Juan B.
O’Gavan y Antonio Zambrane, director y secretario, respectivamente
de aquells mstitucién, por razones mas bien personales, dieron inicio
a una campaiia de descrédito y difamacion contra la “Academia”. Se
trajo a colacién la filiacién abolicionista y separatista de Saco, quc
nunca negd; que de paso le endilgaron a Luz quien colaboraba inti-
mamente con €l Siendo Saco Presidente de la “*Academia’, imprimié
un felleto en Matanzas, con pie de imprenta de New Orleans, titulado
“Justu Defensa de la Academia Cubana de Literatura”, en la cual
alegh, cn su defensa, que habia sido, precisamente, un peninsular
guien hab{a tenido la idea de crear el grupo del Lic. Blas Osis,

Frente a tal prueba los acusadores tuvieron gue callar pero, des-
de luego, no terminaron sus campafias activistas. Esperaron el mo-
mento opeortuno, que se presentd con el cambio de Gobernacidn: el
general Ricafort ¢s sustituido por Miguel Tacdn, quien advertido por
el Ministro Martinez de la Rosa de que procediera manu militari,
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procedié a ordenar el destierro de Saco {17 de junic de 1834} para
Villa Trinidad {5). Los amigos de éste le instaron a que mandara una
“representacidn’ {6) al Capitdn General; y al negarse, Luz fue enco-
mendado para redactarla, lo cual hizo, siendo luego firmada por Sa-
co. La famosa vy controvertida “Rcpresentacidon’ revela cierto afén de
Justificacién de la conducta de Saco. Expresaba la necesidad de ha-
cerle justicia; advertia al Capitdn General que habifa sido instrumento
de los poderosos de la Isla; gue la filiacidn politica de Saco era libe-
ral, pero entendido como ilustrado, lo cual era aceptable porque se
vivia en una época ilustrada y, como joven que éste era, debia serio,
Sedaldé ia contradiccién existente entre los ideales cubanos vy el
régimen de absolutismo colonial, apuntando el hecho dc que fa revo-
lucton era imposible por la desunién de los pocos decididos y el po-
der de los ricos; en fin, manifestd que la represién era innecesaria pa-
ra el mantenimiento de la paz en la Isla (7},

El espiritu que anima este escrito no puede ser mds pesimista.
Refleja la desmoralizacidon existente entre el grupo dirigente del crio-
llismo liberal cubano y que Luz pone al descubierto, Cabe preguntar-
se: <Es ésta la actitud de un hombre que propugna por el
“separatismo’ £Es comprensible tal espiritu en un hombre “‘que
educo a pechos de su doctrina toda una generacion conira Espafia’?

En nuestra opinién lo que animaba a Luz era su claro sentido de ia
justicia. Guerra v Sdnchez sefala que en Luz “el sentimicnto de
justicia tenfa rafces en su alma muy profundas™ {8).

Anteriormente hemos expresado que el citade documento era
controvertido y la razén es Ia de que hasta ahora se ha venide discu-
tiendo la paternidad real dc €ste ya que no se tenia base para afirmar
que pertencia a Luz y sdlo se especulaba en torno a dicha posibili-
dad. Hoy podemos cstar plenamente seguros de gue fue escrito suyo.
La recopilacidn de sus papeles y cartas ha permitido establecerla sin
equivocos y nada menos gue por €l mismo Saco. En carta sita en
Montmorency v fechada, agosto 30 de 1857, Saco, desde su exilio, le
escribe a Luz

“Atn no sé si imprz'm}'ré alguna cosa de lo nuevo de lo viejo; pero si
se realizaran mis esperanzas, ocupard su merecido Iugar un papei que
es mio porque lo firme; y de Ud. porque Ud. fue su ftnico autor.
Aludo a Ia representacion gue Ud, mismo entregd a Tacdén cuando
me mandé salir de Ia Isla. Y yo guisiera decir y diré, si Ud. no tiene
algln reparo, que es producto de su pluma” (9}

Después de leer esto, dqué duda cabe? Sin embargo, Saco no dio
a conocer el secreto sino después de la muerte de Luz v Caballero. La
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razon nos parece obvia: No queria causarle mds disgustos y proble-
mas de los que ya Ie habia causado con su amistad.

Por lo demas, cabe preguntarse: 8i Luz era el “laborante” del
“separatismo’’, como escribe D. Menéndez y Pelayo; si era “el gran
perturbador y enemigo de nuestto dominio en las “Antillas” como
apunta Zaragoza (10}, ¢cémo se explica que no siguiera la misma
suerte gue Saco? {Acaso su estrecha intimidad con éste no era en si
una acusacidn conira éI? (No era justo que compartiera las responsa-
bilidades? y Luz, con sus convicciones morales a toda prueba, dhu
biera aceptado que se le eximiera de éstas?

Hecho este paréntesis necesario, continuamos.

La “Representacidn” fue entregada por Luz el 23 de julic de
1834; pero Saco tuve que partir al exilio. Pero el asunto no termind
alli. El momento era critico. La Isla no tenia libertades politicas y
civiles. El autoritario y conservador Tacdn habia puesto fin al perfo-
do de tolerancia de Vives y Ricafort.

Enviado al exilio Saco era lo mas natural que Luz ocupara su
luegar, puesto que él era quien habia estado a su lado constantemen-
te, y porque era hombre de una personalidad magnética que atraia a
las personas aan sin proponérselo, amén de su fama indiscutida como
literato y **habil director de colegios” como dice ¢l Sr. Pelayo.

Antes de salir a cumplir su sentencia Saco discutié con el grupo
la posibilidad de permanecer. Pero Luz, consciente de que “hay cir-
cunstancias en que es forzoso el vivir fuera de ia patria para serle Gtil,
sin que jamds pueda contraponerse su ventaja a nuesiro honor, gue se
cifra para el sacrificio, EN ELLA {11} convencié a éste de su error;
disponiéndose luego hacia ddnde habria de ir. Saco escogio Espafia
por creer gue allf seguird su campafia a favor de Cuba, sin sospechas
oficiales. Como necesitaba dinero para su estancia, se ided colectarlo
entre los criollos patriotas; Luz fue el recolector y José L. Alfonso,
en Parfs, el que lo enviaba,

El pawriotismo de Luz le valid simpatias enire sus coterraneos.
No habia descuidado tampoco su labor de maestro v de esposo.
Habia creado la cétedra de Composicion y la de Filosofia en el
Carraguao. Fungia como Vice-director de la “Sociedad Econdmica”
v va era padre de famikia.

El 17 de abril de 1834, el Ministro Martinez de la Rosa, ensayd
una Constitucién del tipo de Ia restauracién francesa, En junio lo.
fue extendida a Cuba. En ésta se contemplan una serie de alteracio-
nes a los derechos y garantias, a la vez que establecia dos estamentos
legislativos: El Estamento de Préceres destinado a los miembros de-
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signados por la Corona, y el Estamento de Procuradores, que debifan
formar los Diputados electos por los Ayutamientos {12). Llegadas las
elecciones, Saco resulto electo {aun en ausencia) en Oriente; en La
Habana, se habian presentado dos candidatos: O’Gravan, repaldado
por Tacon y Juan Montalve y del Castillo, apoyado por el grupo
lzcista, quien resultd vencedor, dirigiéndose luego a Madrid a colabo-
rar con Saco. Era ya el afic de 1835. En Enero, Saco publicé un
follete titulado el “Clamor de los Cubanos”, que iba dirigido contra
¢l poder dictatorial de Tacon, y resumia los ideales ‘‘del grupo haba-
nero ilustrado” (13). En tanto, Montalvo lo acusaba en su Discurso
en el Estamento de Procuradores” {14), El Capitdn General rechazé
lo propuesto en sus comunicaciones con el gobierno supremo. En res-
puesta, ademds tomd providencias contra el General Lorenzo, desig-
nado en Oriente, por sus medidas tolerantes.

Una nueva eleccién diputadil se anuncié para mayo de 1836, El
“iQué le diré yo a usted, Saco de mi alma? Mi placer es inefable, mi
dos {2) en Occidente {La Habana) y uno {1) en Oriente {Camagiiey y
Oriente). Se candidatizé en ausencia a Montalve v a Andrés de Aran-
go (familiar de Arango y Parrenio, amigo de Saco), saliendo triunfado-
res ambos, con lo que Tacon recibib duro golpe politico {15); en
Oriente salié nuevamente Saco, agravandose la situacién del Sr. Go-
bernador.

Se hallan a nuestra vista {res cartas de Luz y Saco que considera-
mos fundamentales para juzgar su actividad polftica: una, sita en La
Habana con fecha 30 de mayo de 1836; la otra, Puentes Grandes, 2
de mayo, 1836; la Gitima, Puentes Grandes, 7 de julio de 1837.

En la primera Luz felicita a Saco por su eleccion: Allf leemos:
“¢Qué le diré yo a usted, Saco de mi alma? Mi placer es inefable, mi
alborozo tan grande cuanto puede permitirlo la idea de que nuestros
clamores seran ofdos, por mas levantada y sentida que sea Ia voz que
los exhale. Pero al fin, hoc unum (16}, ch, patria mfa! , es cierto,
ciertisimo: tl acabas de dar el mejor testimonio de tu justicia, el més
segurc garante de que para contigo vale también la fuerza de la
opinién: t4 has puesto en la cumbre al primero de tus hijos, al
mismo hombre gque la manoe impura del despotismo traté de avasallar
y pisotear. Confesemos que este rasgo es digno de Abbitn. Yo desde
aqu{ le estrecho a usted en mis brazos y en mi corazén, amiguisimo
mio, a quien ame mds gue si mi sangre circulara por sus propias
venas; le abrazo a usted en nombre de nuesiro carisimo, sin par
Nicolas; es de toda mi familia, que no sé quién de ellos le quiere mas,
de todos los buenos ilustrados de La Habana, del Principe, de Cuba,
especialmente de Ferrer {pues a Sagarra le pertenece de derecho su
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articulo separado), que de todos he recibido congratulaciones. Como
que todos saben que **Saco esté en mf, y yo estoy en é1” (17).

Mis adelante expresa: “Sagarra, sabe usted, Sagarra, mi discipulo
predilecto, es quien ha obtenido la victoria: quien ha enderezado la
opinién, acallando las hablillas de los malos y los temores de los
ilusos y cobardes, quien empefié sus fuerzas porque se hiciese justi-
cia, nada mds que justicia al mérito (porque nadie nacib para diputa-
do mis que usted), y honor eterno a su pafs. Dios bendiga y conserve
en nuestro suelo esas pocas almas bien templadas, para que puedan
dirigir v alentar a los débiles” {18).

Enseguida le aconseja: “Ahora, pues, amigo mio, por ningin
motivo vaya usted a renunciar; y cuidado que se lo aconseja a usted
el mismo que le dijo que, si acaso lo hubiesen sacado a usted de
suplente los habaneros residentes en Madrid, deberia usted renunciar
desde luego, porque yo que quiero la opinién de usted tanio o mds
que la mfa misma, no gustaba que J.A. Saco apareciera como
nombrado por un partido, cual era ficil de hacerlo creer, atento al
corto niimero de votantes e influyentes. Mas en ¢l caso presente, la
eleccidn de usted es el voto de Ia mayoria de la Isla, s{; que sienla
degradada Habana (perdoneme mi tierra, que tal la han puesto),
cuenta usted algunos enemigos alin en medio de tantos y tan buenos
amigos: en lo interior, y en el resto en general todos son amigos: €s
mucho el prestigio del nombre de Saco (...} por ningan motivo frus-
tre las esperanzas de esta patria que adora. Estano es s6lo mi opinidn
sino la de Nicolas, Domingo, Gonzalo y de todos los buenos pensado-
res. Ni se diga que poco o nada se podrd hacer, pues ya es tarde para
esa legislatura. Pero cuente usted de seguro con la reeleccién, tanto
mis facil cuanto el nuevo sistema de elecciones, por malo que sea, ha

de ser més amplio que el presente, y nuestro partido gana en razén
directa de la amplitud” (19).

En la misma le informa que entre Nicolis Escobado, Gonzalo
Alfonso, Pancho Armenteros y él, tienen un plan para recolectar all{
{(en La Habana) una renta para sus gastos oficiales; y que Escobedo
ha ideado un “censo” que le parece excelente ¥pues aun como nego-
cio deja un 110% tan seguro, por ser solo la mitad del capital lo que
se exhibe, fuera de gue en todo evento hay la misma facilidad de
recobrar los capitales” (20). Y mds abajo lo que sigue: “Me han
vuelto a dar en estos dias unos deseos vehementisimos de hacer lo
que siempre he ardido por hacer, pero jamas me lo han consentido ni
me lo permitiran mientras aqui no haya imprenta. Quisiera salirala
palestra desafiando al mundo entero {...) al que hiciese 2 J.A. Saco y
sus escritos cuantos cargos e imputaciones pudieran vomitar aunados,
para aplastarlos a todos a fuerza de razones, haciendo de este modo
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une de los mds importantes servicios de mi patria. Pero ya que a mf
no me es dado, porque no me dejan, lo que siento en el alma, pues en
ciertos puntos en que la modestia detendria la pluma de usted, anda-
ria muy suelta la mia, es de toda necesidad que usted dé un manifies-
to a sus comitentes mostrandoles lo que de Ud. deben esperar {...).
Demuéstreles usted que cabalmente le dice a Saco a quien acusan de
que por ganar fama de literato es capaz de sacrificar el pafs J.A. Saco
es mas patriota que literato, por literato que sea; que J.A. Saco tiene
un alma mas alta y mejor templada gue todos ellos juntos, donde no
puede ilegar ninguno de ellos; digales usted y confindalos, que J.A.
Saco no toma la pluma para lucir ni para luerar sino como un mero
mstrumento para salvar la patria; que la pluma es su lengua; digales
usted, en fin, como el gran Goethe: *‘vosotros podréis saber lo que
vo no sé; pero mi corazdn lo tengo vo sélo”.

“Es necesario que usted, tomando aquel tono digno y elevado
que sabe adoptar, clasifique a todos sus antagonistas, no irritando las
pasiones de las mayorfas de ¢llos, que casi todos son ilusos (servum
pecus) {21); sino tratando de conciliarse la opinién, desengafidndolos,
lustrandoles. Este es un servicio que la patria se lo pide a usted de
voz en grito. Es menester que queden aplastados de una vez; y a los
hipécritas higales usted sentir todo en el peso de su maza; desquitese
usted de ellos; ése es el corto nlumero, Ya usted bien sabe que algunocs
pretenden que la isla de Cuba perecerd sin trafico; pues demostrarles
lo contrario; otros hay que lo dicen porque asi conviene al Gobierno,
otros por su interés, otros porque no examinan, otros que afectan
saber y no saben, también repiten. Es necesario desenmascarar al
mundo enterc, Mas para que la cosa sea mejor con €xito, es necesario
hacer ver que ése es un torrente, como dijo Ud, muy bien, que viene
despefiado por la politica —que pongamos remedio antes que nos
inunde—, apele usted a sus propios escritos v afianzandose en ellos,
eche usted la culpa a los ingleses. Esta es la cuestién, Supongamos
gue sea bueno o malo; prescindamos de la justicia o la injusticia; se
frata tan sOle de los hechos: los ingleses, el mundo cristiano todes a
uno tratan y les interesa abolir la esclavitud, éQué hacemos noso-
tros?”” (22} Al final leemos: ..."perdone a mi celo tantas observacio-
nes, que no s¢ escapardn a su perspicacia; pero mi &nimo ha sido po-
nerle en autos, como lo pondré en hechos pelados sobre lo que aquf
pasa, pues nnada hay mas elocuente que los hechos” {23),

Sin embargo, los consejos de Luz no pudo ponerlos en practica
Saco, porque para el 15 de mayo, ya el Ministro Istlirriz habia disuel-
to las Cortes. En julio, fueron nuevamente reelegidos los diputados
cubanos; pero tampoco pudieron esta vez ocupar su puesto, debido a
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una revuelta de sargentos de la guarnicibn en el Real Sitio de la
Granja, con el objeto de imponer la Constitucién de 1812”7 (24).

Istérriz fue eliminado de su cargo, v el nuevo gobierno “progre- |
sista” quedd jefaturado por José Marfa de Calatrava. El 7 de enero de |
1837, Saco presentd sus credenciales ante la “Comision de Poderes
de las Cortes”. En este punto las cosas, Saco tuvo noticias (10 de
febrero) de que en sesién secreta efectuada previamente (16 de ene-
ro), se habfa acordado que los diputados de las provincias espafiolas
de Ultramar no tendrfan asiento en las Cortes. De inmediato redactd
una seric de escritos en donde se guejaba de la conducta de las
Cortes. Entre éstos se destacan: “Reclamaciones’ {25); la “Protesta”
(26) v el “Examen Analitico” (27). No obstante el fallo del 5 de
mayoe la “Comisién Especial” mantuvo su decision; produciéndose
largo v enconado debate al que se puso fin definitivo el 16 de abril,
con la votacién en las Cortes, cuyos codmputos fueron desafavorables
a las aspiraciones cubanas: noventa (90} contra su aceptacion: sesen-
ta y cinco {65) en su favor” (28).

En el “Examen Analftico” leemos: la conducta de las Cortes “es
chocante v contradictoria” (29); “obedézcanse pues los mandatos; y
si son injustos a los ojos de las Cortes, reparense los males, pero no se
agraven con Una nueva injusticia de privar a la América de la repre-
sentacién que debe tener en la presente Asamblea” (30); y al final:
“Ingrata es la tarea que hasta aqui he desempehado. Mi corazén
suspira porque llegase el momento de poner término a este examen; y
ya este momento ha llegado. Abogando por la causa de una patria
inocente y ofendida, algn esfuerzo me ha costado reprimir €l fuego
de Ia juventud, y manejar la pluma con templanza. Creo haberlo
conseguido; y dejando solo oir las voces de la razdn, de la severa e
imparcial razén, apelo al plblico para que falle, si la Comisién autora
del dictamen que he impugnado, ha procedido con acierto en materia
tan delicada” (31).

José de la Luz recibié la noticia en Puentes Grandes donde se
hallaba enfermo de sus dolencias dispépsicas. Y en carta del 2 de
mayo escribe a Saco: “Carisimo amigo! no llegaron efectivamente las
de usted del correo pasado, por haber sido quemada por los facciosos
una buena parte de la correspondencia; pero ahora tenemos el gusto
de haber recibido no solo las del 24 de febrero, sino, lo que ¢s mas,
los impresos que la acompanaron, Quién con més razén que usted,
amigo mic, podréd exclamar: “todo se ha perdido menes el honor
(82). Buena es la causa, mejor el abogado, el tribunal pésimo. Mucho
he celebrado las RELACIONES; pero la PROTESTA, la enérgica ¥
noble protesta, toda ella llena de dignidad, es un verdadere monu-
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mento histérice y digno de la historia. Estd escrita con el laconismo
que debe estar, habiendo usted aprovechado en ella todala flor de la
materia, ¢Era necesario que usted nos declarase quién ia habfa exten-
dido, para que por aci conociésemos la mano? No sélo la redaccidn,
sino la idea y hasta el impulso de la protesta es todo obra de nuestro
Saco, que a todos arrastra con sus palabras, o mejor dicho, con sus
razones. Aqui ha sido aplaudida aun por la gente moderada, pues al
leerla no queda mas recurso gue decir: “este hombre tiene razén en
todos los catorce porqués”. También se ley6 en el Cabildo; y aunque
por el momento conticuere ommes (33), rompid el hielo Pancho
Céspedes, diciendo que la Corporacion debfa contestar a los Diputa-
dos haberse recibido con agrado sus protestas. Entonces se alboroté
la gentecilia del opuesto bando, y encrespindose la discusion, o por
mejor decir, €l altercado, salib Meza diciendo, gque no como guisiera
debia contestarse en los términos propuestos por Céspedes, sino que
el Ayuntamiento aplaudia los sentimientos de los Diputados vy se
identificaba con ellos. En esto salieron otros a meter paz, v celebran-
do una especie de transaccién, acordaron que no se contestase hasta
no saber definitivamente si eran o no admitidos en el Congreso, Por
supuesto que al momento hubo quien diera el soplo a S.E, {34),
quien sobre la marcha pidi6 copia certificada del acta” (35).

Alll mismo, Luz da cuenta a Saco, con dolor y disgusto de los
preparativos que se preparan para Tacém, a quien se le ha dado el
titulo de Vizconde de Bayamo y Marqués de la Unién de Cuba, por
los servicios prestados, especialmente {y es una hipétesis} por elimi-
nar del panorama politico cubano al bayamés.

No queremos dejar de citar otro parrafo de la misma carta, por la
Importancia que tiene. Es este: *Ya habri visto usted los periddicos
lo que se ccupan de nosotros en los Fstados Unidos. Entre tanto,
disparates y guerra, y déficit y apuros en Espafa: el que esta lejos
disparatando y arrancado; el que estid cerca avisado, rico v con
ganas. Adviertc que en la cuestidn suscitada por los periddicos
anglo-americanos, no soy precisamente de opinion de los periodistas,
ni de la de muchos aqui pues sabe usted que siempre busco la verdad,
procurando no alucinarme” {36).

La Gitima de las cartas a que anteriormente nos referimos, no
deja de ser menos interesante que las precedentes. También dirigida a
Saco desde Puentes Grandes, julio 7 de 1837. En ella se refiere Luz al
“Examen Analitico”™ sefialando la emocibén gue sinti6 al leerlo: “De-
cir que su papel de usted —escribe— no tiene respuesta, no es decir
mds que una cosa que distingue a todos sus papeles: esta lleno de
dignidad, de moderacién, y en medio de eso, con el calor y el senti-

168




Digitalizado por 1a Asamblea Neciond
2007

miento que es debido: le sobra lo que mds falta a la Comision:
Logica, Aquf ha corrido y estd corriendo con muchfsima aceptacién
hasta entre los mismos europeocs, que no pueden menos gue excla-
mar: “Tiene razén en todo y por todo”. Y ya que ellos han hecho
mal en la sustancia y en el modo, quédenos a nosotros la satisfaccion
de tener justicia y de haberla sabido alegar con vigor sin propasarnos
en lo més leve. Pero no es esta sola la ventaja de su papel de usted: él
ha de ser Ia primera hoja del gran expediente que ellos han movido,
que ya va corriendo v que el tiempo no tardara en ferminar.

Luz dice: “Al buen entendedor pocas palabras”; y es cierto, De
la misma forma como habia entrevisto el proposito de los imperialis-
tas norteamericanos, también prevee —con esa visién certera del pa-
norama politico ecuménico— que a partir de allf las relaciones con la
Metropoli se han roto para siempre. Y no lo dice abiertamente, pero
es diffcil dejar de pensar que en ese momento Luz esta convencido de
que el camino de los cubanos es Ia revolucion, ya que la evolucién ha
fracasado, No lo exterioriza, digo, porque precisamente, Luz y Caba-
llero es un vidente extraordinario, un tedrico sin paralelo; pero no
tiene el espiritu —ni su debilitamiento fisico se lo permitirfa— del
revolucionario, del activista, del propagandista™; no es ¢l hombre que
puede unir la teoria a la practica en lo politico —tal es el verdadero
revolucionario—, y por lo mismo, al mismo tiempo que empuifia la
palabra, empufia las armas. José de la Luz es un escéptico; por eso no
puede ser revolucionario; y por eso también ve que la educacion es el

tnico camino para fortalecer la moral deteriorada en su “degradada
Habana”.

Asi concluye o que le cupo de participacion en la politica a Luz
y Cabullero. Frente al fracaso inmediato en el plano politico, Ia
respuesta de Luz fue la del silencio, En ese aiio, la situacién de Cuba
se agravo por el establecimiento de un muevo sistema, cuyos Codigos
fueron la Real orden del 25 de abril {1837} v la del 28 de mayo de
1825, con el que la Isla quedd a merced de los Capitanes Generales™
{38).

En tales circunstancias, Luz abandoné momentineamente su la-
bor educativa, Se recibié de abogado en Puerto Principe con el obje-
to de ejercer la profesion, pero al final desistié de ello porque “no
podia soportar el fastidio de un ejercicio en que luchaban el interés y
la astucia contra el triunfo de la justicia” (39), Ademds, su organismo
seguia debilitandose; la dispepsia implacable progresaba, A José L.
Alfonso le escribe: “Muchas son las noticias que me das v desearfa
pagarte en la misma moneda, pero ni el campo es rico, y sélo fértil en
abrojos y espinas que no pueden tocarse sin que penetren hasta el
corazém” {40).
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2. El Convento de San Francisco.

Vuelve de nuevo a la ensefianza. En su casa da clases particula-
res, hasta el 7 de septiembre de 1838, cuando el sucesor de Tacén, D.
Joaquin de Ezpeleta, le autoriza para fundar una citedra de Filosoffa
que instala en el convento de San Francisco, v que desempenar casi
por cinco afos. Desde esa tribuna del pensamiento José de la Luz,
mirando siempre los intereses de la patria, se dedicard con pasién a
refutar Ia doctrina ecléctica de Cousin™ {41} que intentan introducir
los hermanos Gonzalez del Valle, en un ciclo de escritos que la histo-
ria de las ideas cubanas ha caracterizado come la “Polémica Filosofi-

¥

ca .

Sanguily, al referirse a las clases del convento sanfranciscanc
comenta: “El profesor sentia y commnicaba el entusiasmo de tal
manera que hubo lecciones que duraron hasta cuatro horas sin inte-
rrupcién ni descanso. A menudo se valia €1 de libros, ya recientes, ya
antiguos, para icer trozos de ellos y comentarios enseguida. Encerra-
ba comGnmente ia materia de sus explicaciones en forma condensa-
da, proposiciones escritas, de las cuales algunas tenian por fuerza que
resultar vagas, o confusas y hasta msignificantes, y cuya agrupacién o
conjunte, mas o menos ordenado y metddico, componia el Elenco
del curso, el cuestionario fundamental conforme al cual debifan ser
examinados sus discipulos. Por aquella misma época estudidbanse, o
leianse a lo menos, si bien en circulo reducido, obras filoséficas; mas
no precisamente de origen alemdn en su mayor parte, como se ha

creide® {(42).

116




Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

ERNESTO ENDARA

A los Mdrtires de Enero y a Don Isaac
Orobio, viejo lobo del mar que me
presté su dolor y su corazén pare
escribir esta obra.

CUADRO I
ESCENARIO

La plaza lateral al antiguo Palacio Legislativo (conocida como
“triangulo Shaler”, o algo asi) en donde, sobre dos sélidos pedestales,
se levantan las astas desnudas de dos banderas. Al fondo, la Avenida
de los Martires y la masa oscura del solar donde quedaba el Hotel
Tivoli. Son las cuatro de la maiiana del dia 10 de Enero de 1977. La
escena es tenuemente iluminada por la amarillenta luz de los faroles
vecinos. Por la Avenida cruzan velozmente los ojos encandilados de
uno que otro automovil, Se escucha, muy lejana, aquella melodia que
el maestro Galimany compuso especialmente para el poema ““Patria”.
Entra en escena El Viejo, sus setenta aitos le hacen arrastrar un poco
los pies, pero camina muy erecto, Se apaga la melodfa.

EL VIEJO

(haciendo visera con las manos, mira con detenimiento las puntas
desnudas de las astas)

¢Cual de estas dos astas serd la de mi bandera? iCarajo! yo que
no queria creerlo. Es cierto, aqui estdn las dos. Y dicen que desde
antes del 9 de Enero. cComo es posible? Nos devuelven cien metros
y nos clavan su bandera. Tenia tiempo de no venir por aqui... [Uf!
desde antes que mataran al muchacho. Si antes no me gustaba estar
ni cerca de la Zona, ahora me da nauseas. Miren esto, iqué bases!
vamos a necesitar un tractor para tumbar la que sobra (las toca y
trata de moverlas) ¢Qué hace esta otra bandera aqui? ¢Quién la
pidi6? ¢Cuando se ha visto un pafs con dos banderas? ¢Quién les
concedio el derecho de tener su bandera clavada en tierra ajena? Se
necesita vergiieza para autoproclamarse los campeones de la democra-
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cia, de la justicia y de los derechos humanos vy, al mismo tiempo, usar
el garrote, las bayonetas y la bomba atémica para ocupar y hacerse
duefios de cuanto les venga en gana. [Fueral {excitado, agarra una
de las astas y trata de arrancarla) iFuera! Ya se derramé sangre por
tener sélo una bandera... {Me oyen? Una bandera... iUNA BANDE-
RAlD (El esfuerzo lo ha dejado agotado y se acuclilla al pie del asta)
iAh una bandera! {qué es una bandera? No es solamente un pedazo
de trapo... una bandera es el simbolo més alto. Por eso inventaron las
astas, para tenerlas alld armiba. Mas arriba que el dinero y que el
escudo: hasta €l mismo himno la reverencia cuando se le canta para
izarfa. Las banderas... deben tener alma, el hombre se la insufla con
su sangre. <Podran hablar? {se levanta y las mira) Y cuando sopla
fuerte el viento y comienza a ondear, {como saber si su movimiento
no son palabras? Y si son palabras, podran ser dulces o amargas; de
victoria o derrota; de orgullo 6 humillacion; de calma o de violencia...
Y si ellas dos hablan, no se gritardn, las banderas no pelean; ellas se
contarén sus cosas, tendrdn sus cuitas y sus vergiienzas. A lo mejor la
bandera gringa le pide excusas a la panameiia por flotar a su lade,
Quizas ella le explique todo: el porqué la Hevan a Puerto Rico, a
Guantanamo, a Europa, al Asia, a todos lados, y la imponen, sin que
ella pueda hacer nada. Quién sabe si ella, sencilla y grande, en el
fondo de su alma de colores, se resiente de ese ondear en tierras
extrafias a ella. Si, ella que es dueia y sefiora de tierras grandes y
ricas gue estan alla, lejos, precisamente de donde viene ese Norte qgue
las hace conversar, se abochorna de que estos apatridas, que solo son
“zonians”, la tengan aqui a la fuerza; esos malos hijos que proclaman
un patriotismo que nace de la panza... {(melancolico} Y 14, bandera
mia, si en esas dos estrellas hay corazén y memoria, icémo te acor
daras de mi hijo! inuestro hijo! ... Era delgado y alto, pura fibra, era
sensible como un poeta y audaz como un corsario. De tus mejores
hijos. {vehemente} iCofio, como no ser de los mejores si dio lo
maximo por ti! {lo recuerdas? Su otra madre lo recuerda muy bien,
Para ella no ha muerto. No me explico cdmo lo hace vivir. {evocador)
Todavia le plancha la ropa; es 1a plancha la que la ha envejecido. A
veces la huelo, ya no guarda ni un poquitc de su sudor ni de sus
suefios. iMujer! <{Para qué guardas esos trapos? le pregunto a la
Vieja... v le digo: “Déselos a Ramén! 8] los necesita, él también es tu
hijo”, “Ni de a vaina!” me contesta, usando la finica palabra sucia
gue he oido salir de su boca... {Pobre Ramon! el que no estudié, el
que no murib. Alli esta, jodido, a lo mejor mira la muerte del herma-
no con un poquito de envidia... Pero no, iqué va hombre! sen dos
cosas muy distintas. Ramén nunca ha pensado en la muerte, nien el
sacrificio... Es feo que hable asi, pero es la verdad. 84, quedd aturdi-
do por un tiempo, después le fue muy ficil olvidar, Ramén es saloma
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en cantina y una que otra putita, no conoce aun mujer, <coémo
comparar su eructo y sus ganas de dormir con mi muchacho que era
Voz, Orgullo y luz; el puiio levantado, la sangre terca y puesta de pie?
{Se pasea nervioso. Cuando comienza con sus afioranzas del mar, hard
aspavientos que parecen imposibles a su edad) Ay hijo mio! dicen
que el tiempo borra las heridas; serd para aquellos cuya carne no se
abre. El hueco que tu cuerpo ha dejado en el espacio es muy grande
para que mis brazos lo rellenen con otras esperanzas. Tu herida fue

muy profunda para que puedan taparla con promesas. Que el tiempo
borra las heridas... 81, quizas si, cuando el corazdn es joven; el mio
esta muy gastado, ya se olvidé de dormir, se olvidd de olvidar. Su
madre menos. En sus tercos suefios el muchacho se gradud aquel afio
fatal y cinco aiios después hizo una fiesta solitaria v triste celebrando
que su nifio se recibia de profesor. Dice que hubieras sido el mejor
profesor de Historia. Por mi no. Si pudiese sofiar te hubiese hecho
marinero como yo. Te hubiese embarcade conmigo en vez de embar-
carte con la muerte.. ¢Te imaginas qué vida? [Mar v libertad! En
el mar los hombres son libres... Hace tiempo serias capitan... {(Ponien-
do las manos como bocina, grita:) iAjee timonel! icambie e} rum-
bo, todo a estribor! {Ponga proa a ese sol naranja que alld, en ese
horizonte, esta la vida! iGoza de la imaginacién hijo mio! ¢No te

parece que el bauprés convierte nuestro velero en pez espada? iMira
cémo flota tu bandera, cémo canta, co6mo se zarandea jugueteando
con el suave alisio del amancer! Mira qué enorme la ola que viene
por la amura de babor... [Agdrrate! Iqué serenc eres! Ah, es que
sabes cudn marinera es nuestra barca.. Eres un gran capitan. Mi
capitdn de las rectas del sol... {qué haces all{ en las sombras? iCuida-
do con el espantoso hueco de la tormenta! [Ayee marinero! a todo
trapo que viene el huracan negro! ... (Vuelve a caer en el abatimiento,
como si de pronto todo el cansancio de sus aiios Ie poseyera el cuer-
po) iDios mio! ... i Dios mio! Treinta afios. Ahora tuvieras treinta
ahos... Un hombre entero, completo... éDénde estis? (Suspira. Se
acomoda Ia ropa. Trata de volver a la realidad)  ¢Qué me pasa? {De
qué hablo? {De que cofio estoy hablando? jestis muerto! lacabado!
ifinito! iTe mataron! Ellos te mataron {alza su tembloroso puflo
hacia 1a Zona). Si pudiera mentarles la madre ¥ con €so cayeran
fulminados tus asesinos... $i pudiera reclamar con algo mas fuerte
que las palabras, con algo que manchara para siempre sus uniformes.
iAh, si pudiera inventar un gesto, un gesto mégico y de un sclo
manotazo desaparecer a esos miserables engreidos! Pero no puedo...
ni siquiera puedo arrancar esta astilla envenenada donde cuelgan su
bandera. Aqui estd, erguida, enhiesta, para deshonra de la sangre
vertida... Y vamos a tener que esperar hasta ¢l siglo 21 para que el
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tiempo se encargue de hacer obsoleta esta desgraciada Avenida
del agua y entonces, ya cansados del calor, de los gritos y protestas,
se retiren para siempre... iqué sonrisa tan amarga tendra tu calavera
hijo mic! ¢Qué piensan tii y tus caidos compafieros en sus lechos
de cal v césped?... Pero todos estdn muertos, muy muertos... Las
balas gritaban ofreciéndoles la muerte, y ustedes aceptaron el mez-
quino brindis de esos hijos de puta... (grita hacia la Zona) (HIJOS
DE PUTAS!

{Su frenética emocidn lo agota; deja caer los brazos y la cabeza.
Fn tono sombrio, como para si mismo, repite un par de veces: Y
ahora los han olvidado, los han olvidado...”” Comienza a oirse, lejos,
como si subiera del centro de Ia tierra y fuese arrastrado por la brisa,
el Coro de las Sombras de los Martires)

CORO DE LAS SOMBRAS

(El Viejo comienza una especic de letanfa contra el Coro de Las
Sombras)

ELVIE]JO

La muerte ¢s olvido puro

CORO DE LAS SOMBRAS &

S6io mueren los olvidados

ELVIEJO

éQuién se acordaré de ti en ese hoyo tan profundo que te abrieron en
la tierra?

CORO DE LAS SOMBRAS

Solo mueren ios olvidados

ELVIEJO

éQuién no sabe que la muerte es sombra y lejania?
CORO DE LAS SOMBRAS

S6lo mueren los olvidados

EL VIL]O

¥i cementerio es la caja fuerte de los huesos
CORO DE LAS SOMBRAS

Solo mueren los olvidados

ELVIEJO

Pero el cuerpo, la garganta y los pasos desaparecen
CORO DE LAS SOMBRAS
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S56lo mueren los olvidados

ELVIE]JO

La muerte es una cantina abandonada, callada y vacia
CORO DE LAS SOMBRAS

Sblo mucren los olvidados

EL VIEJO

¢De qué vale la sangre ya seca y polvorienta?

CORO DE LAS SOMBRAS

S6lo mueren los olvidados

EL VIE]JO

Y tu voz se pierde en el espacio

CORO DE LAS SOMBRAS

{Su tono es ya claro y fuerte) Sélo mueren los olvidados
EL VIEJO

iYo no elvido! ... I1No olvidaré jamas!

CUADRO H

{El mismo escenario, Se oye el ritmico tum... tum... de una tam-
bora. Ei Viejo, nervioso, se arrodilla y pega el oido- tierra y se gueda
escuchando atentamente. Entran a escena las Sombras de los Marti-
res. Mortajas blancas los cubren de la cabeza a los pies, sus rostros
son negros -por la pélvora y ¢l humo-. Forman una cadena agarrados
por los hombros v caminan en forma de danza cadenciosa y lenta
Pucden ser quince; sdlo tres dialogaran y las otras doce formardn el
Coro o los semi-coro de seis. Quedan en semi-circulo ante el anciano,
Las tres Sombras que hablan, un poco separadas}.

EL VIEJO
{Desde su posicion arrodillado) Qué sonido tan extraio.. No

Pueden ser quince; sdlo tres dialogaran y las otras doce formaﬁi.n el
iSolo el corazon de los Martires puede latir asi desde la tierral cPor

qué no? Esta es su noche...

SOMBRA 1
Tienes razon padre, esta es nuestra noche.,..
CORO DE SOMBRAS

Nuestra noche entre las noches
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EL VIEJO

{Se levanta rapidamente. De frente a las Sombras, extiende sus brazes
hacia elias, pero una fuerza sin nombre le impide acercérseles}
iUstedes! ... illiio mio! jdéjame abrazarte! iEstas alli v no te dis-
tingo! éPor qué no dejas que te oiga, que te apriete las manos? {Por
gué no puedo llegar a ti, v tocarte, y saber gue no has muerte para
siempre?

SOMBRA 11

Nuestra materia estd formada de tu deseo

SOMBRA I

Y los deseos no se pueden tocar

SOMBRA 1

Ademas, todos somos tus hijos ahora. Hijos de tu nostalgia
SOMBRAII

¢Comprendes... padre?

EL VIE]JO
(Mias sosegado) Comprendo... hijos. Pero, al menos déjame ¢l tono de
U vozZ...

SOMBRA HI

£QJué tono puede conservar la voz en la muerte?

EL VIEJO

iOh! {qué digo? Perddn, perddn... Todos son mis hijos, insepara-

bles comparieros de la tumba. (Coémo no quererlos a todos? ... es gue
ha pasado tanto tiempo

SOMEBRAL

El tiempo es liquido que corre

EL VIE]JO

Para m{ si, para ustedes ya nunca serd tarde
SOMBRA II

No lo creas, el tiempo es inflexible
SOMBRA 111

Solamente cuando las obras de tu vida

SOMBRAI

(O lag causas de tu muerte...
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SOMBRAH

Pueden hacer que un nifio se sonrfa o se conmueva cada cien afios...

SOMBRA 11I

Cuando tu sangre es escarcha de libertad...

SOMBRA

Y la descomposiciOn de tu cuerpo estremece a la Justicia
SOMBRAI

Entones el tiempo ya no importa

SOMBRA III
Porque se ha encontrado de nuevo la esencia
CORO DE SOMBRAS

del indomable espiritu del hombre

EL VIE]JO

Yo soy un viejo. Estoy al final de mi jornada Se puede decir que sus
palabras morirdan conmigo, se olvidaran conmigo y mi tristeza, se
pudriran en la increible soledad de mi vejez

SOMBRA 1

Te equivocas padre. Tu vida ha sido dura y limpia

SOMBRAII

Por eso esta noche eres el mas luminoso de nuestros testigos.

SOMBRA 11

Si la evocacion intensa de tu corazdn nos deja hablar hoy, nuestra
voz sera olda

ELVIEJO

Esta noche Panama duerme. Es asi como guardamos luto. Entonces,
iquién podra ofrles

CORO DE SOMBRAS

iNos oiran!

SOMBRA I

En los oidos de nuestro hermano Ramoén

EL VIE]O

(Indeciso, cast con temor) (Ramén? ... es que éL.. es el que maés
profundamente duerme
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SOMBRA II
Por eso tendri que venir a escucharnos
SOMBRA HI

No temas padre. Su esp{ritu quizis despertari. (Las Sombras se agru-
pan. Abrazadas por los hombros comienzan a salmodiar el nombre}):

CORO DE SOMBRAS

iRamdn! ... iRamén! ...

CUADRO IIi

{Fl mismo escenario. Otra vez las Sombras en semi-ciculo. Ra-
mén, en espiritu, entra por la izquicrda. Viste una misma guayabera,
pantalén blanco; la cara pilida y grandes ojeras azules. Entra despa-
cio, bostezando v estirindose como quien acaba de salir de un sueno.
El Viejo sale a su encuentro, lo toma de la mano y lo conduce frente
a las Sombras).

EL VIEJO

Ven Ramon, quieren hablarte
RAMON

iUfE! qué pereza...

EL VIE]JO

Es tu hermano Ramén, idespiertal
RAMON

{Restregandose los ojos) ¢Qué dices Viejo? ¢Mi hermane? <Qué te
pasa? sabes que estd muerto.

CORO DE SOMBRAS

Para ti estamos muerios
SOMBRA1

Pero hoy nos oirés

RAMON

¢Eh, quién hablé?

COROQO DE SOMBRAS

Hermano panamefio, idespiertal
RAMON

Viejo, <qué pasa? iquitnes son?
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EL VIEJO

Ya los reconoceris. Eres mi hijo, te aseguro que no te hard dafio
escuchar lo que tengan que decirte.

SOMBRA 1

Trece afios dura tu sueiio Ramodn, nunca te has tomado la molestia de
interrumpirlo. Ni por un segundo te has detenido a pensar por qué mi
cuerpo se ha vuelto polvo...

SOMBRA 11

Hoy las Voces de la Historia te contaran la verdad de lo que nunca
has querido indagar. Hoy, esas Voces, te removeran en la memoria lo
que siempre has querido olvidar... Hermano, iescichalas!

SOMBRAIII

Hoy, que la lucha renace, no debes voltearte y reanudar tu sueho.
Hay miles como t{, amodorrados, cémodos, olvidadizos. Esas Voces
hablan para ti y para ellos... Escucha bien hermano y compafero.

(Se oscurece el escenario. En una pantalla lateral se pasarin dia-
positivas de los sucesos de Enero de 1964 seghin vayan relatando las
Voces)

VOCES DE LA HISTORIA

{Dos voces, claras y concisas, se alternan en la descripcion de los
sucesos)

Martes, 7 de Enero de 1964

Estudiantes de la Escuela Superior de Balbou 1zan la bandera de
los Estados Unidos frente a su plantel, sin acompaiiarla de la bandera
panameha y se rebelan fisicamente contra las autoridades civiles y
policivas que tratan de hacer cumplir la orden del Gobernador Fle-
ming en ¢l sentido de que no sea izada la bandera norteamericana en
ese sitio.

Miércoles, 8 de Enero

Un Consejo Civico, compuesto por residentes estadounidenses de
la Zona del Canal, aprueba por unanimidad la actitud de los estudian-
tes zoneltas y se niegan a acatar la orden del Gobernador.

Jueves, 9 de Enero

Durante todo el dia estudiantes de la Escuela de Balboa vy sus
padres montan guardia en torno al asta del plantel para impedir que
la policfa baje su bandera.

5:00 p.m.
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Un grupo de estudiantes del Instituto Nacional, entra en la Zona
y obtiene permiso de sus autoridades locales para izar la bandera
panamefia al lado del] asta frente a ia Escuela de Balboa.

5:30 p.m.

En su marcha hacia la Escuela de Balboa, los estudiantes son
detenidos por un grapo de agentes zoneftas. Amistosamente, acuer-
dan que sélo una delegacidon de cinco estudiantes llegue hasta la
Escuela de Balboa a cumplir Ia misién para Ia cual habian recibido
autorizacidn,

5:45 p.m,

Mientras sus compafieros agnardan, fuera de su vista, los cinco
institutores tratan de cantar el Himno Nacional de Panamad al lado del
asta donde ondea la bandera de los Estados Unidos, rodeados por
mas de dos mil estudiantes y padres de familia de ese colegio. Los
institutores son abucheados, primero, v luego Ia multitud se lanza
sobre ellos, tratando de arrebatarles la bandera, a la que consiguen
desgarrar y pisotear. Cuando los institutores tratan de defenderse con
puntos y patadas, los agentes de la Policia de la Zona los repelen a
toletazos. Con ligrimas de impotencia, los institutores se retiran has-
ta donde estan sus compaferos, perseguidos por los zoneftas,

6:00 p.m.

Los institutores se repliegan hacia la, hasta entonces lamada,
Avenida Cuatro de Julio v se defienden con piedras de sus persegui-
dores.

6:30 p.m.

1a noticia se cxtiende inmediatamente a lo largo de la linea
limitrofe y centenares de nuevos cstudiantes y particulares paname-
fios acuden al rescate de los institutores. Hay indignacién por la
ofensa a la Bandera Nacional. Caen los primeros heridos. Ascanio
Arosemena, estudiante de la Escuela Profesional, recoge a un compa-
fiero herido y trata de sacario del lugar de Ia balacera, y es alcanzado
por umna bala de fasil. Se produce asi el primer muerto por la agresién
armada de la policia zoneita.

7:00 p.m.

Decenas de heridos caen bajo las balas de los reviiveres y fusiles
de la Policia Zoneita, reforzada por particulares que también atacan
con armas de fuego. Los estudiantes se repliegan, pero vuelven con
nuevas banderas, atacando con piedras y volcando automéviles y
trepando la infame ccrca de alambres con banderas, en abierto desa-
{fo al atagque de los zoneitas.
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7:30 p.m.

Millares de estudiantes y particulares panameiios salen de todos
los puntos de la ciudad y se lanzan, portando banderas, por todos los
sectores limitrofes con la Zona, La avalancha de gente es tan podero-
sa, a pesar de no Hevar armas, que la Policfa de la Zona pide ayuda al
ejército de los Estados Unidos acantonado en la Zona del Canal.

8:00 p.m.

Las fuerzas armadas de los Estados Unidos entran en accion con
armas pesadas v de largo alcance. Fusiles, ametralladoras y tanques se
extienden a lo largo de todo el limite y disparan incesantemente con-
tra la indefensa multitud. El ntmero de muertos y heridos crece
rapidamente y muchos se desangran durante horas antes de que pue-
dan ser recogidos bajo las rafagas de las ametralladoras norteamerica-
nas, que disparan incluso contra las ambulancias que portan la bande-
ra de la Cruz Roja.

9:00 p.m.

El Hospital Santo Tomds anuncia que no tiene espacio para mds
victimas y pide la cooperacion de los hospitales particulares y del
Seguro Social para que atiendan a los heridos. Todo el personal médi-
co y de enfermeras ha sido movilizado y centenares de hombres y
mujeres estan donando sangre..,

{Se apagan las diapositivas en Ia pantalia. Dos haces de luz iluminan a
Ramon y a la Sombra I)

SOMBRAI

{Mientras Ramon, extatico, muesira un aire de turbacidn y sorpresa)
Y asi, comenzd el miserable festin de sangre que se daria el ejército
més poderoso del mundo con el débil pero heroico pueblo de Pana-
mé.

{Sale del haz de luz quec es ocupado ahora por Ia Sombra I}
SCMBRAII

La masacre continué durante todo el viernes, El sabado le tocd a
la ciudad de Colén ofrendar su gloriosa cuota de sangre ... iComo se
derramé ese liquido precioso y denso! para abonar las dificiles raices

de ia Libertad.

{Abandona el haz de luz y entra la Sombra 11}
SOMBRA i

No se contentaron con esto los impudicos, cerraron el Puente de
las Américas ¢ impidieron todo trdnsito entre las ciudades de Panama
y Colén, haciendo as{ imposible el traslado del plasma yue tanto
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necesitaba aquella pequeila cindad que irremediablemente se desan-
graba en su valentia.

SOMBRA 1

{otra vez el mismo juego) Se vistid de luto nuestra bandera Ra-
mén. Un luto triste pero llenc de orgullo. iAl fin! aquella sangre
derramada daria sentido a sus colores rojos.

SOMBRA 1I

E} saldo yue dejaron aguellos asesinos a mansalva fue de 21
muertos y mds de guinientos heridos... S{ Ramdn, esta ¢s la Historia,
no otra.. Sin embargo, hay panameiios que desearon y dieron otra
version, Versiones ain més maleadas que [as asquercsas excusas que
presentaron los gringos... Y si su conciencia todavia los deja vivir, al
menos, que queden agulf, retratados ante ti, para su escarnio, en to-
das sus cobardes y grotescas actitudes...

Con los pufios apretados v los brazos tensos hacia abajo, alza la
p P ¥ ]
cabeza y exclama:)

iQué el pasado saque de su foso la vil imagen de la traicion!
{Se apagan las luces}

CORO DE SOMBRAS
iLos traidores!
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PANAMA 37

DE LA ROSA, Dibgenes; RI-
CORD, Humberto y otros; EL
CANAL DE PANAMA. Presen-
tacion y seleccion de Enrique
Jaramillo Levi. Coleccion Testi-
monios del Fondo, 39. Fondo

de Cultura Econémica. México
12, D.F. 1976.

Esta nueva compilacion de
ensayos, referentes a la proble-
matica canalera, hecha por el es-
critor panameno Enrique Jara-
millo Levi, contiene los trabajos
de varios intelectuales nacionales
quienes los redactaron en dife-
rentes épocas de nuestra historia
y a través de diferentes medios
de expresion. Mantienen, eso si,
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L H#r’ (L5

una fntima relacion a pesar de
los variados enfoques y aspectos
formales. El compilador los ha
denominado ‘‘aproximaciones
nacionalistas al conflicto’” y de
cada uno de ellos mostramos a
Uds. una ligera informacion:

® Panama, Problema Americano,
por Diogenes de la Rosa:

“La plena realizacion de las
naciones americanas no puede
alcanzarse sino resolviendo soli-
dariamente los problemas comu-
nes. El Canal de Panam4d esta en
primer plano de éstos. Tres for-
mulas se adelantan como solu-
ciones posibles: la nacionaliza-
ci6én a secas, la interamericaniza-
cién, basada en la OEA, o la in-
ternacionalizacion, vinculada a la
ONU",

® La Cuestion del Canal de Pa-
namd, por Humberto E. Ricord:

“Somos el pueblo de 1915,
que lucha en las calles contra el
soldado yanqui. Somos el pue-
blo de 1926 vy de 1947, que con
muertos y heridos, obliga a la
Asamblea Nacional a rechazar
tratados y convenios entreguis-
tas, para eliminar pequefias zo-
nas norteamericanas que intenta-
ban perpetuar en territorio pa-
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nuestra es institucionalizar en
pactos multilaterales que den vi-
da permanente a la mision de
paz de nuesiro pais por medio
de su neutralizacidn permanen-
te”,

¢ Tratado no Negociado y Trata-
do Extranjero — Eso es Ia Con-
vencion de 1903, por Dibgenes
Arosemena:

““i{Fueron acaso el francés
Bunau Varilla y el norteamerica-
no Pavey los autores de las pri-
meras cliusulas de la Conven-
cion de 1993? Bunau Varilla lo
afirma sin recato. Extrovertido e
hiperbélice, ha contribuido en
muchos aspectos a distorsionar
nuestra historia,

La verdad es que los nefastos
articulos que el ministro de Pa
namd ante el gobierno de la Ca-
sa Blanca encontré saludable in-
corporar al proyecto de conven-
cién canalera, tuvieron como
guifa los textos preparados por
el senador norteamericano John
Tyler Morgan, con el propdsito
de obstaculizar la ratificacién
del Tratado Herrin-Hay vy res-
pecto de los cuales jamas se tuvo
la inteneién —Morgan inclui-
do— de que formaran parte de
ningin acuerdo internacional.
Esta afirmacion puede corrobo-
rarse, entre otras fuentes en el
libro de Duval, Cadiz to Cathay,
Yy €n un interesante ensayo pu-
blicado en The Hispanic Ameri-
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can Historial Review por Charles
D. Ameringer, ensayo éste al pa-
recer poco conocido entre noso-
tras”,

¢ El Nacionalismo Panameifio y
fa Cuestion Canalera, por Carlos
Bolivar Pedreschi:

“El dltimo de los factores
que inevitablemente vendra en
ayuda de la causa panamena es
la lucha general que vienen k-
brando los pueblos subdesarro-
Hados vy, dentro de ellos, los
pueblos latinoamericanos. La
América Latina vive un estado
especial de su historia. La espe-
cialidad de este estadio consiste
en la lucha por su liberacion
economica, la cual se concreta
en la lucha por la recuperacion
de sus recursos naturales y en e}
respeto al valor de sus materias
primas, 8i el perfodo histérico
que precede al actaal se caracteri-
zd por su contenide politico, el
gque protagonizan actualmente
fos pueblos latinoamerianos, se
caracteriza por su contenido
economico. La lucha por el pe-
tréleo, el cobre, el banano v el
Canal no confirman otra cosa.
Ciertamenie, Iz lucha historica
que precedio a la presente fue la
lucha de independencia politica
de los pueblos latincamericanos
contra las metropolis europeas.
Sin embargo, como bien se ha
repetido, a la independencia po-
Htica de los pueblos latinoameri-
canos siguié la dependencia eco-
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nomica, cada vez mayor, a la
nueva metropoli que surgia en
el plano econ6mico: los Estados
Unidos de América. En otras pa-
labras, a la descolonizaciéon poli-
tica europea siguié la coloniza-
cidbn econémica norteamericana.
América Latina es hoy altamen-
te consciente de ello y viene lu-
chando, cada vez con mayor cla-
ridad y determinacién, por la
defensa de sus recursos natura-
les, de sus materias primas y de
su soberan{a”.

O'L.F.

TAREAS, N° 37. Noviembre,
1976 - Febrero, 1977. Panama

Contiene esta entrega de la
Revista TAREAS los siguientes
trabajos:

Temas Nacionales

Editorial: Intervencion del pro-
fesor Humberto Brugiatti, Su-
pervisor Nacional de la catedra
Relaciones entre Panama y los
Estados Unidos, durante el Acto
de Clausura del Seminario de
Reestructuracion de la Catedra.

Ricardo Falla: Articulacién del
Archipiélago Kuna a la Nacién
Panama (1908-1930),

Jorge I. Cisneros: Politica y Uni-
versidad.

Nuestra América

Manfred Kossok: Posibilidades y
limitaciones del cambio de la
fundacion politica y social de
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las Fuerzas Armadas. El Caso de
Nuestra América.

Divulgaciéon Cientifica

César Villarreal: La teoria cien-
tifica del origen de la vida (Pro-
logo de Miguel Montiel).

Nota bibliogrifica

‘“La Huelga Inquilinaria de
1952" de Armando Mufoz Pin-
zom, por Gonzalo Castro Do-
minguez.

ITINERARIO. Organo del De-
partamento de Letras. Direccion
de Expresién Cultural. Instituto
Nacional de Cultura. No. 4. Ju-
lio, Agosto, Septiembre, 1976.
Panama, R.P.

Esta publicacion ha sido con-
cebida como un puente entre es-
critor y lector, via de acceso al
conocimiento de la obra tanto
de panamefios como de extran-




jeros, instrumento que a través
de las distintas manifestaciones
literarias difundira el pensamien-
to del trabajador de las letras de
Panamd, y de Latincamerica en
general. Es una pléstica desde y
por la literatura, realizada ésta
sobre la base del verdadero
acontecer latinoamericano.

De} indice:
* Contribucion a la platica/Tirso
Canales

“Toda obra literaria es hija de
uw momento y estd dirigida
—principalmente— a sus contem-
poraneos”,

* Poemas/Roberto McKay

“... la verdad no existe./sOlo
el deseo de alcanzarla”

¢ El canto pofticc renacerd en
Chile/Herndn Miranda Casanova

“En el momento de entrar la
wmna al mauseleo, vi de improvi-
so que en torno a mi —adelante,
atras, a los costados— gente llo-
rosa (yoftambién loraba) alza-
ban sus manos empufiadas y
—cosa inaudita— las estrofas de
Ia Intermacional empezaron a
ser entonadas. Senti que el
Poeta nos protegia y alcé tam-
bién mi brazo y canté en medio
de todos”.

* La Moneda/H. Miranda C.

“..y he contemplado por lar-
gos instantes / Aguella ventana
donde el médico-presidente |
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Solia hablar a gentes sencillas
venidas de barrios humildes”.

* La clase mds alta/Bertalicia Pe-
ralta

“... vy hasta le dio diez dolares
a la viuda para los ‘gastos menu-
dos’. Esto es sentimiento. Por
eso me encabrono cada vez que
oigo tantos denuestos conira
esa gente. Asi como la sefiora y
el sefior, hay mucha gente bue-
na entre la clase mds alta”.

+ Entrevista: Face tc face con
Boris Alexis Zachrissen/ Alvaro
Menéndez Franco

¥... Estoy esperando gque el

INAC me reedite “La Casa de
los Ladrillos Rojos”, que segin
Redrigo Mird le dic un viraje a
la cuentistica panamefa de
1960 hasta hoy...”

* Poemas/Roberto Luzcando

“.. que no solamente cazan

brujas/durante el hallowen/sino
jovenes patriotas panamefosjen
la Avenida de los Martires de
enerofcon tropas entrenadas en
nuestras propias seivas...”

{De Contra la misma muerte verde’

¢ Dialogo a través de las Avem-
das/Winston Orrillo
“_Papi, ¢por qué ya no to-

can més la marcha de la Revolu-
cion? TO me la ensefiaste, dre-
cuerdas?

— Y, con su voz de sus ahos
empezd a cantar:

27




‘Pero al fin llegé la hora
del pobre, del humilde y olvi-
dado...”

s Los signos conceptuales en
“*Muerte Constante mas alla del
amor’, un cuenio de Garcia
Marquez/Jaime Garcia Saucedo.

“Muerte Constante Mis Alld
del Amor” es uno de los siete
cuentos incluidos en el libro ti-
tulado LA INCREIBLE Y TRIS-
TE EISTORIA DE LA CANDIL-
BA ERENDIRA Y DE S8U
ABUELA DESAIMADA de Ga-
briel Garcia Marquez.

¢ La huella de Alfonsina
{Bessy Reina

“Ahora yo no sabfa qué ha
cer, porque lo que yo sentia por
Alfonsina era algo distinto, fue-
ra de serie, algo que no podia de-
tenerlo ni mi amistad con Juan-
cho...”

e La épica de Gilgamesh (intro-
duccién a un estudio historico-
fiterario)/Agustin Del Rosario

Gilgamesh pasa a ser el héroe
més importante de los mitos y
leyendas sumerias, al suceder en
la Lista Real Sumeria a Dumuzi.
Este s el dato mds antiguo que
tenemos en relacién con el
héroe. Su padre fue un demo-
nio, un alte sacerdote de Kuliab
v que reinb durante 126 afos.

QO.L.F.
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BOLBTIN BE L1 ACADEMIA
PANAMERY BE L4 HISTORIA

TERCERA EPQLA

FANAMA FULTO - AGDSTY - SEFTIFMEBRE

19T

Na. 4

Eifiviim ol cabdeddn: &c fon Aewdizioes
Pond, Maimsc] £ Simete ¥ D Alberta Davsie 17

BOLETIN DE LA ACADEMIA
PANAMENA DE LA HISTO-
RIA. Tercera Epoca. No.4. Pa-
nama. 1975,

Exponemos a continuacién el
indice de la presente edicidn,
organo de la Academia Paname:
fia de la Historia:

s Nuevos Derroteros de 1a Aca-
demia Panamefia de la Historia,

Por Amada R, Avendafia:

“No abrigamos la menor sos-
pecha sobre el éxito que aguar-
da a la Academia Panamefia de
la Historia, al final del camino
que tan claramente se ha trazado,
porque todos sus pasos van
orientados hacia un fructifero
final. Ella, por intermedio de
sus interrogantes, es consciente
del decisivo papel que le corres-




pende desempefiar en estos
aciagos momentos que vive la
nacibn panamefia, y se encuen-
tra presta a ejecutarlo con el
mayor grado de perfeccién posi-
ble, porque el pais no puede
permitirse el Iujo de cometer
errores, sino avanzar a marcha
segura, nutriendonos de los ye-
rros cometidos en el pasado”.

¢ Discurso del Miembro Corres
pondiente, Profesor Claudio
Vasquez V.:

“Libertad, Democracia, Justi-
cia, Orden, Progreso y Respeto
a la persona de cada ciudadano,
fueron las semillas que sembréd
el 10 de Noviembre de 1821 en
su pequefia Nacidn provinciana
y €l pueblo de la Republica en
cualquier tiempo si no lucha pa-
ra que ellas imperen con soltura
y franqueza en el mundo pana-
mefio”.
®* Del Acia de la Villa de los
Santos al Acta de Iz Villa de
David,

por el DR. Alberto Osorio O.:

“A modo de apostillas finales
apuntemos que el nacionalismo
panameho germind en Log San-
tos en 1821: enlaza con el in-
tento separatista de David v en
la distancia de cuarenta afios de-
muestran gue las facciones so-
ciopolfticas capitalinas e interio-
ranas seTan precisamente las que
gestaran las primeras expresiones
de un nacionalismo en ciernes y
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asumen e¢n ¢l albor del siglo XX
los ideales que impulsan y pro-
mieven nuestra exigencia de
autonomia”.

¢ Disertacion del Miembre Co-
rrespondiente, Dr, Crispuio Ruiz
C.:

“Panama tiene un rico arsenal
de archivalia histérica, no sblo
en los archivos espafioles v ame-
ricanos donde se encuentra el
mayor caudal de ella, sino tam-
bién ¢l la Bilbioteca Piiblica de
Paris, en el Archive Vaticano,
en la Torre d’Anerica o Archivo
de Italia, en Milan, en e British
Museum etc. Como asegura el
Dr. Gasteazoro, estamos “‘en po-
sesibn de un admirable abolen-
go Histoérico, que no puede
pasar inadvertido por el estu-
dioso de nuestro pasado; por-
que es tarea propia de Ia
heuristica y de la hermeneliti-
<a histOrica, investigar ios archi-
vos prima facie. Recordemos
con Shellenberg que, “ningin
pueblo puede considerarse due-
no de su propia historia, sino
cuando sus documentos phblicos
reunidos, cuidados y puestos al
alcance del investigador, han si-
do sistematicamente estudiados
y se ha establecido la trascen-
dencia de su contenide”. Y ja-
mds olvidemos que el cuidade
que nuestro pais consagre a la
preservacién del patrimonio de
su pasado puede servir como
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una fiel medida del grado de ci-
vilizacién que ha alcanzado”.

* Victoriano Lorenzo y ia Gue-
rra de los Mil Dias como ante-
sala de la Independencia, l.cdo.
Jorge Conte Porras:

“Fl propio Oscar Teran en su
Importante obra DEL TRATA-
DO HERRAN-HAY AL TRA-
TADO HAY-BUNAU VARI-
LLA, afirma que la guerra cwil
de los Mil Dias despertd en los
istimefios el entusiasmo por Ia
separacidn, tan anhelada por no-
sotros a lo largo de todo el siglo
XIX

Ellc confirma Ia tesis de que
ios combatientes de la guerra ci-
vil de los Mil Difas, son los pre-
cursores del movimiento separa-
tista... Freca afn la tinta del
Tratado de Paz del Wisconsin, se
inician las negociaciones con los
Estados Unidos para la construc-
cién del Canal de Panamid, que
desde la Reptblica de El Salva-
dor, encuentra la oposiciéon del
Dr. Belisario Porras, quien publi-
ca un ensayo histdrico que titu-
la LA VENTA DEL ISTMOQ, en
el cual senala su temor de que
estas negociaciones aseguren la
anexion de Panamd al pafs de
los norteamericanos”,

* La Contribucién de Panami a
la Independencia de Perd
-1824., Prof. Ernesto J. Castille-
ro R.:
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“En el transcurso de la guerra
por la independencia americana,
Espinar, Herrera y Avarza se hi-
cieron acreedores a la espada de
General y Herrera tuvo la gloria
de ocupar posteriormente en
Colombia el alto sitial de Presi-
dente de la Reptblica honrado
por el mismo Libertador Simén
Bolivar, el General Francisco de
Paula Santander v tantos otros
ilustres varones de esa culta na-
cion”.

* E] Control y Conservacion del
Patrimorio Cultural: los Prohle-
mas del Coleccionista Particular,
las Colecciones Historicas, por la

Prof, Dalva C. Figueroa A.:

“Onra faceta a resaltar dentro
de este problema, es la fiebre
por todo lo antiguo: mucbles,
enseres y adornos de casa, que
se ha desatado en los Gltimos
afios en todo el mundo, y que
en nuestro pals ha degenerado
una verdadera corriente de ex-
tranjeros vy nacionales que se
han desplazado en esta basque-
da por todo el interior de la Re-
pablica, hasta nuestros pueblos
mas remotos, privando de esta
manera a nuestros museos, de
poseer en sus colecciones un in-
teresante mostrario de la vida
del panamefio de fines del siglo
pasado vy de principios del siglo
presente”,



* Recuerdos de un Hombre, por
el Arq. Ricardo J. Bermadez:

“Guilermo Andreve es simbo-
lo perfecto de anacronismo y de
incomprension. Vino a caer des-
de la eternidad en tierra extraia
v fue, desde ese instante, semilla
equivocada en espacic y tiempe.
Creo que no hay mayor tristeza
gue la de ser planta exstica en
el corazéon de un pueblo y en la
historia de una €poca. Pero con
todo y ser consciente de la par-
te que le correspondia actuar en
el drama de su vida, cerrd los
ojos a la terrible tragedia v pagd
su tribute con el estoicismo de
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un valiente idealista. Sélo asf se
puede explicar que su rostro di-
bujara una sonrisa cuando la
muerte congelé el Gitimo de sus
gestos y gue sus palabras finales
fueran dulces y sencillas, cuando
habia podido comprobar tanta
ingratitud y olvide acerca de
17,

* Reflexiones Sueltas del Editor
acerca del Tratado del General
José Domingo Espinar, Resumen
Historico que hace el General
José¢ Domingo Espinar, por el
Prof, Manuel O. Sisnettt.

Osman L. Ferguson
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PLAN DE LOS SORTEOS ORDINARIOS DOMINICALES

EL BILLETE ENTERO CONSTA DE 150 FRACCIONES DIVIDIDO
EN CINCO SERIES DE 30 FRACCIONES CADA UNA
DENOMINADPAS A, B, C, Dy E

PREMIDS MAYDBRES

Totai de
Freccion fitlets Entsrp Premins
1 Promio Meyor, Seriss A, B, €, Dy E 8/.1,008.00 B8/150,000.08 8/1%0000.00
1 Ssgundo Premio, Seriss A, 8, L Dy E 360.00 45 000,06 45 000.60
1 Tercer Preenio, Series A, B, C Dy E 18000 22,500.00 22,5{1}.60
DERIVACIDNES DEL PRIMER PREMID
18 Aproximaciones, Series A, B, C, By E 10.68 1,500.00 27,000.00
3 Pramips, Series A, B, £, By E 5.00 7,500.08 £7,500.00
80 Premios, Series A, B, C. Dy E 3.00 450.08 40,500.00
G0} Premios, Seriss A, B, §, Dy E 1.6 150,68 135,500.68
DERIVACIDNES BEL SEGUNDD PREMID
18 Aproximacionss, Series A, B,C, By E 2.50 37500 6,750.00 i
8 Premios, Series A B, C, Dy E 5.00 750.60 §,750.00 |
DERIVACIBNES DEL TERCER PREMID |
|
18 Aproximacienss, SeriesA B, C, Dy E 2.6a 360.60 5,400,060 |
§ Premios, Series A, B, C,Dy E 3.00 £50.00 415000
1,074 TOTAL... 8/.510,450.00

Precio dg un Billete Entere , .. .. B/, 82.50
Precio de una Fraccidn. ........ 0.85

Velor de la Epusion . . ......... §25,800.00
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NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEOS DE LA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA
LOS DOMINGOS DE NOVIEMBRE, 1977

SORTEODS No. PRIMERO SEGUNDD TERCERD
Noviembre, 6 3063 1351 8793 2055
Noviembre, 13 364 704C 62506 7545
Novismbre, 20 3665 5854 2815 7805
Noviembre, 27 3066 5983 8371 1119

NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEQOS DE LA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA
LOS DOMINGOS DE DICIEMBRE, 1977

SORTEOCS Ne. PRIMEROC SEGUNDD TERCERO
Diciembrs, 4 3067 0085 7572 7644
Digiembre, 11 3068 8506 5445 4279
Diciembre, 18 3669 36506 33103 52241
Diciembre, 25 3670 2568 4738 7652
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PREMIOS MAYODRES

{ Premio Mayor, Series A, B,
1 Begundo Premin, Series A, B,
1 Tercer Premie, Sariss A, B, €,

DERIVACIONES DEL PRIMER PREMID

1§ Aproximaciones, Series A, B, C.0,Ev F
8 Premios, Series A, B8,C,0,Ey F
90 Premios, Series A, B,C,0,Ey F
90C Premins, Series A, B, C,0,Ey F

QERIVACIONES DEL SEGUNDO PREMID

18 Aproximesciones, Seriess A, B,E, D, EyF
9 Premies, Series A, B,C,0,Ey F

DERIVALIONES DEL TERCER PREMID

18 Apreximacionss, Series A, B, C, O Ey F
& Premios, Series A, B, C,0,EvF

1,674 PREMIDS TOTAL...

Prezio de un Biliete Entera ... . .
Precio de Una Fraccién
Vaior de le Emisidn

Ceda Serie

8/.1,600.00 8/.15,000.00
4,560.00
2,250.00

156.00
750.00
45.00
15.66

3750
75.06

KIHEH
4566

435 006.00
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PLAN OE LOS SORTEOS ORDINARIOS INTERMEOQIOS

EL BILLETE ENTERQ CONSTA DE 90 FRACCIONES, DIVIOIDO
EN 6 SERIES DE 15 FRACCIONES CADA UNA
DENOMINADAS A, B,C,D,E, v F

Totai dg
Premics

8/. 9G.GGC.CC
27 GCC.CC
13,560.66

16,200.00
46,500.00
24 300.00
81,000.00

4,056.60
4,656.66

3,240.60

2,430.06
B/.30§,276.00
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NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEOSDE LA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA
1.OS MIERCOLES DE NOVIEMBRE, 1%77

SORTEDS MNo, PRIMERD SEGUNDDO TERCERD
Noviembrs, 2 574 8219 1884 2088
Noviembre, 8 575 2881 8706 7621
Noviembre, 16 578 7463 3141 7859
Naoviembre, 23 5% 2622 4969 7948
Naviembre, 30 578 2442 4897 1566

NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEOS DE LA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA
1.OS MIERCOLES DE DICIEMBRE, 1977,

SORTEDS Ne. PRIMERO SEGUNDD - TERCERD
Diciambre, 7 578 7049 3427 27172
Diclembre, 14 580 2302 8642 4144
Dieiembre, 21 581 8312 4619 3098
Biciembre, 28 582 8217 1378 1822
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